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老天津

卫“三宝”之
说，炮台占
一。大沽炮
台名气大，
但此炮台非彼炮台。讲三
宗宝，指的是环城七炮台。

七炮台修建于明崇
祯年间。正德时刘七农
民起义震惊朝野，天津
曾筑城防高台。现在还
没发现崇祯七炮台借助
旧有的证据。入清后，
把七炮台用做岗哨，是
康熙时总兵赵良栋。赵
良栋修浚护城河，将明
代引海河水入城的土闸
改建为石闸。得名于这
一引水闸，至今有一条
与南马路并行的小街，
叫闸口街。当年七炮台

之一，在此
闸口下游，
紧 邻 清 代
皇船坞。

七炮台
环城坐落，分别在海光寺、
马家口、三岔河北、窑洼南
岸、西沽、邵公庄、城西北
双忠庙前，分布偏重运河、
海河方向，以城北城东为
多。康熙年间《天津卫城
图》所绘最醒目。南门外
仅一座，西门外仅西北角
双忠庙一座。南门外今
存炮台庄地名，位置基本
在北门南门中轴线上。
宏观而论，这一炮台遮挡
了南门；北门外横列四炮
台，居于中轴线两侧者，形
成二虎把门之势。这也
辅证天津最重北城门。

炮台与城门
吴裕成

爱国华
侨领袖陈嘉
庚 热 衷 慈
善。其发迹
南洋，在新
加坡事业有成，成为侨界
领袖。其致富不忘报效祖
国，在投资家乡集美教育
事业的同时，还多次向国
内灾区募捐筹款，有筹赈
天津水灾的善事，记录在
他的《南侨回忆录》之中。

事情是这样的：1915
年天津爆发了水灾，导致
许多灾民流离失所。陈
嘉庚从报上得知消息后，
向新加坡侨商发起赈灾
的号召。时侨商推举陈
嘉庚为赈灾委员会主席，

计 划 募 集
20余万元，
通过开游艺
会的形式募
集。此前，

新加坡侨商赈灾募款多
用在南方，向天津赈灾是
用在北方的第一次，陈嘉
庚认为此为华侨“开始不
分南北畛域，及对祖国义
赈破天荒之成绩”。他回
忆辛亥革命前新加坡侨
商募捐，虽然都出席募捐
会议，但“咸都踌躇，互相
推诿，观望不前。”而此次
募集，侨商十分踊跃，很
快实现筹赈的计划目
标。陈嘉庚认为，这显示
出“民气进步之效果”。

陈嘉庚筹赈
曲振明

有一幅
《春郊双骏
图》，作者太
虚，创作于
1927年。画
面上，一匹白色的马和一
匹褐色的马站立在草丛
中，相对似互语，颇显亲
近。高高的天空上，有两
只燕子飞翔，犹“鸟儿问
答”状。款题：“仿松雪道
人大意，子香仁兄存正，
丁卯初夏，太虚漫笔。”钤
印“太虚之印”（白文）、
“惟心”朱文印。

太虚是近代僧人，与
弘一大师素有交往，曾共
同创作《三宝歌》，由弘一

作曲，太
虚填词。
因其参与

社会活动，
与社会人士
多有往来。
《春郊双骏
图》是他绘

赠给天津“李善人”家第
一代李春城的长子李士
铭（字子香）的。李士铭
是光绪丙子举人。援例
为户部候补郎中，云南
司行走。宣统改元时，
在天津创设宪政协议
会，其任议长，顺直咨议
局议员。李春城逝世后，
李士铭子承父业，更增殖
了盐引家业，并接办了其
父所设的寄生所、御寒
社、义塾等慈善机构。太
虚赠画于李士铭，可知天
津“李善人”家与太虚的
亲密交往。

春郊双骏图
章用秀

天津人讲究在八月十
五吃螃蟹，这是多少年的老
例儿。

1955年，我父亲在汽车
五场上班。中秋节那天，
他走南郊，顺便钓螃蟹。
用小竹竿儿拴好线绳，线
头上绑一块牛肉头儿，沿
稻地沟子下竿儿。三十多
根竿儿放毕，扭头往回走，
就有螃蟹上钩。螃蟹是杂
食性动物，鱼虾水草、水中
昆虫等都是其食物。其
实，螃蟹足以吃饱喝足，饮
食无忧，但鲜牛肉的味道
大概勾起了螃蟹的大馋
虫。它们挡不住诱惑，便

纷纷闻味儿上钩了。
那一次，真的收获颇

丰。父亲带回来一面袋子的
大螃蟹。河螃蟹要吃活的，
于是一院子几家人分而食
之。螃蟹在那年的中秋节成
了我们院子的盛宴。

院子里有位奶奶，年届
八旬，早年嫁入老城大户人
家，满腹的故事。她说她年
轻时，中秋节要在院子里摆
席，对着天上的一轮明月赏
月拜月，全家老少围坐，桌
子上有月饼、石榴、葡萄、苹
果、枣、栗子等应时果品。
一家子女眷与小孩儿们还
要喝桂花酒，然后要到另一

张贡桌上焚香礼拜，祭祀月
亮，并许愿。

奶奶讲，过去时有一种
习俗：要挑若干个活力十
足的大螃蟹，用线在其身
上绑一个用布包裹的老钱，
蘸上油，将布点着，然后将
螃蟹放地上任其爬行。小
孩儿们各自指认一只，看它
往哪个方向爬，往院外爬的
视为家财外泄，往里爬的有
发家之意。这时，院子里
的气氛顿时热闹了，每只
螃蟹后都跟着小孩儿，又
是跺脚又是喊叫，企图左
右螃蟹爬行方向，连大人
也跟着喊叫。

那天晚上，我们也按意
演绎了。当时已找不到老
钱，我们就用布绑一个“揪
儿”，滴了点油，然后点火。
这时，如果想左右螃蟹爬行
方 向 ，其 实 是 有 窍 门 儿

的。点火后往地上放它
时，知道螃蟹是横行的，摆
一下方向，它会一条道儿
爬到底，不会中途改变路
线。我的母亲深谙其道，
撂螃蟹时，稍微摆了摆，那
螃蟹便奋不顾身地“夺路
而逃”。于是，我的螃蟹是
按设计好的路线爬的，使
我心满意足。

玩了一阵子，收拾起螃
蟹，还是要上锅蒸呀。那螃
蟹揭开盖子，黄澄澄满子满
黄，肥美、鲜香、嫩爽，真是让
人欲罢不能。

如今大家都住楼房了，
这样玩儿，有消防隐患。因
此，这样的习俗，也就慢慢消
失了。讲这个习俗，也就为
让上岁数的老天津人看了，
有点念想；同时，也为天津民
俗文史领域贡献一点自己亲
历的材料。

●故事天津

中秋品蟹
杨世珊

每逢佳节，
点心笺花纸覆
在一提提点心
包或月饼盒上，
曾伴随着人们
走亲访友，传递
甜蜜，俨然街巷
流动的风景。笔者收藏有
一些旧年的点心笺花纸，上
面不仅描画着不同时代的
生活故事，也记录着过往的
老味道，时至今日，它们仿
佛还能令观者有齿颊生香
之感。

20世纪二、三十年代，
天津是连通南北发达的主要
城市，南味月饼也传到海河
畔。昔日位于法租界四号路
（今滨江道）的广吉祥糕点店
的点心笺上就特别标有“改
良中秋月饼”字样，店中月饼
有火腿、莲蓉、杏蓉、葡萄、什
锦等十几样馅料。南味月饼
小巧，馅料品种丰富，口感尤
为细腻，更富有“小饼如嚼
月”的食趣，这无疑使吃惯了
北方口味月饼的天津市民尝
到了新鲜。再欣赏总号在东
楼（村）大桥南的桂芳斋天福
号（支店在下瓦房）的月饼点
心笺，花花绿绿很耀眼，画面
上写“异味糕点”大字，“异”
即“奇特”意。

新中国成立以后，点心
笺多变成以红黄绿为主色调

的画面。值得一提的是，当
时天津曾印有一种时代特色
鲜明的月饼笺，故事是这样
的：抗美援朝时期，摄影作品
《我们热爱和平》在当时非常
具有影响力、震撼力。位于

天津锅店街的商益印刷厂迅
速印出一种菱形月饼笺，画
面也呈现儿童怀抱鸽子的形
象。或许是此花纸立意更重
宣教的因素，纸面上并没有
月饼、糖果图案。

20世纪六、七十年代，
一张张点心笺同样很少画有
具体糕点或月饼图样。在笔
者的藏品中，燎原糕点店（桂

顺斋分店）的一张点心笺
在当时或算例外。它约印
行于70年代初，花纸是大
红色的，单线条画出的月
饼、蛋糕、寿桃、饼干等半遮
半掩在红底色上，画面下方

可见农田、
厂房、牡丹
花等，凸显
美好愿景。

改革开
放之前的一
段时期，很
多天津妈妈
会自烙家常
月饼。那时
几乎家家备
有 月 饼 模

子，人们平常会攒下红糖、
白糖，乃至青红丝、糖桂花、
芝麻等“细货”，到了中秋节
前便包月饼过节吃，此般生
活对很多人来说是一种甜美
记忆。

改革开放后，包括月饼
在内的各种糕点与点心笺
“乱花渐欲迷人眼”。许多花
纸仍以大红色为主调，画面

上糕点、鲜花、
水果、罐头、烟
酒一应俱全，
糕点图案中尤
其会画上几块
月饼，“精美糕
点”与“中秋月

饼”字样更是格外醒目。
当时，新花纸上所画传

统天津（京式）月饼引人回
味。天津老味月饼多用素
油，清甜松软，品种有翻毛月
饼、提浆月饼、百果月饼、麻
饼月饼、伍仁月饼、奶皮月
饼、红月饼（也称自来红月
饼）、白月饼等。提浆月饼事
先制糖浆、滤（提纯）糖浆是
关键，糖浆、面粉一起和好成
浆皮（面皮）再包馅。红白月
饼因面皮色泽得名，前者为
烫面制，后者用冷水面，烤好
后外观颜色不同。这种月饼
馅中有冰糖渣、果仁等，口感
更酥香。80年代天津民间
也曾流行改良月饼，此“改
良”非前文所述“改良”。它
厚厚的，面皮膨松，入口虽不
算绵软细腻，但有沙沙的口
感，在当时也算新颖、时髦美
食了。

时光流转，如今，包括月
饼在内的点心制作工艺不断
精进，花样不断出新，但翻看
以前的点心笺花纸，那种甜
蜜依然令人流连……

老花纸与老月饼
由国庆

百年前，农民
浇地用水，南方多
用水车，在天津卫也有用
水车的。当时，南方水车
多为二人用脚踩，而天津
水车则用手摇：水车一头
探至水里，一头在坡上的
垄沟。水车是木质的，沾
湿以后尤其笨重，摇水车

不省力，人大汗淋漓，水车
“吱吱呀呀”响个不停。后
来，天津人也学习南方人，
改进了水车，用脚踩，进水
效率一下子高多了。我
小时候，曾在西营门外见
过农民用这种水车浇地。
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几年前，网络上传出我
市京韵大鼓宗师骆玉笙
1987年在第一届苏州评弹
艺术节开幕式上的演唱视
频。三十多年前的珍贵影像
惊现网络，众曲迷纷纷转载、
谈论。有细心的曲迷发出疑
问，明明骆老已经演唱完返
场小段儿并示意乐队起身谢
幕，怎么镜头一转换，骆老又
执公执令唱起了《丑末寅初》
呢？是上传者把骆老演唱次
序传颠倒了吗？非也！您听
我细细道来。

1987年 10月 15日，我
国第一届苏州评弹艺术节
拉开序幕，这是南方曲艺界
的盛大节日。江、浙、沪百
余位评弹名家齐集苏州，历
时五天，演出11场各大流派
代表作和新作。开幕式上，
著名评弹艺术家蒋云仙、杨

乃珍、吴君玉、余红仙等演
出了精彩节目，时任中国曲
协主席的骆玉笙应邀参加，
“攒底”出场。登台前，骆老
颇为紧张，毕竟京韵大鼓是
北方曲种，面对众多江南各
派评弹名家和极为熟悉南
方曲艺的姑苏观众，大家
能接受吗？事实证明，她
的担心是多余的。时年73
岁高龄的骆玉笙以鹤发童
颜的儒雅形象、稳健深沉的
大气台风、精湛独到的艺术
造诣、珠圆玉润的优美唱
腔，征服了江南观众，轰动
姑苏城。

骆老演唱的曲目是不久
前刚刚移植自同名评弹、歌
颂海峡两岸统一的《望金
门》。其第一句吸收了评弹
音型的高腔儿“海天相连浪
卷云”还没唱完，观众席便爆
发出如潮掌声，其后的唱腔
也几乎一句一片喝彩，一腔
儿一个“好儿”！尤其中间段
落的过门儿，引用了京剧曲
牌“小开门”，配上骆老新颖、
华丽的击鼓，营造出两岸亲
人团聚悲喜交加的气氛，姑
苏观众听得如醉如痴。令人
遗憾的是，许多唱腔的甩腔、
尾声未尽便被掌声淹没，使

不少姑苏知音在兴奋中，不
免发出感叹！骆老此段唱
罢，在姑苏观众不依不饶的
掌声中，又声情并茂返场演
唱了她享誉海内外的代表曲
目《重整河山待后生》，剧场
气氛达到最高潮，骆老向观
众深深鞠躬并示意乐队起立
致谢，同台演出的艺术名家
们也从舞台两侧登场，开始
谢幕。

谁想，姑苏观众的喝彩
出现新的高潮，不仅一直掌
声雷动，许多观众还离开座
位，聚拢到走廊、舞台前面
去，更有人高喊：“再唱一段
《丑末寅初》！”骆老被姑苏观
众的热情感动得眼含热泪，
只好请谢幕的艺术家们先下
场，再请上她的乐师，演唱起
姑苏观众指名点唱的《丑末
寅初》。

骆玉笙高歌一曲动姑苏
刘万江


