

# 老花纸与老月饼

由国庆

每逢佳节,点心笺花纸覆在一提提点心包或月饼盒上,曾伴随着人们走亲访友,传递甜蜜,俨然街巷流动的风景。笔者收藏有一些旧年的点心笺花纸,上面不仅描画着不同时代的生活故事,也记录着过往的老味道,时至今日,它们仿佛还能令观者有齿颊生香之感。

20世纪二、三十年代,天津是连通南北发达的主要城市,南味月饼也传到海河畔。昔日位于法租界四号路(今滨江道)的广吉祥糕点店的点心笺上就特别标有“改良中秋月饼”字样,店中月饼有火腿、莲蓉、杏蓉、葡萄、什锦等十几样馅料。南味月饼小巧,馅料品种丰富,口感尤为细腻,更富有“小饼如嚼月”的食趣,这无疑使吃惯了北方口味月饼的天津市民尝到了新鲜。再欣赏总号在东楼(村)大桥南的桂芳斋天福号(支店在下瓦房)的月饼点心笺,花花绿绿很耀眼,画面上写“异味糕点”大字,“异”即“奇特”意。

新中国成立以后,点心笺多变成以红黄绿为主色调



天津锅店街的商益印刷厂迅速印出一种菱形月饼笺,画面也呈现儿童怀抱鸽子的形象。或许是此花纸立意更重宣教的因素,纸面上并没有月饼、糖果图案。

20世纪六、七十年代,一张张点心笺同样很少画有具体糕点或月饼图样。在笔者的藏品中,燎原糕点店(桂

顺斋分店)的一张点心笺在当时或算例外。它约印行于70年代初,花纸是大红色的,单线条画出的月饼、蛋糕、寿桃、饼干等半遮半掩在红底色上,画面下方可见农田、厂房、牡丹花等,凸显美好愿景。

改革开放之前的一段时期,很多天津妈妈会自烙家常月饼。那时几乎家家备有月饼模子,人们平常会攒下红糖、白糖,乃至青红丝、糖桂花、芝麻等“细货”,到了中秋节前便包月饼过节吃,此般生活对很多人来说是一种甜美记忆。

改革开放后,包括月饼在内的各种糕点与点心笺“乱花渐欲迷人眼”。许多花纸仍以大红色为主调,画面

上糕点、鲜花、水果、罐头、烟酒一应俱全,糕点图案中尤其会画上几块月饼,“精美糕点”与“中秋月饼”字样更是格外醒目。

当时,新花纸上所画传统天津(京式)月饼引人回味。天津老味月饼多用素油,清甜松软,品种有翻毛月饼、提浆月饼、百果月饼、麻饼月饼、伍仁月饼、奶皮月饼、红月饼(也称自来红月饼)、白月饼等。提浆月饼事先制糖浆、滤(提纯)糖浆是关键,糖浆、面粉一起和好成浆皮(面皮)再包馅。红白月饼因面皮色泽得名,前者为烫面制,后者用冷水面,烤好后外观颜色不同。这种月饼馅中有冰糖渣、果仁等,口感更酥香。80年代天津民间也曾流行改良月饼,此“改良”非前文所述“改良”。它厚厚的,面皮蓬松,入口虽不算绵软细腻,但有沙沙的口感,在当时也算新颖、时髦美食了。

时光流转,如今,包括月饼在内的点心制作工艺不断精进,花样不断出新,但翻看以前的点心笺花纸,那种甜蜜依然令人流连……

不少姑苏知音在兴奋中,不免发出感叹!骆老此段唱罢,在姑苏观众不依不饶的掌声中,又声情并茂返场演唱了她享誉海内外的代表曲目《重整河山待后生》,剧场气氛达到最高潮,骆老向观众深深鞠躬并示意乐队起立致谢,同台演出的艺术家们也从舞台两侧登场,开始谢幕。

谁想,姑苏观众的喝彩出现新的高潮,不仅一直掌声雷动,许多观众还离开座位,聚拢到走廊、舞台前面去,更有人高喊:“再唱一段《丑末寅初》!”骆老被姑苏观众的热情感动得眼含热泪,只好请谢幕的艺术家们先下场,再请上她的乐师,演唱起姑苏观众指名点唱的《丑末寅初》。

张贡桌上焚香礼拜,祭祀月亮,并许愿。

奶奶讲,过去时有一种习俗:要挑若干个活力十足的大螃蟹,用线在其身上绑一个用布包裹的老钱,蘸上油,将布点着,然后将螃蟹放地上任其爬行。小孩子们各自指认一只,看它往哪个方向爬,往院外爬的视为家财外泄,往里爬的有发财之意。这时,院子里的气氛顿时热闹了,每只螃蟹后都跟着小孩儿,又是跺脚又是喊叫,企图左右螃蟹爬行方向,连大人也跟着喊叫。

那天晚上,我们也按意演绎了。当时已找不到老钱,我们就用布绑一个“揪儿”,滴了点油,然后点火。这时,如果想左右螃蟹爬行方向,其实是有窍门儿

老天津卫“三宝”之说,炮台占一。大沽炮台名气大,但此炮台非彼炮台。讲三宗宝,指的是环城七炮台。

七炮台修建于明崇祯年间。正德时刘七农民起义震惊朝野,天津曾筑城防高台。现在还没发现崇祯七炮台借助旧有的证据。入清后,把七炮台用做岗哨,是康熙时总兵赵良栋。赵良栋修浚护城河,将明代引海河水入城的土闸改建为石闸。得名于这一引水闸,至今有一条叫闸口街。当年七炮台

之一,在此闸口下游,紧邻清代皇船坞。七炮台环城坐落,分别在海光寺、马家口、三岔河北、窑洼南岸、西沽、邵公庄、城西北双忠庙前,分布偏重运河、海河方向,以城北城东为多。康熙年间《天津卫城图》所绘最醒目。南门外仅一座,西门外仅西北角双忠庙一座。南门外今存炮台庄地名,位置基本在北门南门外中轴线上。宏观而论,这一炮台遮挡了南门;北门外横列四炮台,居于中轴线两侧者,形成二虎把门之势。这也辅证天津最重北城门。

爱国华侨领袖陈嘉庚热衷慈善。其发迹南洋,在新加坡事业有成,成为侨界领袖。其致富不忘报效祖国,在投资家乡集美教育的同时,还多次向国内灾区募捐筹款,有筹赈天津水灾的善事,记录在他的《南侨回忆录》之中。

事情是这样的:1915年天津爆发了水灾,导致许多灾民流离失所。陈嘉庚从报上得知消息后,向新加坡侨商发起赈灾的号召。时侨商推举陈嘉庚为赈灾委员会主席,

计划募集20余万元,通过开游艺会的形式募集。此前,新加坡侨商赈灾募款多用在南方,向天津赈灾是用在北方的第一次,陈嘉庚认为此为华侨“开始不分南北畛域,及对祖国义赈破天荒之成绩”。他回忆辛亥革命前新加坡侨商募捐,虽然都出席募捐会议,但“咸都踌躇,互相推诿,观望不前。”而此次募集,侨商十分踊跃,很快实现筹赈的计划目标。陈嘉庚认为,这显示出“民气进步之效果”。

有一幅《春郊双骏图》,作者太虚,创作于1927年。画面上,一匹白色的马和一匹褐色的马站立在草丛中,相对似互语,颇显亲近。高高的天空上,有两只燕子飞翔,犹“鸟儿问答”状。款题:“仿松雪道人大意,子香仁兄存正,丁卯初夏,太虚漫笔。”钤印“太虚之印”(白文)、“惟心”朱文印。

太虚是近代僧人,与弘一大师素有交往,曾共同创作《三宝歌》,由弘一作曲,太虚填词。因其参与

社会活动,与社会人士多有往来。《春郊双骏图》是他绘赠给天津“李善人”家第一代李春城的长子李士铭(字子香)的。李士铭是光绪丙子举人。援例为户部候补郎中,云南司行走。宣统改元时,在天津创设宪政协议会,其任议长,顺直咨议局议员。李春城逝世后,李士铭子承父业,更增殖了盐引家业,并接办了其父所设的寄生社、御寒社、义塾等慈善机构。太虚赠画于李士铭,可知天津“李善人”家与太虚的亲密交往。

几年前,网络上传出我市京韵大鼓宗师骆玉笙1987年在第一届苏州评弹艺术节开幕式上的演唱视频。三十多年前的珍贵影像惊现网络,众曲迷纷纷转载、谈论。有细心的曲迷发出疑问,明明骆老已经演唱完返场小段儿并示意乐队起身谢幕,怎么镜头一转换,骆老又执公执令唱起了《丑末寅初》呢?是上传者把骆老演唱次序颠倒了?非也!您听我细细道来。

1987年10月15日,我国第一届苏州评弹艺术节拉开序幕,这是南方曲艺界的盛大节日。江、浙、沪百余位评弹名家齐聚苏州,历时五天,演出11场各大流派代表作和新作。开幕式上,著名评弹艺术家蒋云仙、杨

## 骆玉笙高歌一曲动姑苏

刘万江

乃珍、吴君玉、余红仙等演出了精彩节目,时任中国曲协主席的骆玉笙应邀参加,“攒底”出场。登台前,骆老颇为紧张,毕竟京韵大鼓是北方曲种,面对众多江南各派评弹名家和极为熟悉南方曲艺的姑苏观众,大家能接受吗?事实证明,她的担心是多余的。时年73岁高龄的骆玉笙以鹤发童颜的儒雅形象、稳健深沉的艺术造诣、珠圆玉润的优美唱腔,征服了江南观众,轰动姑苏城。

骆老演唱的曲目是不久前刚刚移植自同名评弹、歌颂海峡两岸统一的《望金门》。其第一句吸收了评弹音型的高腔儿“海天相连浪卷云”还没唱完,观众席便爆发出如潮掌声,其后的唱腔也几乎一句一片喝彩,一腔儿一个“好儿”!尤其中间段落落的过门儿,引用了京剧曲牌“小开门”,配上骆老新颖、华丽的击鼓,营造出两岸亲人团聚悲喜交加的气氛,姑苏观众听得如醉如痴。令人遗憾的是,许多唱腔的甩腔、尾声未尽便被掌声淹没,使

## ●故事天津

### 中秋品蟹

杨世珊

天津人讲究在八月十五吃螃蟹,这是多少年的老例儿。

1955年,我父亲在汽车五场上班。中秋节那天,他走南郊,顺便钓螃蟹。用小竹竿儿拴好线绳,线头上绑一块牛肉头儿,沿稻地沟子下竿儿。三十多根竿儿放毕,扭头往回走,就有螃蟹上钩。螃蟹是杂食性动物,鱼虾水草、水中昆虫等都是其食物。其实,螃蟹足以吃饱喝足,饮食无忧,但鲜牛肉的味道大概勾起了螃蟹的大馋虫。它们挡不住诱惑,便

纷纷闻味儿上钩了。

那一次,真的收获颇丰。父亲带回来一面袋子的大螃蟹。河螃蟹要吃活的,于是一院子几家人分而食之。螃蟹在那年的中秋节成了我们院子的盛宴。

院子里有位奶奶,年届八旬,早年嫁入老城大户人家,满腹的故事。她说她年轻时,中秋节要在院子里摆席,对着天上的一轮明月赏月拜月,全家老少围坐,桌子上有月饼、石榴、葡萄、苹果、枣、栗子等应时果品。一家子女眷与小孩儿们还要喝桂花酒,然后要到另一

## ●津沽360行

### 水车

杜明岑 文并图

百年前,农民浇地用水,南方多用水车,在天津卫也有用水车的。当时,南方水车多为二人用脚踩,而天津水车则用手摇:水车一头探至水里,一头在坡上的垄沟。水车是木质的,沾湿以后尤其笨重,摇水车

不省力,人大汗淋漓,水车“吱吱呀呀”响个不停。后来,天津人也学习南方人,改进了水车,用脚踩,进水效率一下子高多了。我小时候,曾在西营门外见过农民用这种水车浇地。

