

# 月饼盒里的故事

金洪远

周末去老宅清点屋内的物品与租客交接。租下我房子的是一个满脸憨厚的中年人,他打开衣柜对我说:“老爷叔(上海方言中对年长者的尊称),这套西装和皮夹克成色很新,你还可以穿的。”我笑道:“如果你不嫌弃的话,就当送给你的见面礼吧。”咦,五斗橱上一只杏花楼月饼盒怎么不见了?我来老宅前打算把它带回家的。

别看它外表有些许锈斑,但品相不错,可是60多年的老货了,我把它当宝贝收藏着呢。租客看我有点着急的样子,搓着手急忙解释说:“老爷叔,这个月饼盒我仔细看过,里面空荡荡的,没有贵重东西,昨天打扫卫生时,被我丢到小区的垃圾分类箱了。我直接丢在了一个干净的纸板箱里。”

月饼盒的确是空的,对我来说却是“满满”的,外人不会知道月饼盒里有一串难忘的故事。

60多年前的中秋节,舅舅和舅妈送来一盒杏花楼月饼。作为沪上知名月饼,杏花楼味道正宗,大家将其形容成“打耳光也不放”的美味。装月饼的铁皮盒子也好看,衣着华丽的大姐姐彩衣飘飘,带着玉兔飞向月宫。我们第一次从母亲的口中知道,这个漂亮的大姐姐叫嫦娥。

这个月饼盒在家里的

五斗橱上与我们朝夕相伴。当时母亲在家附近的益民食品一厂工作,每逢星期六,她下班回家就会带回一个纸袋。纸袋打开,喷薄而出的浓郁奶香味瞬间弥漫了居室,少不更事的我们这才晓得,这就是母亲嘴里说的“大条”。为什么叫“大条”?母亲笑了,厂子里的老师傅都这样叫。母亲还告诉我们,这是华夫饼干的边角料,这价廉物美的额外福利只有本厂职工才能享受到。

看着母亲小心翼翼地将纸袋里的饼干断块和小碎块窸窸窣窣放入月饼盒,禁不住甜香味道诱惑的我们,几双手齐刷刷地伸向月饼盒的“断块”。可母亲却摆摆手,用筷子夹起小碎块轻轻地放进一个个小馋嘴中。碎块虽小,但味道一点没打折,酥酥甜甜又浓又香的味道顿时漫上了舌尖。母亲还提醒说,明天小客人来,我给你们冲豆浆喝。

母亲嘴里的小客人是我的表弟。每个周末放学后,他都会兴冲冲地上我家做客,我们星期天的早餐是一个大饼、半根油条和豆浆。在那个年代,一般家庭的早

餐基本上是泡饭、酱菜,能在外面买早点可是件奢侈的事,因为表弟来做客,我们才跟着“沾光”。

星期天早晨,看着母亲从月饼盒里将“小碎块”放入碗里,“小碎块”经过滚烫的豆浆一冲,巧克力的香味被瞬间激发出来,伴着那沁人心扉的麦香,房间里立即弥漫着甜甜的味道。只记得表弟连声惊呼:“姑姑,这个豆浆怎么这么好吃!”坐在椅子上的母亲,则微笑着看着我们四个孩子风卷残云般地将豆浆喝了个底朝天。尽管时过境迁,但表弟每次回忆起儿时星期天喝豆浆的事,依旧是“味道是赞的呱呱叫”!

上世纪六十年代初期,我们正是长身体的阶段,肚子里清汤寡水。虽然月饼盒里是现在看来并不受人待见的“边角料”,可当时绝对是挡不住的诱惑。没想到这么至极的美味,名字却是如此朴素的“大条”。

“大条”不仅用豆浆泡着吃味道好,而且百搭。每当弄堂里“爆炒米花”的吆喝声响起时,母亲就会从月饼盒里匀出一小碗掺和着大米一起爆。等到爆炒米

花的汉子口中喊出“响啦!”时,那白生生的炒米花便周身披上了咖啡色的衣裳,不仅颜值高,而且香味浓郁。一群围观的小伙伴鼻翼微鼓,张大嘴巴,用足力气吸入,一个劲地赞叹:香煞脱了!于是,月饼盒里一把把热腾腾香喷喷的炒米花,在母亲的手中顺势滑进了楼上楼下小伙伴的口袋里。有时邻居来做客,好客的母亲打开月饼盒,让阿姨爷叔也来尝尝鲜。看着他们乐开花的笑脸,听着他们说“好吃”,月饼盒盖上飞天的嫦娥仿佛嫣然一笑道:好吃,那就多吃点。

想不到盛满半个世纪纪念的月饼盒因为我的疏忽和拖沓丢失了,心里不免有点自责怨和怅然。可表弟宽慰我不妨把月饼盒的“故事”写下来,留下一份念想。动笔之际,手机响了,是房客喜不自禁的声音:“老爷叔,那只杏花楼月饼盒找到啦,是小区清洁工收起来了。他说了,老上海人对老物件很有感情,他拾掇好放上三五天,总有些老人家会来询问和收藏,他已碰到过好多次了。”

感谢那位素昧平生的清洁工,尽管我不知道他姓甚名谁,但我敢说一定是个有心人热心人。让年过古稀的我,可以又一次回味杏花楼月饼盒的温馨故事,回忆起那年亲人间邻居间酥酥甜甜的特有馨香。

# 回家去,多陪陪孩子

高国春

2023年4月13日,杭州市溁溁小学二年级学生的191位爸爸到学校参加家长会,当场做了“知子问卷”。十道题,每题10分,得分不满60分的有80人,及格率不到60%,最低的考了10分。

“知子问卷”的考题主要有:孩子的学号是多少?孩子最喜欢的一道菜是什么?孩子最喜欢哪门课?孩子最近在读什么课外书?……这些问题并不复杂,主要考察爸爸对孩子的了解程度。只要爸爸平时注意陪伴孩子,便能给出正确答案,得到不错的分数。

“知子问卷及格率不到60%”的结果令人扎心,“考”出了爸爸们很少陪伴孩子这个现状。

孩子出生后,面对的是一个未知的、全新的世界,人生也是一张“白纸”。要想让孩子成长好、飞得高、走得远,离不开父母贴心的陪伴。

可是,现实生活中,由于工作忙、赚钱养家压力大……父母很少有时间陪伴孩子。也有父母,回到家往往是刷刷微信、看看电视,极少与孩子互动交流。

或许有的父母认为,孩子教育是学校的责任。殊不知,

各家的孩子互不相同。一个班级有那么多孩子,同样的老师教,结果却是“十个手指有长有短”,区别就在于家庭教育的不问。

父亲、母亲是孩子的第一任老师。哈佛心理学教授吉尔博特说过:“十年以后,你不会因为少做了一个项目而遗憾,但你会因为没有多陪孩子一个小时而遗憾。”香港原特首林郑月娥的两个儿子,都毕业于剑桥大学,学业有成。在谈到对儿子的教育时,她说:“两个孩子小的时候,我从来没有请过人,煮饭什么事都是我亲自做。我觉得这个很重要,要让孩子感觉到妈妈是照顾他们的。”在两个儿子考到英国学习后,林郑月娥申请降职调至伦敦办事处,边工作边照顾他们。在她眼里,孩子非常需要父母的关怀照顾,陪伴是必不可少。

孩子教育是家庭的头等大事。作为父母,在给孩子提供吃、穿、用的同时,更要注意陪伴、交流、身教对孩子成长的重要影响,让孩子在父爱、母爱的滋养下健康成长。如果父母真的关爱孩子,请放下一些不必要的社交,婉辞无关紧要的应酬——回家去,多陪陪孩子吧!

## 对它好点

牧徐徐

右眼突然肿了,痒、流泪,点眼药水,涂眼药膏,都不见效,只能闭上。写稿、看书、工作变得极其不便,一天一夜后依然毫无好转,不得不去医院。医生说是麦粒肿,开了些药,交待说,多休息,别看屏幕了。

一只眼不能用了,不能开车,上下班都得打车;一只眼不能用了,上班时不能长久对着电脑,忙一下就得停下来;一只眼不能用了,下班后便只能在床上躺平。

第二天眼睛肿得越来越厉害,不得不请假,工作上的事只能拜托同事代劳;没法陪孩子出去运动,只能暂停……此时才意识到,一只眼看世界跟两只眼看世界,完全不是一回事,不是相差很大,而是根本不行。

第三天早上醒来,惊喜地发现消肿了不少,右眼能睁开了。爱人说,你要对眼睛好点儿,不要整天对着大大小小的屏幕、厚厚薄薄的书籍,要细水长流,慢慢用它们。

## 免费浏览万卷书

晓愚

读书是人类获取知识的重要渠道,“书中自有黄金屋”“腹有诗书气自华”这些早被大众认可的名言、名句足以说明书籍对于人们学习、积累知识的重要性。多读书,读好书,就必须购买、收藏更多的书籍。以前,家藏万卷书绝对是一种精神财富的象征,它标明您掌握着知识的丰富资源。但买书需要资金,藏书需要空间,读书需要时间,因此,如何找到它们之间的平衡点,或者叫最大公约数,花

最少的钱,用最小的空间,用最短的时间,读更多的书,这几乎成了困扰所有读书人的难题。

在网络尚不发达、没有智能手机的年月,到图书馆借阅书籍,可谓是最好的途径。因此,直到上世纪80年代末,省级图书馆的借阅证还都是抢手货。记得在40年前,新中国首次组队参加在美国洛杉矶举办的夏季奥运会,为了普及奥运知识,给参加奥运会的中国健儿壮行,《体育报》专门举办了一次奥运知识百题竞赛。那些题目,如奥运会的口号啊、奥运会的创始人等,都是极为简单的基本常



秋深矣,菊花开正好。丈夫田间播小麦,孩子山中收大枣,妇人做棉袄。

●老树画画

## 秋深矣

老树

识,但对于40年前的中国人来说,这些问题都如探索宇宙奥秘一样新奇。记得曾有一题是,奥运会的会旗是什么?它是由哪些颜色组成的,每种颜色代表什么?奥运会的会旗是五环旗,还好办,颜色就难倒了一大片,因为那时多数家庭的电视机都是黑白的,根本无法分辨颜色,故只能从书上查找。而且这种“冷门”书籍只有在大型图书馆才能找得到。因此,当时能说出五环颜色的人都显得多知多懂,在众人面前能把脸儿扬得高高的。

自从有了智能手机,人们运用手机,借助互联网的巨大数据资源可以轻松自如、简单快捷地搜索到想

要的书——而网上那庞大的电子书库又何止万卷呢!在我看来,运用手机阅读的最大优势,是借助于它的查询功能,能快速找到想要的信息资料。

当然,网上阅读与购买、收藏、阅读纸质的书籍并不冲突。我们可以通过对网上相关信息的浏览,使我们在购买纸质书籍时更加有的放矢。譬如,我经常在网上浏览几种小说期刊的目录,以及赏读片断;一旦发现名家作品,或吸引我的新人佳作,我就会马上订购,一睹为快。

## 星期文库

话说手机之四

人生之路,曲折,或一路风景,或一路坎坷。路在前,都是自己的选择,向左向右,全在一念之间。

当然,哪怕是最小的选择,都与理想有关、与准备有关、与过往的经验

月光有声音,也有色彩,也有味道。

月光的声音叫寂静,色彩叫洁净,味道叫深邃。月光洒下来,所有的声音都被寂静取代,虫鸣,雨打风吹,都成为寂静的一部分,心再也躁不起来;月色尽染,大地上的一切都变得洁净无比,灰尘被轻轻拂去,姹紫嫣红变得无比清晰,一切崭新如初生;在月光中深呼吸一口,虽然不能像李白一般吐出半个盛唐,却可以让浮于表面的心灵变得深刻,得到醍醐灌顶般的顿悟。

大地上的许多人,都在迷恋着月光。作家写到月光,闭塞的文思顿时

## 人生之路

东山银杏

有关。如果你确信天上不会掉馅饼,你的选择就有了一方,都是自己的选择,向左向右,全在一念之间。个正确的支点;如果你有理想有信念,你就把握了选择的基本航向;除此之外,成功与否,就看付出努力的多少了。

## 月光的声色味

连恒

如泉涌出,似乎月光契合着某种神秘的文字,本是天成,却因月光有幸偶得;艺术家走入月光,心头突然闪过一道幸福的闪电,那一刻,所有的创造都变得胸有成竹,月光下,一切形而下的现实都变成了形而上的艺术。

月光是如此丰富的事物,明明一眼便可看透,却又在长久的凝视中发现了瑰秘与神奇。与月光对望的过程,更像是对着虚无喊出丰富,对着寂静喊出音符,对着洁净喊出接纳,对着深邃喊出简单,在声色味俱全的月光指引下,升华自己平凡的人生。