

# 天津卫的早点铺(上)

闲更

天津卫的街市上有一种饮食行业,一间间小门脸儿,在周边店铺的映衬下并不起眼。几十年前,每天凌晨天仍黑,只三五颗小星闪着光亮,一众店铺还大门紧闭,唯独那些店铺已烧起大锅,点燃烤炉,飘起的炊烟,袅袅地唤醒早起的市民。那些店铺就是散落在天津卫街头巷尾的、许许多多的早点铺。

晨光熹微的黎明悄然而至,第一批吃早点的吃主儿,从七枝八杈的胡同、从窄巷长街纷至沓来。一天的幸福从早点开始——这是不少天津卫人的口头禅。早点铺准备了花样繁多的津味早点美食:豆浆、老豆腐、锅巴菜、馄饨、面茶、茶汤、芝麻烧饼、油酥烧饼、棒槌馓子、馓子、糖皮儿、煎饼馓子、素卷圈、各种馅的切糕、炸糕、盆糕……多得让人目不暇接,吃不重样。

那时,早点铺大多每天几小时的营业时间,早点业务完了,有的还将剩余的豆浆做成豆腐出售,这样的店铺亦称豆腐房。豆腐房一般都配有专人制作炉灶类、油

炸类、汤羹类的津味早点。在天津卫,人们都喜欢在早点铺吃早点,在家吃也多是从小点铺买回去的。其中缘由,或许早点铺做的有独到的“天津滋味”,或许买、吃方便,所费无多,也或许嫌自己做早点麻烦。

笔者小时候住在天津卫四面城一隅的西南城角,向东而望,一条大街经东南城角直通水流霞的海河,好大一片居住区分布着至少十几家早点铺。我从小就吃这里的早点。

记得那时自己走到一家早点铺,门楣上方悬“同兴”字号匾额。里外两间店堂热气腾腾,香味弥漫。十几张桌子前坐满了顾客。见一腰系黑胶皮围裙,脚登矮腰雨靴的师傅走过,他端一圆网篮,铁丝编成,把刚收上来的碗碟筷和调羹放到水池清洗,再把这些已过水的餐具二次码入网篮,端到一口滚着沸水的大铁锅里,盖上锅盖。少顷,锅内传出“咕咚咕咚”的沸腾声——这是在“煮沸消毒”。不时有顾客招呼他“老马”。

不多时,服务员把早点端过来:一角大饼,内瓤多层,外黄里暄;两根棒槌馓子,长一尺左右,形似棒槌,被炸得浓红油亮。大饼卷上馓子,外软内脆,面香裹油香,外加一碗浓浓的糊嘴的热豆浆,干稀搭配,营养配伍,吃得齿颊生香,保证到中午都不会饿。

吃完走出早点铺,见门外售卖窗口已排起一长溜人——是等候买棒槌馓子的顾客。老马走出来,看看顾客,又看看未卖出的馓子,问:热的呢?(棒槌)馓子一定现炸现卖,用手拿着中间,两头不可以耷拉,这是规矩。排队的一位大伯说,嘿,这话

我爱听。两位老大娘对老马说:您哪,经理,别说小伙子啦,每天那么早上班……喔,敢情老马还是这家早点铺的经理。

离我们厂很近的街角有一家早点铺,字号叫“进步”,我也常在那里吃早点。它的门面比其他早点铺稍大,早点质量同样是好。一天,一位老大爷在早点铺里不坐下也不点餐,只时不时用手划拉半边脸。服务员老曾上前一边让座儿一边打招呼。这位大爷说,镶了颗牙,不合适,一碰就疼。头天晚饭就没吃嘛,现在饿得慌,可不敢吃。老曾道,要不咱今儿换换口儿,路东切面铺蒸的小窝头不错。我们给您买俩,热窝头就老豆腐。不一会儿,服务员手端一浅碗送过来,碗里有俩金灿灿小窝头,老豆腐也端上来了。大爷不住道谢:老曾,这儿,真是跟家没有区别。

## “大V”的社会责任

朱辉

“网络大V”周某某在其账号转载了一篇文章,内容涉及陈某某学术造假、个人感情生活。当日文章就收获了6300多次转载、2.2万余条评论、近66万次点赞,一度登上平台热搜榜。近日,北京互联网法院认定该博文内容缺乏客观依据,侵害了陈某某名誉权,判令周某某向陈某某赔礼道歉,支付精神损害赔偿10万元。

周某某觉得自己很冤,认为只是传话而已。他显然将自己当作了村头巷口乘凉的吃瓜百姓,完全没考虑到自己是近486万名粉丝的“网络

大V”。按粉丝数,其账号影响力远超一般纸媒。纸媒大多有专业的“三审三校”制度,不会乱发不实新闻。这样的制度,也成为纸媒行业信誉度的制度保证。某些“大V”一直自认为是自然人,缺乏专业素养,发文转文也只为赚取流量。他们享受着粉丝带来的经济利益,却不愿承担相关社会责任。这确实让人叹息。

有关部门应该多给那些大V敲敲警钟,作为具有相当影响力的自媒体,绝不能将自己混同于一般群众。“不负责任地说”,必被追责。

## 花不出去的5角钱

黄鹤

近日,上海浦东某医院停车场,收费员顾某某拒收并撕毁一张五角纸币。浦东警方根据《中华人民共和国人民币管理条例》,对其做出了行政处罚。

这条“小新闻”之所以能登上“热搜”,是因为太贴近生活了,不少人都曾有此类遭遇。我就曾多次被拒收5角纸币,其中一次是在某大型超市,收银员说这种纸币早已作废。我投诉到服务台,客服给我换了同面值硬币,并道了歉。“拒收”并非超市的规定,是因为收银员不懂相关法律规定……但是,遇到个体商家

拒收,我就无处理论了,所以至今我手上仍有一张5角纸币。其实我知道可以打人民银行热线投诉,但像大多数人一样,因为怕麻烦就算了。大家都这样做,显然增加了拒收者的底气。撕毁5角纸币的顾某某,想必觉得“料也无妨”。

不少未得到很好落实的法律法规,都是因为相关受害者不较真,违法者没有付出违法成本。亡羊补牢,我打算将手头的5角纸币用出去,这一过程中很可能要投诉几个人。这样做很有意义——主要是在“护法”。

## 人生调料瓶

季湘

人生就像做菜,不撒调料可不行。我年轻时曾面临一个选择,是留在熟悉的城市,还是去陌生的地方重新开始。如果我害怕尝试新的调料,那么我将永远无法知道人生到底是由多少道菜组成的。于是我鼓起勇气,选择了去陌生的城市重

新开始。在那里,我遇到了千奇百怪的人和事,这些经历促使我走向成熟。

人生的调料瓶是多样多味的。有些调料可能会让我们感到痛苦和困扰,却是生命中必不可少的“元素”。你所尝过的所有味道,最终会成为生命中曼妙的风景。

## 观荷

魏京珍

坚甲如铁,内里如雪。乌黑圆润的莲子,蕴含着旷世的清凉与馨香。初夏的雨滴像鼓点敲打,蛰伏的种子从梦中惊醒,玉臂轻舒,撑开一柄碧绿的小伞。天气越来越热,雨声越来越急,数不清的碧伞像地毯一样铺展开去。不知何时,层层叠叠的绿叶中,跳出一个个粉雕玉琢的精灵,像雪,像冰,像水晶灯,一盏盏点亮了池塘。

“看,那里有片荷花!”一个人呼喊,一群人听见,无数人过来围观,慕名而来的人络绎不绝。晴天的时候来,日高光明,人花同艳。阴天的时候来,天赐清凉,正宜赏玩。雨天的时候来,风吹碧浪翻,银珠滚玉盘。在水一方的荷静静地绽放,恬淡从容。大片的花瓣超凡脱俗,干干净净。

历代文圣词宗,多与荷为友。他们制芰荷为衣,集芙蓉为裳;他们攀荷弄珠,卧剥莲蓬;他

们吟唱着:莲子清如水,莲心彻底红;他们咏叹着:出淤泥而不染,濯清涟而不妖……这些字句落在荷叶裙,印在芙蓉面,留在莲子心,藏进藕丝间。无私的荷,滋养着人;唯美的荷,愉悦着人;超然的荷,净化着人。荷是满腹经纶的使者,诠释着万语千言。观荷,如读一部经书,于无声中顿悟后,便会抖落纤尘,亭亭出水,不知不觉中化身为一朵高洁的白莲。



观荷图  
林帝浣画

●如梦令 林帝浣画

## 生病这件事

阿星

有时不是知道对手是谁,如何打败它,而是有允许疾病发生的资本。

有病在身,不会无缘无故,有时是病找人,有时是人找病。有谁会傻到找病自受?一些习惯,来日方长就成了病,温水煮青蛙。这样的病,是人与自然万物的相处出了问题。与其就病论病,或可调整一下自己与世界的相处模式。

人说,生病也有意义:伤疤是最茁壮的地方。可是,还是无忧无虑无病无灾的好。想起看过的医学杂志,其中有一句印象深刻:效果优、花费少、无毒副作用,最好的方法,就是多喝白开水。

于是,掀被而起,沏杯热水,坐到花前。抬眼望窗外,是青的天,云的山,晴空万里。人还在恍惚之间,却知道体内正在兵荒马乱。生病这件事,如果注定要身经百战,此刻,庆幸又少一战。

子,好将扔出去的鱼叉顺利拉回。

叉鱼是个技术活儿。没掌握技巧的人,眼看水里有条大鱼,一叉下去,鱼惊慌逃走,而鱼叉上连一片鱼鳞也没沾上;可叉鱼的高手呢,看似漫不经心,突然飞叉入水,那叉就像长了眼睛,安了跟踪器,只见鱼一翻白,肯定没跑儿。

我小时候就没练好叉鱼的技术,主要是手上没劲儿。那鱼叉有好几斤重,扔出去没力气哪行?再有,那鱼在水里游,你照准叉下去反而叉不到,而是要选择一个角度。这个角度,与鱼所在水中的深浅还有很大关系,后来学了一些光学知识,知道这叫“折射”。对于叉鱼角度

的选择,就要凭经验了,而这经验则是若干次实践磨炼而得。村里的长满叉鱼的高手,后来上小学、初中,他在体育方面以投掷项目见长,我猜与他从小就玩熟了鱼叉大有关系。

## 星期文库

儿时游戏之六

## 叉鱼

老宋同学

叉鱼,顾名思义,就是用鱼叉逮鱼。鱼叉一般有三齿(三股叉)和四齿(四股叉)两种,装上木头把儿,再在木头把儿末端系一根绳

## 远处与眼前

墨之

远处很远,眼前很近。远处是山,眼前是水。山在水中,水在山里。人生的失意和快意,往往也都在山水间。山水近了,开心欢乐;山水远了,躁乱不安。山水的故事,是每个人

的故事。每个人的故事,或远或近。远处的山影,眼前的人生,都不过是闹点动静,如流水潺潺,如清风徐徐,如燕语喃喃,给沉寂的大地、沉寂的心,敲个欢快的鼓点。