

天津卫的早点铺(下)

闲更

几十年前,笔者曾与几位好友相约,骑几辆单车沿着津城一趟趟曲里拐弯的长街、一条条狭窄的马路,全凭兴致,意在把津城所有早点美味尝遍,一饱口福。去过的早点铺多了,几人同感:虽风格品种上略有差别,质量、服务都是一等一的好。

嘎巴菜(即锅巴菜)是典型的天津卫专利,独有的。芝麻烧饼就嘎巴菜,天津卫颇受欢迎的早点吃法之一。正宗的嘎巴用绿豆为主料,搭配少量小米磨成浆,制成的嘎巴外观为浅豆绿色,呈柳叶状,能吃出口香和小米的脆感。与稠而不黏、多味混合的素卤汁稍加搅拌,撒上香菜碎,一碗嘎巴菜即成。再说芝麻烧饼,传统制作是把烧饼坯儿一面在芝麻盘里粘二遍,放置于平锅,带芝麻的面朝上,烙至六成熟,再下入平锅底的码道里烘烤、出炉。

这烧饼四周淡黄,中间金灿灿,一掰开,每一层里都有热腾腾的麦香。人嘴一口嘎巴菜,满口的素卤味和嘎巴混合在一起的香味,再咬一口酥酥得簌簌掉渣、芝麻香酥到骨子里的烧饼,堪称地道的美味。

有一打油诗说豆浆,云:“简简单单一碗浆,却使腰直骨自强,民爱清白为上品,谁说纯净不吃香。”著名学者张中行当年曾多次到天津,他回忆道:“晨起,走进任何一家豆腐房都可以,入门落座,盛来都洁白如雪……浓得像是热稍退就凝固,味道呢,可惜就非笔墨所能形容了。”大饼夹馃子加热豆浆,这种干稀配套食用的吃法是天津卫传统早点的的首选,受欢迎程度甚至超过煎饼馃子。

有句老话:一年入门,三年入行,五年懂行。那时,早点铺里很多师傅从十几岁就

进店学徒,在炉灶前操作的都是干十年以上的老师傅了,口味、火候以及操作烂熟于心。老师傅炸馃子,那真是好看得很。以下操作差不多在一瞬间完成:双手将其抻成方形,双手持之一边晃动一边入油锅,两面炸至浅黄,这仅是第一步。基于夹食的需要,再用两根长筷挑起向一侧放倒,两面炸好后此“两折”。如再用长筷挑起折一次,则成方形,称“四折”。炸出后的馃子薄脆如纸,最薄处几能透亮,且无大泡、边窄且薄,看着就诱人食欲。

记得在我上班的工厂附近有十几家早点铺,这些早点铺的店堂里都醒目张贴着一张粉纸,上面清晰印着“各品种早点规格质量标准”,很大一张纸,写着工工整整的文字。虽年代已久,我仍依稀记得纸上一些内容,原料啦,净含量啦,浓度

啦都列得很具体,如棒槌馃子要炸成老红色,不大头小尾;烙出的大饼两面小花无青边,最大不超2.9斤重,层次五六层;对豆浆的浓度也注明了要求。

近日读《天津通志》一书,果然其上清晰记载五六十年前对各品种早点食品的投料标准、规格质量等规定。试列几例:“棒槌馃子:老红色、长1—1.05市尺,不开条不并条,不大头小尾,2棵重1.6市两;芝麻烧饼:6层以上,5个重,热7.6—7.8市两;凉7.3—7.6市两;豆浆:材料原豆,生浆浓度,14—16度。”

后来,我同几位七八十岁老人聊过此事,他们点头,还说:当年早点铺的活儿比“告示”上规定的还好。

几年后,我到外地工作,可对家乡的早点仍怀无限意念。光阴如流水,时至今日我还常向朋友、孩子叨念津城街市早点的好,那些普普通通并无豪华、“蓬门日日为君开”的早点铺,那些难挡的诱惑、真材实料、精心巧制的早点美食,那些老店铺、老店员们诚信感人、体贴顾客的服务态度。

爱的传递

孙学性

25年前的一天,尚师傅领着5岁的儿子到火车站广场玩,儿子指着一只正在空中翱翔的风筝说,我要那只“老鹰”。尚师傅一问放风筝的中年人得知,买一只老鹰风筝要600多块。尚师傅一听价格,决定给儿子做一个。

尚师傅没做过风筝,可他在单位是车钳铣刨都会的保全工。他来到一家风筝商店悄悄地观察,把老鹰风筝的架构、尺寸、容貌牢记在心。回到家,他很快照猫画虎做出一个老鹰风筝,也顺利地把它放上了蔚蓝色的天空。但尚师傅又发现,风筝宽近一米八,出来进去不方便。

他又来到风筝商店。老板一见他就乐了:“师傅,您来了好几趟了,有啥事尽管说。”尚师傅一看老板是个亮堂人,也就实话实说了:“儿子爱风筝,我买不起,只能学着做。”“我的风筝,你随便看,不明白的地方咱可以交流。”说着,老板利落地从墙上取下风筝递到他手里。尚师傅有点儿激动,天下还是好人多!他仔细一看,原来人家的风筝可拆卸、可折叠,他茅塞顿开。

当尚师傅带着孩子拿着重新制作的老鹰风筝来到火车站广场时,放风筝的人都围拢到他跟前,赞不绝口。的确,尚师傅改良后的老鹰风筝,美观大方,还能拆卸、折叠。这时,一位外地口音的男子把尚师傅轻轻地拉到一旁悄悄地说:“我常来天津出差,看到您做风筝的水平这么高,想拜您为师。”尚师傅说:“拜师就免了。想学的话,我可以给你讲讲。我做风筝时得到了风筝店老板的无私帮助,看你也实诚,我来个爱的传递。一会儿咱找个地方,把我的技艺毫无保留地教给你……”分手前,尚师傅把自己辛辛苦苦做的老鹰风筝,送给了这位外地风筝友。

两个月后的一天,尚师傅接到这位外地风筝友的电话。他告诉尚师傅,回到家乡后,他开了一个风筝作坊,以尚师傅的风筝做参照,做出了一批好风筝,一下打开了销路,生意越干越红火,参加当地风筝节比赛时,还一举夺得了二等奖。

爱是一盏灯,照亮别人,也温暖自己。都说天津人讲理讲面儿讲义气,尚师傅应该算是个代表。

张飞也是文化人

安频

张飞在小说《三国演义》里,完全是粗鲁的武夫形象。其实,历史上的真实张飞不仅是一员猛将,还是“喜画美人、善草书”的文化人。

南朝时梁人陶弘景在《古今刀剑录》上记载:“张飞初拜新亭侯,自命匠炼赤山铁,为一刀。铭曰:新亭侯,蜀大将也。”明人杨慎《丹铅总录》云:“涪陵有张飞刁斗铭。其方案甚工,飞所书也。”清人赵一清在《稿本三

国志注补》中说:八濠山“有勒石云:汉将张飞率精卒万人,大破贼首张郃,立马勒石。盖张飞所亲书也”。那次战斗,张飞得胜,遂写下这些字,叫刻工刻上去留作纪念。可惜“破张郃”原刻石剥蚀殆尽,难以辨识。光绪七年,当地人根据某位名士的

原拓本,在八濠山石壁上重刻了张飞手迹。

张飞书法粗犷俊逸,至于他的画至今未发现,笔者猜测可能是在战乱中被毁掉了。

所有人都有多个面孔,我们常常只看到了一个面孔,就作出结论,说其人如何如何。其实这是偏颇的。对历史人物不能脸谱化,对亲人、朋友也不能脸谱化。没有脸谱化的念头,客观对人对事,会使人正确处理事情,远离困扰。

网络新词语

电子陪哭员

赵超

“电子陪哭员”是网友们的自我调侃。当观看感人的短视频时,部分网友因产生情感共鸣而忍不住落泪,这时他们就会戏称自己为“电子陪哭员”,以此来调节观看感人视频时的伤感情绪。

连载

体育刊物旧事

周利成

十四、特刊报道奥运会

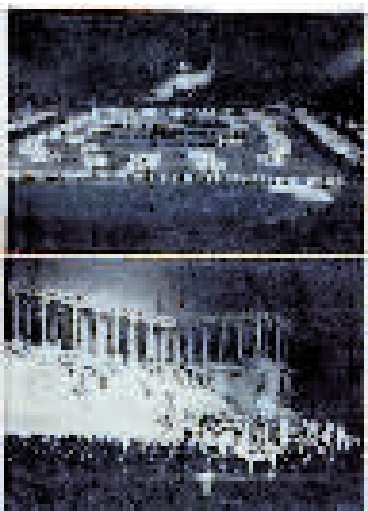
1936年9月,上海勤奋书局出版的《第十一届世界运动大会画报》,以图文的形式报道了第十一届柏林奥运会始末,特别突出报道中国代表团在赛会中差强人意的表现。与此同时,善于捕捉社会热点出版特刊的上海良友公司也出版了《第十一届世界运动大会图画特刊》。

1936年9月30日,《第十一届世界运动大会图画特刊》在上海创刊,发行人余汉生,编辑李青,良友图书印刷公司印刷、出版、发行,南京、广州、汉口、厦门的良友分公

司,北平会文堂书局,重庆开明书店,成都北新书局,汕头文明商务书局,香港美美公司等特约经销,特刊远销新加坡、美国,属体育类画报,不定期专刊,道林纸,影写版印刷,16开本,56页,首印1万册。

《第十一届世界运动大会图画特刊》与上海勤奋书局出版的《第十一届世界运动大会画报》的共同点是均报道了开幕式、闭幕式和各项赛事。所不同的是,前者对中国运动员只是轻描淡写地一带而过,重点放在了对田径(赛跑、接力、竞走、撑杆跳、跳高、跳远、铅球、铁饼)、球类(足球、篮球、曲棍球、马球、水球)、游泳、跳水、体操、赛船、举重、拳击等各项赛事的比赛过程、获奖运动员的报道,仅田径一项比赛就用了整整5版的篇幅。除图片外,还刊登了《第十一届世界运动大会各项成绩总表》等文章。

其中《奥林匹克运动会史》一文,回顾了奥运会悠久的历史,记述了历次参赛国家、选手人数和主办城市等;《灵山圣火复燃》一文,报道了奥运会圣火传承的传统仪式,配有火炬接力传递的路线图和欧洲各国传递圣火的摄像作品;《机械裁判》一文,介绍了此届柏林奥运会的新发明:装置有自动时间表和马达的活动摄影机、连接计时器的发令员手枪、奥运村的气象观测仪器等。



连载

炎症害怕我们这样吃

王伟岸 王寰 李婷 主编

科学技术文献出版社

过多吃多喝来补充维生素C来提高免疫力是不可行的。提高免疫力,提高身体的抗炎或过敏、抗氧化、抗老化、抗癌能力的关键,还在于坚持均衡饮食和适量运动。

很多人已经知道了维生素C的作用和功效,所以会有意识地服用维生素C。不仅一些中老年人喜欢经常或长期服用,年轻人也会没事就泡一个维生素C泡腾片,泡在水里当酸酸甜甜的饮料喝,很多家长也是用这种方式喂孩子喝水。

大家都认为维生素C既可以预防感冒,又可以美容养颜,而且市面上的维生素C保健品口感很好,却没有人真正了解维生素C,也没有人知道自己身体是否适合服用大剂量维生素C。

就中国人群体总体需求来说,推荐每天摄入维生素C的量为100~130mg,其实,对于一般的成年人来说,每天摄入50mg的维生素C就可以满足我们正常的生理需要。我们正常饮食中的果蔬所含的维生素

C就能满足每天50mg维生素C的需求,无须额外进补。

其次,多少算大剂量的维生素C呢?像100mg、200mg、250mg这些都属于小剂量维生素C,可以作为日常需求的补充。那么,超过1g即1000mg的维生素C就可以被称为大剂量了。在购买维生素C片或泡腾片时一定要留意其含量。

维生素C的抗菌、抗病毒作用

在传染病学上,维生素C一直都是不可忽略的存在,甚至是一个不折不扣的明星。究竟维生素C是怎么对抗细菌、病毒感染的呢?

首先,很多细菌、病毒会引起过度自体免疫反应,导致大量的自由基产生,引起器官损伤,维生素C有抗氧化的功效,还可以清除自由基;其次,维生素C可以促进胶原蛋白的形成,可以维护皮肤和黏膜的完整性,能变相降低细菌或病毒的感染率,很早就有研究发现,维生素C对改善肺炎症状非常有效;再次,维生素C可以提高人体免疫力,白细胞中的维生素C水平是血浆中的几十倍,这就表明维生素C在这些免疫细胞中可能起到功能性作用,而且在实验研究中,维生素C已经显示出影响吞噬细胞功能、干扰素的产生、病毒复制和T淋巴细胞的成熟等功效。

维生素C的确有很多功效,被赋予但不局限于“七抗”的范围。补充维生素C是必要的,但是一味指望通