

# 感谢生活的赐予

陶纯

2016年春天,幸运地得到了一个走进三军仪仗队的大好机会。当时,我虽然已经是一个有着三十多年军龄的老兵,比仪仗队任何人的资历都要老,但我却像一个新兵那样,怀着异样的心情,别样的感觉,有点战战兢兢、有点不知所措地来到北京西四环外的那座神秘的兵营驻扎。

这一来,前前后后加起来大约有两个月的时间,几乎每天都和可爱的仪仗兵们接触,看资料、做采访,同一个食堂就餐;耳边久久回荡着歌声、口令声、脚步声、军号声;鼻端嗅到的是火热的、浓郁的、飞扬的、青春的气息……

两个月下来,我感觉自己成为仪仗兵的一员,虽然无法上场,但与他们是心心相印、血脉相通的。这之前,虽然我从军多年,但对仪仗兵的了解,和全国人民一样,仅限于新闻联播——天安门广场上,外事活动时那几十秒的精彩亮相,以及多少年一次大阅兵的盛大场面;但是从这之后,不夸张地说,我已成为全军、乃至全国作家里面,最了解仪仗兵的那一个!

在中国人民解放军的编制序列里,陆海空三军仪仗队是一个独特的存在。如果说解放军是一部厚重的历史大书,那么,三军仪仗队就是这部大书的精美扉页,在这张扉页上镌刻着

共和国的风采和中华民族的尊严。毫无疑问,仪仗队是“国家的门面”、“中国的名片”。半个多世纪以来,她与我们国家、军队一同成长,见证了共和国又一个又一个光辉的历史时刻。

没有隆隆炮火,没有机声轰鸣,只有枪刺闪闪,只有脚步咚咚。他们的对面,没有敌人。他们的“对手”,除了战友,就是自己。训练场上,日复一日,年复一年,万千次地重复同一个动作——正步走,向右看。也许单调、枯燥,但这个动作发出排山倒海般的气势,让无数中国人热血沸腾,血脉贲张。他们的舞台,那么小,就一个操场;他们的舞台,又是那么大,从天安门广场这个祖国的心脏,辐射到世界各地。他们一抬手,一投足,甚至一个眼神,都能代表国家形象。威武之师铸就血色军魂,他们是中国军队最美的士兵。他们身上,彰显着永不服输的精神,一代又一代仪仗兵,堪称军中骄子,时代楷模……

2016年的那个春天,确切地说,在三军仪仗队体验生活的日子,每一天都能令我感动,经常眼眶湿润,情不

能已。大队先后几次组织座谈会为我提供素材,记忆中采访了数十位杰出的仪仗官兵。在各个中队,面前的这些士兵,在我眼里,都是孩子,他们中的多数,比我女儿年龄还要小。可是他们吃过的苦,受过的累,决不是一般人所能承受的,更是你所想象不到的。当时我就暗下决心,一定要写一部对得起他们的作品,否则良心不安。

采访和体验生活结束之后,一直到今天,再也没有迈进仪仗队的大门。那些经过整理后的采访素材、当时随手记下的心得体会和感受,久久沉睡在我的电脑里。中间几次想动手写作,却又因为种种原因搁置下了。

2022年春天,终于能够静下心来构思和写作《仪仗兵》。仪仗队的历史很漫长,延安时期就有了雏形,难以面面俱到,打算撷取最具光彩的一段,从一九九七年香港回归写起——香港回归仪式上中国仪仗兵的精彩亮相,在主人公李振杰的心中,播下了当一名仪仗兵的种子。然后是浓墨重彩地书写1999年的世纪大阅兵,再到2009年建国60周年大阅兵,以及二战胜利七十周年、参

加莫斯科红场阅兵等海外活动,最后写到2015年“9·3”大阅兵。中国仪仗兵,在每一个历史节点上,给世界留下一个又一个波澜壮阔、精彩纷呈的历史画卷。2014年,仪仗队又迎来首批女队员,女兵们华丽亮相,更加使仪仗队的丰富多彩……

写作过程中,我常常想起一部前些年影响很大的电视剧《士兵突击》。《士兵突击》是泥土般的厚实、坚韧,士兵脸上是泥水和油彩,而我笔下的仪仗兵,不能苦哈哈、脏兮兮的,他们干净、纯粹、纯净、帅气、漂亮、明亮;礼服一穿,阅兵场上一站,那眼神,那整齐划一的动作,传达的是中国士兵最具画面感的精气神,是汗水浇灌出的浪漫、洒脱、唯美、凝重、血性、担当、大气、辉煌。

深入生活是文学创作的源头活水。这是一个颠扑不破的真理。

如果没有七年前的那一次深入生活,肯定不会有这部《仪仗兵》。只有深入到生活的底层,多接触地气,多呼吸新鲜空气,你的作品也许才会有鲜活的魅力,就像清晨草木上的露珠,闪烁着异样的光彩,你从它身边路过,不经意间目光便会把它吸引。

能够有机会写作这样一部独特题材的作品,我要再一次的感谢伟大生活的赐予!

## 远离网络“引战”

阿蒙

在一些网络娱乐话题下,常常能见到明星的粉丝们互相攻讦,指责对方蓄意挑起论战,俗称“引战”。网络引战,能为话题增加热度,由此生发的网络乱象不胜枚举。

很多网友厌倦了网络平台上的公共话题,进而转向了社交媒体的“小圈子”,或者希望通过利用平台兴趣推荐的规律,自造信息茧房,享受平静的网络生活。

然而,这种方法真能为网友们带来宁静吗?

有对小情侣在各自的手机上刷到了短视频平台推送的一条关于男女吵架的趣味视频,然而当他们对比了各自所见的评论区内容,却发现:男性用户评论里,被推到最上方的评论,基本都站在男性视角,对女性在吵架时的表现冷嘲热讽;而女性用户评论区最醒目的评论,则是站在女性立场,分析吵架原因、反驳视频观点。也就是说,在用户点开视频的那一瞬间,平台已经为用户设定好了“你想看什么”“你能看什么”和“你很难看见什么”。

一堵高墙平地升起,在一个关于男女吵架的视频评论区里,为各方提供不同的“弹药”和支持意见,以便激发起用户强烈的情绪,增加观看时长和留言、点赞的可能性。这究竟是内容引战、评论引战,还是平台蓄意营造的“非战不可”的紧张氛围?

如果拉远镜头、放大视野,会发现年轻的小情

侣刷到男女吵架短视频,也是平台精挑细选的“引战”营销策略的一部分。单身人群几乎刷不到此类内容,平台会推送“催婚”主题内容以及一些人“不婚不育”的批判和谴责类主题内容;已婚已育的中年夫妻常常刷到的一些“无脑晒娃”和“疯狂鸡娃”等同样能够引发争议的主题内容;而老年人频繁刷到的则是控诉子女不孝、弃养虐待老人等极端案例,以便引发现实焦虑和网络声讨浪潮……

“信息茧房”永远不可能由自己塑造,网络平台不会免费为用户提供遮风挡雨的安全空间,而是希望所有用户都能参与争论,才能用流量激发流量,把用户的价值最大化。

目前,想对互联网商业平台进行统一的管理和规范,还有很长一段路要走。每个普通人能做的,是不断走出信息茧房,感受现实生活真实的温度与难得的平静,与他人充分交流、交换意见、求存异、协调步调……你会发现现实生活中,没有人不断“引战”,也没有什么问题值得疯狂论战。

在这个世界上,有更好的生活方式和娱乐方式,只要我们还有暂别网络的主见与自由,就没有人能控制我们的头脑和表达,操纵我们的视野与观点,压榨我们的态度以及情感。认识到“引战”的存在,就迈出了告别混战的第一步。

在无恩无怨的人嘴里,会有一个版本的你。在有利益冲突的人嘴里,会有一个版本的你。在三观不一致的人嘴里,会有另一个版本的你。

《射雕英雄传》中,东邪黄药师,江湖各门派对他的看法各异。即便在他的弟子梅超风和陆乘风的心里,师父的样子也不一样。但无论别人怎么说,在黄蓉眼里,黄药师只是一个父亲,一个很疼很爱她的父亲。

这个父亲,再正常不过。

因此,人在江湖,假如别人对你的评价都不一样。恭喜你,你是一个正常的人。

如果他们众口一词,一种可能是,你是大家心目中的“好人”,真的无可

挑剔;另一种可能是,你是所有人都讨厌的人,真的一无是处。

当然了,大家都讨厌你,也有可能是大家都冤枉了你。但这种可能性极小,更大的可能是,你的言行举止的确有许多值得反省的地方。

活成别人眼中的“好人”,我希望,是一种自然而然的发生,而不是被道德绑架的,或者自我道德绑架。否则,还不如活成个普通人。

我极欣赏一个人能很自我地活着,虽然不至于我行我素,至少不受什么羁绊和牵制。在别人那里,关于你,可能有好多个版本,但总有一两个版本,闪烁着人性的光辉和价值,我觉得,一辈子活成这样,就够了。



## 绕湖而行

石兵

闲暇时,我喜欢到公园散步,绕着公园里的人工湖走上几圈。绕湖而行,热气腾腾。天气再冷,只要走上几圈,额头就会冒出细细的汗珠;心情再冷,只要看看湖中的游鱼与水鸟,一颗心便会很快解冻。

这些年,绕湖而行已成为习惯。春风夏雨秋霜冬雪,都不能阻挡我雷打不动的绕湖之旅,纷纷扰扰喧嚣宁静,都在绕湖而行的路上与我若即若离。在这条路上,我摆脱了浮躁与杂乱,战胜了胆怯与恐惧,变得成熟稳重了许多。

常常思考,这个湖到底有什么魔力?让我总在不经

意间来到它的旁边。明明湖的中心没有岛屿,为何我望向湖心的目光总是盈满而充实?明明湖也会落满杂物变得混浊,也会结下厚厚的冰,为何我却感觉它依然故我从未改变过一丝一毫?

这些问题在绕湖而行的过程中似乎找到了答案,也许根本就不需要答案。因为,伴随绕湖行走而来的热气腾腾,已经将湖水给予一个人的力量与智慧彰显无遗。这是一个从起点走到终点,又从终点回到起点的过程,画一个闭合的圆,生命的意义尽在其中。

彩线。花枝用棕色,叶子用深绿色,花朵则用红、粉、黄、紫等颜色。绣花儿的范围很广,可以绣手绢、门帘,也可以绣枕套。

后来,我又上网搜了“苏绣”“湘绣”的介绍,严格地说,刺绣与扎花有很大区别。虽然网络信息甚多,也比老伴说得更详细、更有文采。但我觉得还是老伴说的有乡土气息,切合宝坻实际。

## 星期文库

儿时游戏之七

## 好官

晏建怀

这自然是善政的结果,作为地方官的张希颜,应该是位好官。”

《东轩笔录》的原文如下:“野无闲田,市无喧争,路桥修葺,更鼓分明。”——这就是范延贵眼里的“善政”,能成就善政的地方官,就是好官。

张咏对此非常认同,而且认为能识好官者,自己也是好官。他由此感叹:“希颜固善矣,天使(皇帝的使者,指范延贵)亦好官员也。”不仅为张希颜鼓掌,更为范延贵点赞。

于是,张咏“即日同荐于朝”,张、范二人皆得擢升。

戏里,别的或许男孩还可以参与参与,但唯独扎花儿,就别想碰了。不碰,有两方面因素,一是自知这个游戏不属于男孩;二是没有女孩会让男孩碰她的“花撑子”。你想,男孩的小手黑得像烧火棍,一旦碰了女孩扎的花,就像马三立说的“满完”!所以,我从小对扎花儿知道的不多,好在近来从老伴那里问出了些门道。

据老伴说,绣花儿要有花撑子(有的地方也叫花绷子)、花样子、各种彩线、绣花针、各种颜色的绣花布。花撑子是内径不同的两个竹圈

严实地合在一起,以便把绣花布“绷住”。在这之前,先在布上面“描花样子”。花样子是画在纸上的“线描”,有的是从集市上买来的,有的是照着画上的图案描的,有的是从别人的花样子“透”(类似“复制”)来的,平时夹在书里,用到哪一张,从书里抽出来铺在绣花布上,用铅笔描出印迹(也有用蓝靛纸“复印”的),然后就可以进行“绣”的程序了。

绣花针有大小好几种,中空,针头部位有个侧孔。根据画面花卉花枝、花瓣、叶子的需要,配以不同颜色的

## 扎花儿

老宋同学

扎花儿也叫绣花儿、撮花儿,是女孩的专有游戏,男孩不玩。就连爱跟女孩玩的小伙伴老臭,也没扎过花儿。我长大后读到金庸的小说《笑傲江湖》,里面有个东方不败精修《葵花宝典》,武功天下第一,每日里只干扎花儿这件营生。其中原因,众所周知,就不说了。

总而言之,女孩玩的游