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前不久，外孙就读

的江苏某小学，要求小

学生都去办身份证。女

婿带着9岁的外孙去政

务中心公安窗口办身份

证。未到上班时间，门

前早早排起了长队。大

门 一 开 ，人 们 蜂 拥 而

入。谁知工作人员要求

大家在机上取号，上午

限号只办40个。外孙算

是幸运的，排在37号，差

一点就办不成。

最不幸运的，应当是

没排上号的，不得不回

家，下午或者第二天再来

排号。我不知道那是一

种怎样的失望、无奈和愤

怒。为了孩子们的一张

身份证，家长们一定是挤

出时间来帮孩子办。有

些人说不定是牺牲了全

勤奖，请了半天假来的，

也未可知。

为民服务为何还要

限号？上午限办40个又

是怎么算出来的？让没

排上号的家长和孩子失

望而归，我们的公务人员

竟能如此心安理得、泰然

自若？也许，一个窗口的

一个服务人员，上午办

40个，一个小时办10个，

已经是尽了最大努力。

限号服务的规定，或许是

为了避免公务

员累倒在工作

岗位上；对公务

人员来说，体现

了领导的人性

化关怀。但对

急需要服务的

广大群众来说，却是把急

难推给了群众，方便的却

是自己。

如果窗口服务人员

是一名公务员，请问你在

宣誓时，是否说过“遵守

国家公务员制度，依法行

政，廉洁高效，以务实的

作风，优质的服务，良好

的形象，全心全意为人民

服务”？

那些窗口的工作人

员，有没有看到那些失望

的背影？有没有向领导

及时反映和反馈？假如

那些无奈离去的人是你

的兄弟姐妹，是你的长

辈，是你的孩子，你又该

作何感想？

限号服务，说到底是

一种官僚作风，是一种傲

慢矫情的懒政行为，是一

种自私的本位主义。凡

是为群众服务的窗口，理

应做到应办尽办——而

要做到这一点，根本不

难：一个窗口不够，增加

一个，两个不够，可以增

加到三个；人手不够，可

以增加人员。退一步说，

也可以让那些不急的工

作暂缓一下，哪有让群众

白跑的道理？

限号提供公共服务

的行为，于理不通，于情不

合，于法无据。然而，某些

地方的一些服务窗口、办

事部门，却仍在执行限号

办理的做法。这种冷漠

和傲慢的服务规定，伤害

的是群众的感情，败坏的

是政府的形象。

为民服务岂可限号？
陈国江

过去，在静海一带经常
可以看见挑着挑子的补锅匠
走街串户，有的在挑子上挂
一面小铜锣，不时地敲打着，
有的还用清凉的嗓子吆喝：
“锔—锅—锔—缸—嘞——”
铜锣声或吆喝声一响起来，
老太太小媳妇就从胡同里
走出来，手里拿着破锅烂
碗。补锅匠找一宽敞地方
把挑子放下，众人便围起
来，于是，便有一阵子锅碗
瓢盆的碰撞声，各种声音都

有，围观的人们
边看锔锅匠手
艺，边七嘴八舌
地评论，还互相
斗 嘴 ，十 分 热
闹。待一个锅

补完，补锅匠就让锅的主人
端一盆水来把锅装满，让众
人看那锅到底还漏不漏。
补锅匠往往以把握十足的
口气对大家说：如果再漏，
我分文不取!
“锔”是一种用类似今

天订书钉的“巴锔子”将破
漏的物品重新补好，使器物
滴水不漏。从事锔锅的手
艺人多来自河南，据说那里
从事此类手艺的人非常多，
有的全村人都以此为业。

这些手艺人凭着一副担子
走天下。不过他们的手艺
也是经过师父传授的，一般
学徒要三年，师父给的工资
极少，还要伺候师父起居。
直到三年期满出师，自挑一
摊儿了，处境才会逐渐有所
改善。这些手艺人学的工
种不同，水平不一。有专门
补铁锅的，有补搪瓷器皿
的，有补铝锅水壶的，学到
的技术、火候各不相同。当
然，也有样样“拿得起”的全
能手艺人。

锔锅匠是过去的一种
特殊行业，主要是因为当时
的人们大多生活拮据，一般
生产生活中所用的锅碗瓢
勺，水缸、水壶、菜盆等等用

旧了或用破了，也舍不得换
新的，锔锔补补，可省下一
些钱过日子，由此便使锔补
行业在当时特别受欢迎。
后来随着人们生活水平的
提高，各种家用电器和日用
消费品进入百姓家，铁锅用
的少了，各种瓦器、陶器基
本都成了摆设，取而代之的
是不锈钢、合金铝等结实耐
用的器皿，再没有人把破锅
破碗拿去锔补了，锔锅匠的
生意几乎没了指望，锔锅匠
这一行当便在经济发展的
浪潮下逐渐消失了。

锔锅锔碗锔大缸
杨伯良

早已经忘了是第几次站
在这山海关城楼上了，仅就
最近几年而言，我到了这里
三次，每一次登这座城楼的
感觉总是不同，不同在哪里
呢？角山还是那座角山，雄
关还是那座雄关，只是不知
怎么，总感觉眼前的一切似
乎有些过于修饰，也过于现
代了。实际上，作为人文古
迹，一旦成为旅游观光的胜
地，那么，它所拥有的历史和
文化底蕴便会在不知不觉中
萎缩，而让位给日益膨胀的
时代需要，山海关也应算作
是一个这样的例子。所以，
当各种各样的建筑设施如耐
活的树林一般在山海关内外
竞相疯长，人们便也就越来
越远离了那个战鼓声声和马
嘶阵阵的山海关，只剩下一
个地理和观光意义上的山海
关了。

所幸的是，于我而言，来
山海关肯定不是为了留几张
照片或者买一件印有“山海
关”抑或“天下第一关”字样
的背心套在身上，我所关注
的还是这山海关城墙的一砖
一石所见证的战争的惨烈和
无情，及其由此演绎的历史
的偶然和必然。

在那一个晚上，我没有

回早已安排好的宾馆就宿，
而是就在这座雄关脚下，就
在一家据说世代居住在这
里的农人开办的旅社里安
歇——不为别的，只想和我
心目中的山海关更接近一
些。我想感受一些东西，我
想倾听一些东西。我想拨开
视野里跟时空上的帐幔，去
看一看16世纪凄风苦雨中
的山海关，看一看山海关本
来的模样。

我 想 听 一 听 马 嘶 和

呐喊。
我看到了390多年前正

月的一个天寒地冻的日子，
从关外锦州通往山海关的大
道上，挤满了明朝的败兵和
难民，他们哭着，喊着，拼命
地向山海关内奔逃。因为就
在几日前，明朝的辽东巡抚
王化贞与清军在辽宁北镇决
战，大败而归，全军狂乱奔
逃，一连失陷关外40余座城
池，山海关遂成为大明王朝
腹地的最后屏障。然而，令

人奇怪的是，在凛冽的寒风
中，有那么一个人，只有一匹
马，一口剑，却马不停蹄、面
不改色地一直向东北方向疾
驰，与撤退中的军民相向而
行。这个身体单薄，操一口
浓重南方口音的中年人，边
走边询问敌情和观察地形，
对所经城池、山川、沟壑都逐
一做了详细记载，他是谁呢？

这个人名叫袁崇焕，字
元素，广东东莞人，万历年间
进士，天启年间新任兵部职

方主事。请不要小看了这位
貌不出众的南方人，就是他，
在满朝文武一片议和、固守
的声浪中力主出关作战、收
复失地；就是他，亲自率兵出
山海关二百里，在接应关外
难民入关的同时，修筑了宁
远城，并从清兵手中先后收
复了锦州和大小凌河等地；
就是他，在1626年正月的宁
远保卫战中，以数千官兵抗
击了十万清兵，并重创强敌，
重伤了努尔哈赤，致使努尔

哈赤伤后身死；就是他，在
1627年5月打败了皇太极的
四面围攻，取得了明清交战
史上最辉煌的“宁锦大捷”；
就是他，在1628年明思宗朱
由检登基的当年，便向崇祯
皇帝提出了关于加固国防，5
年内恢复关外万里河山的宏
伟计划……

然而，也就是这个袁崇
焕，却在关外浴血抗清的同
时，无数次遭到朝中宦官权
臣的攻击、弹劾，以至于一
度曾被排挤去职；也就是这
个袁崇焕，当他率领“关宁
铁骑”日夜兼程赶赴北京城
勤王解围时，却被生性多疑
的崇祯皇帝因了个中了清
廷反间计的太监的一面之
词将其投入大狱，最后，竟
被寸磔处死！

那是公元 1630年 8月
16日，被装在囚笼里的袁崇
焕在刽子手的押解下前往菜
市口行刑。那一天的北京城
奇热，大量的市民怀着对这
位“民族败类”的痛恨而涌上
街头，他们用最恶毒的语言
咒骂袁崇焕，用石块和臭鸡
蛋击打袁崇焕——他们不知
道，随着这个叫袁崇焕的人
被冤死，明王朝最后的一点
中兴希望也破灭了。

山海挽歌（上）
狄 青

从 一 定
程度上说，是
脚塑造了路
的形象。因
为“地上本没
有路，走的人多了，也便
成了路”。

路，规范了脚的行
为。路在脚下得到延
伸，而脚就有了前行的
方向。路，懂得感恩，再
重的脚踩踏下来，路都
默默接住，从不会喊疼
或拒绝。

路，用崎岖来考验
脚，脚却一往无前去探
索。路，以泥泞去挑战
脚，脚会义无反顾地跋

涉 。 再 难
走的路铺在
面前，脚都
能 踩 踏 前
行，将一切

的崎岖之路走成康庄
大道。

脚的理想总是很远，
远在路的尽头——而路
的尽头，会有另一条路。
毫无疑问，那里有谜有鲜
花，心血和汗水也会洒满
一路。

不要说路很远很远，
再远的路，脚都能丈量；
即使所有的路都走到了
尽头，脚也可以让路继续
生长。

脚和路
江北汉

我有时
是不解的。

你看，
去 岁 这 个
时候，我们
在赞美秋天，今年此时我们
仍然在赞美秋天。往年花
开，我们不吝赞美，像是已经
无以复加，今年花开我们依
旧不吝赞美，还是无以复
加。昨日的夕阳，我们刚刚
流连赞美过，今日的夕阳，我
们还是忍不住流连赞美。

这样反反复复赞美着赞
美过的事物，难道我们没有
别的、新的事物赞美了吗？
这种情况反反复复，明明已
经铺天盖地赞美过了，还会
有人继续赞美。

前阵子，桂花天南地北
地开，赞叹桂花的文章，也
地北天南读不完。那香，
是见缝就钻，见风就长，那
赞美之声，也是俯拾皆是，
雨后春笋。拢一拢，只是
今岁桂花就已经喝彩如
山，年年岁岁，那喝彩更是
千山万山。

“最庸
常的生存，
就 是 永 远
生 活 在 别
人 的 话

里。”重复别人，好像是创作
的一种禁忌。重复别人说过
的话，重复别人表达过的感
受，都是庸常，都是无新意
的。可是，古人赞咏过的自
然万物，我们还在反复赞咏；
前人歌颂过的美好情感，我
们也还在反复歌颂，最精妙
的话都被说过，最贴近的感
受也都被表达过了，我们显
得有些雷同，甚至类似。

可是我想，这反复是算
不得重复别人的。每个日子
都是新的，每个春夏秋冬也
都是新的，每个人看世界的
眼光也都是新的。一本书，
每一遍读后感都是新的；一
场雨，每一回听感都是新的；
一顿家常饭，每一次口感都
是新的。

所以，每一个反复也都
是新的。每个赞美是新的，
每份快乐也是新的。

每个赞美是新的
程 筠

暗示是件烧脑的事，需
要双方心有灵犀双向奔
赴，否则就会成为一个笑
话。可惜的是，现实生活
中，因为暗示闹出的笑话
并不少。究其原因，一是
暗示得太隐晦，二是领会
得不确切。

需要暗示的事情，一定
是因为某种原因无
法明说。或因利益
纠结，或因人情缠
绕，明明不好开口，
却又不得不说，于
是只能想办法给予
暗示。暗示是一种
提醒，提醒对面的
人话中有话，暗示
也是一种指引，指
引对面的人找准方向。

成年人的世界里，暗示
其实是一件很常见的事
情。毕竟，一个人成熟的标
志就是思虑周全，眼光长
远，要将生活中遇到的所有
隐患尽量消灭殆尽，要学会
用合适的方式付出最小的
代价达成某个目的。此时，

暗示便成为为人处世的重
要技能。

精明人与聪明人往往
都精于暗示，但水平却参差
不齐。精明人的暗示通常
较为浅显，若真没有听懂，
精明人还会继续暗示。这
是因为精明人往往都比较
心急，目的性明确，眼光短

浅急于求成，暗示
最终成了明示，不
但效果变差，还会
败了人品。聪明人
则不同，暗示就是
暗示，对方不明白
也不急于提醒，问
心无愧心安理得即
可，这同样是由聪
明人的目光长远所

决定的。
其实，暗示只是手段，

效果好坏往往由情商决定，
而非智商。很多时候，情商
高于智商的人暗示的是未
来、趋势、方向，而智商高于
情商的人暗示的却是等待
不及的现在和心心念念的
一己私利。

暗

示

石
子
劢

周末有点空，
进山去看花。
待到见了面，
不知该说啥。
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