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赏读辛弃疾词《摸鱼儿》之一

人 文 经 典

西晋是个短命的王
朝，先有“八王之乱”，继
之“五胡乱华”，流民蜂
起，天灾人祸不断，黄河
流域文明惨遭劫难，大
量私家藏书毁于兵燹。
为避战乱，北方文化士
族车载珍贵藏书，逃奔
江 南 ，史 称“ 衣 冠 南
渡”。这是华夏文化重
心第一次南移。一路
上，其所携藏书损失严
重，我们仅以山
阳张氏和傅氏
两大家族为例，
以见一斑。
前 面 我 们

讲过，蔡邕万卷
藏书赠予山阳
王粲。从此，这
些书籍一直在
王氏家族中传
承，培育出许多
名人，如开魏晋
玄学的天才王
弼。王氏家族
这些藏书，其外
溢与损毁，东晋
张湛在其《序》
中有所披露 。
王氏、张氏和傅
氏皆为同乡，且
有姻亲关系 。
张湛祖父张嶷
和刘正舆、傅颖
根（名敷，《晋书》有传）
都是山阳高平王氏的
外甥，三人年少的时
候，经常到舅舅王始周
家里去玩耍。王始周
有两个堂哥王宏和王
弼，他们哥仨都喜好藏
书；稍早时候，他们已
经继承了王粲的万卷
藏书。
傅颖根家也是书香

门第。张嶷和刘正舆、
傅颖根三人当时都十来
岁，也很喜好读书学
习。他们来舅舅家玩耍
时，竞相抄录王氏的珍
贵藏书，带回家中阅
读。长大以后，遇永嘉
之乱，张嶷和傅颖根两
家一同避难南行，用车

装载了很多藏书，途中
兵患频发，离江南还很
遥远。张嶷对傅颖根
说，现在看来我们不可
能把这些书全都带到江
南了，咱们挑拣最珍贵的
带上，其他全部扔掉。于
是傅颖根只拿了他祖父
傅玄、父亲傅咸的文集。
张嶷所抄录的书中有《列
子》八篇，到了江南，只剩
下《杨朱》《说符》《目录》

三卷了。
永嘉乱前，

刘正舆就到江
南，做了扬州刺
史，他带了一些
藏书过江。张
湛为了把《列
子》编齐了，从
刘正舆家得到
《列子》四卷，又
在王弼的女婿
赵季子家得到
六卷，经过比勘
正误，删去重复
后，《列子》一书
总算完备了。
由 此 可 见

文化士族南渡
时私藏损毁的
程度。
张 湛 只 记

述了《列子》一
书的前世今生，

内中涉及了很多历史
信息：一、“五胡乱华”
使北方文化士族大量
南迁逃难，早期包括平
民有几十万人，后续至
数百万（葛剑雄《中国
移民史》，福建人民出
版社1997年版）。二、
王氏家族藏书允许外
甥们传抄，这也扩大了
私藏范围。三、在南迁
中，以藏书万卷的王始
周家族为例，可以想象
私藏浩劫。四、南迁的
文化士族移居江南，为
当地政治、经济和文教
的开发，提供了人才。
在此基础上，之后的东
晋南朝，私人藏书有巨
大发展。
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如今的许多文学样
式对市场的迁就恰恰是
对文学固有传统的背
离。这种背离虽然很难
笼统用好和坏去定义，但
时代与文化的机变权宜
还是会对文学的精神高
度造成内伤。没错，很多人
都认定生活大多就是我们周
遭这种样子的，就该是粗糙、
反复、飘忽、懒散的，既然生
活就该是这样子的，文学就
该完完全全地忠实于生活，
不该再有高于生活的另一种
“生活”，也就是说，文学只能
是生活的3D打印再现，就要
嵌入消费形态的意识结构。
而相比于小说、散文、纪实文
学等等这些文体，诗歌天然
地便保有其根深蒂固的纯文
学属性，好的诗歌是带有神
性的，而好的诗人是令人敬
重的。
实际上，文学的神圣性

和多种可能性并不是由小说
家们所确立的，而是由诗人

们所确立的——荷马、普希
金、惠特曼、拜伦为文学的叙
事；聂鲁达、雪莱、狄金森为
文学的浪漫；魏尔伦、兰波、
波德莱尔、荷尔德林、艾略
特、庞德、金斯伯格、普拉斯
为文学的多种可能性……诺
贝尔文学奖获得者、智利诗
人米斯特拉尔说：“诗人是心
灵的讴歌者和记录者。”诗
歌，本身就是更属于内心一
侧的东西，它不缺少感悟，不
缺少激情，唯独缺少对功利
和世俗的屈从。

徐志摩和戴望舒当年都
曾经动念想要写小说，但我
以为他们没有去写小说是
对的，诗人对缪斯女神的坚
守，不仅完善了自己，也完善

了中国的现代文学。没错，
我以为，一个写诗的人就要
心无旁骛，就要一条道走到
黑，从某种意义上来说，诗歌
是带有某种殉道性的，而诗
人是天生骨子里带有殉道色
彩的。
也许，在网络化、碎片化

阅读的当下，我们身边绝大
多数人家里不会有一本诗
集，我们身边的相当一部分
人一辈子也不会认真读一
首新诗，我们身边还有一些
人常常会把诗人当作疯子来
看……甚至，我们身边的出
版商把诗集当作“票房毒药”
看待，我们身边的报刊编辑
把诗歌当成“填漏补白”的选
择，但这些其实都不能证明

“诗歌不再属于读者”。
诗歌可能寂寞，可能无
奈；写诗可能失落，可能
小众，但诗歌以其自身的
规律，依然在默默前行。
大家都听过木心先

生的《从前慢》：“从前的
日色变得慢。车马邮件都
慢，一生只够爱一个人。”较
少时间困扰，没有得失权衡
的焦虑，一生只够爱一个
人，一生只好好写一本书，
这样的爱自然无比醇厚、天
长地久，这样的书自然会有
时间反复推倒重读。真的，
没有什么不能等，只要我们
可以把自己总是揪着的心暂
时放下。
“莫斯科不相信眼泪”，

但莫斯科的城市公墓里，最
好的位置、最“显赫”的墓地
不是属于资本家的，而是属
于诗人的，每一位诗人墓前
的鲜花都是最多的。这就
是文化的力量，更是诗歌的
力量。

诗歌的力量（下）
金 森

辛弃疾是南宋的一位
重要词人。辛弃疾与北宋
的苏轼一般并称为“苏辛”，
人们常把他们称为“豪放
派”。其实，苏辛词虽然外
表看似豪放，但是他们的词
在豪放之中仍然有一种婉
约的情致。

我以前曾经说过，辛弃
疾是用他的生命去写作他的
诗篇，用他的生活来实践他
的诗篇的。辛弃疾出生时，
他的家乡山东历城已经沦陷
了。他是南宋高宗绍兴十年
（1140）出生的，那时，北方沦

陷在金人之手已有十年之久
了。一个人的成长本性一定
是与他生长环境结合在一起
的。辛弃疾为什么那样的
忠义奋发，就是因为他生长
在一个忠义奋发的家庭
中。在辛弃疾童年之时，他
的祖父辛赞就常带着一群
儿童去游览、指点山河，培
养他们的民族思想。当辛
弃疾二十几岁的时候，北方
沦陷区仍旧被敌人的铁蹄践
踏，一些奋发的青年、忠义之
士就结成了义勇军。辛弃疾
召集的忠义之士有两千人之

多。此时，山东有位农民叫
耿京，也组织了义勇军，耿京
手下有数十万人之多。辛弃
疾就带领他的两千义勇军归
附了耿京。
辛弃疾在南宋四十多

年，但有二十几年是被朝廷
放废家居的。虽然他被放废
家居多次，可是只要被起用，
他总是要有所作为的。辛弃
疾到南宋之初，曾经“知滁
州”，就是在滁州为官。滁州
位于江淮之间，是靠近金人
前线的地方，十分荒凉、贫
瘠，人民都流散了。辛弃疾
到滁州后减免赋税，鼓励商
贾，休养生息，只用了一年的
时间，滁州的面貌就有了很
大的改观，这是很了不起
的。后来，他还做过江西提
点刑狱、湖南安抚使、江西安

抚使、福建安抚使。辛弃疾
的志意是收复失地，所以无
论他到哪里，想的都是备
战、反攻、收复失地。他来
到湖南后，组织起了“飞虎
军”。他花了很多钱盖军
营。有人向朝廷密告说，辛
弃疾用钱太浪费了。于是，
皇帝就给他下了金牌，诏令
他停止训练、建军营。辛弃
疾真的是有办法，他把皇帝
的金牌藏起来。等“飞虎
营”建成了，他向皇帝汇报
说，金牌收到了，但我的“飞
虎营”已经盖好了。辛弃疾
真的是有谋略，有胆识，敢
作敢为的一个人。

豪放中有婉约之致
叶嘉莹讲 宋文彬整理

在现代职场上，“书
生气”可不是什么褒义
词，简单讲就是说一个
人，看问题幼稚，思想不
成熟，做事不稳重，像个
未经世事的孩子。每个
人结束了自己的学生时
代，刚步入社会，身上多
少都会带点书生气，这是
完全正常的，如果刚进入
社会的年轻人，马上就变
得老成世故，那反而不正
常了。
随着职场阅历的不

断增长，书生气会在我
们的身上慢慢褪去，有
的人代之以油滑之气，
有的人代之以傲慢之
气，甚至有的还代之以
匪气等等。我觉得书生

气最佳的转化结果还是
书卷气，从书生气到书
卷气，虽然就是一字之
差，但在职场上区别可
就大了。
书卷气是体现一个

人形象、气质最好的标
签，说明他大气又有内
涵，优雅而不流俗。如
果一个人在职场打拼几
十年后，还能被身边的
同事说其具有书卷气，
那无疑是一种褒奖，是
一个非常高的评价，更
是一个人魅力的体现。
所以说，刚刚步入职场
的年轻人，要学会将书
生气转化为书卷气——
而这期间所要做的，无非
就是多读书。

从书生气到书卷气
三希堂

●格言画 杨树山 画

近年来，参观文博场馆等博物学
活动方兴未艾，相关的博物学读物也
越来越受欢迎。博物学读物是科普读
物的一个重要门类，科普的范畴涉及
天文学、地理学、气象学、植物学、昆虫
学、生态学等多门学科。利用博物学
读物开展科普阅读，是推动少儿科普
阅读深入开展的有
效方式。
博物学读物在

中 国 有 着 悠 久 历
史。在《山海经》
《尔雅》《徐霞客游
记》等典籍中就蕴含着丰富的博物学
知识，是中国古代博物学读物的精彩
著作。博物学读物的作品主要包括自
然观察笔记、旅行笔记、探险游记等类
型。一般科普读物注重对客观知识的
直接呈现，而博物学读物除了对自然
科学知识的介绍外，还侧重表现人对
自然探索和认识的过程。比如，英国

博物学家威廉·霍顿的《博物学家爸爸
的自然课》、保冬妮的“写给孩子的博
物笔记”丛书、张辰亮的《海错图笔记》
（青少版）等，均是博物学少儿读物的
优秀之作。
这些读物运用散文笔法，采用图

文结合的方式将少儿喜爱的自然观
察、旅行、探险故事
与丰富的自然科学
知识相结合，集知
识性、文学性、哲理
性于一体，让读者
开阔眼界，了解丰

富的博物学知识，获得对世界更多样
化的感知，弥补学校分科教学对思维
发展的限制。同时，围绕博物学读物，
可组织少儿开展户外自然观察、旅行
研学等探究活动，以增进对阅读内容
的理解和反思，培养独立思考的科学
思维和实践能力，实现读思结合、知行
合一。

博物学读物
程 赫

命运的变化犹如月之圆缺，
对智者毫无妨害。

——富兰克林

好书是一
面墙，隔绝了
俗世的琐碎、
拥挤与喧哗，
让人学会了拒
绝平庸、轻信与盲从。
架上的书，不必收拾得

整整齐齐，就算乱放也无
妨。凌乱无章，本身就是一
种读书美学。抓起一本书就
读，看到好故事，会心一笑；

看到好句子，
嗟 叹 不 已 。
跟着作者“踏
上”一段奇妙
的心灵之旅，

将寂寞的时光变成巨大的享
受时刻。
爱读书的人，总有这样

一个感受：好书带来的快乐
还在持续中，书已经翻到最
后一页了。

读书之乐
初 陂

时下一些城市的书店
开办“深夜书桌”晚读活动，
每个周五、周六，这些书店
把营业时间延至24时，实行
在线预订，同时提供咖啡、
点心，为读者创造安静、舒

适的夜间阅读
空间。
“深夜书

桌”已成为一
座城市夜间的

独特风景，凸显浓浓的文化
风味和人文关怀。排列着
一张张“深夜书桌”的书店，
与其说是读书的“圣地”，不
如说是让心灵诗意栖居的
家园。

“深夜书桌”可期
成 甬


