

「黄牛」须根治

胡建新

“黄牛”，原指票贩子，据说这一称谓源自上世纪物资匮乏时期。当时，许多商品必须凭票证购买，于是“黄牛”们凭借自己的人脉关系以较低价格购进某些应市票证，然后加价转卖给他人，从中牟利。

过去，“黄牛”们所从事的营生往往仅限于偷偷倒卖各种票证，其中大多数又仅限于倒卖紧缺商品票证，充其量也只是些“小生意”而已。可如今，“黄牛”倒卖的品种越来越多，差价也越来越高，胆子越来越大。据官方媒体披露，今年5月某演唱会第一场演出开始前，记者在演出场地附近短短百余米的路上，竟遇到了七八个“黄牛”，原价几百元的看台票被炒到2000元，内场票更被炒到了6000元高价，连见多识广的记者也不免惊诧万分。

其实，“黄牛”只是一种寄生性行当，自身并没有多大能量，其所以能够办成普通人难以办成的事情，关键是通过某些非常规渠道或不正当手段，得到了普通人得不到的稀缺性资源和投机性优势。在信息网络极其发达的当下，这种获取稀缺性资源和投机性优势的渠道与方式更被运用到了极致。然而，正像“黄牛”得以生存的原因十分复杂一样，他们获取各种资源和优势的途径也极不简单，非局外人所能窥见和洞悉。

没有短缺就没有倒卖，没有差价就没有伤害。“黄牛”之所以能够大行其道，主要在于某些社会公共资源的短缺或被垄断——而形成这种资源短缺和被垄断的原因，既有客观因素，也有人为因素。在人为因素中，“黄牛”的非法倒卖显然是主因所在，但也不少了某些掌握资源的机构及人员的“默契”配合。

“黄牛”肆行，扰乱了正常的经济社会秩序，破坏了公平公正的社会交往规则，侵犯了普通人享受社会公共福利的正当权益，其危害性不可低估。正因如此，国家一直在打击“黄牛”的非法行为，《治安管理处罚法》明确规定“黄牛”囤积居奇、扰乱市场的行为属于违法行为，情节严重者可依法追究其刑事责任。

前不久，北京市文旅、网信、公安、文化执法、市场监管等多个部门联合行动，开展打击演出票务市场“黄牛”非法倒票的专项整治，抓捕了一批非法倒票人员，大快人心。

今后，这样的打击和整治应当常态化、制度化，并扩展到有“黄牛”出没的所有领域和行当，坚持有法必依、露头就打，直至铲除“黄牛”滋生繁衍的土壤，最终使其彻底销声匿迹。

肝胆篇



●老树画画
瓜如斗
老树

谁家屋后，有瓜如斗。横看竖看，无从下口。

秋雨
东山银杏

秋雨浇心。如果将四季比作人，我认为秋天该是个老汉，枯叶如发。秋雨是关于岁月的叙事：忧伤、从容、淡定、执着，清理铅华，去除浮躁，虽显苍凉，义无反顾。

雨已下了三天。为打造秋高气爽的天宇，秋雨有多少工作要做？降温、洗尘、润物等等。每一滴秋雨从天空到地面，要走多远的旅程呀。在风和气流的作用下，这旅程不会是直线。在院落里的雨，未必来自屋顶上的那方云。无论变数，你听到的那滴雨、看到的那圈涟漪、仰面感受到的那滴清凉，才是属于你的秋雨，从中能感受到的，便是你秋天的收成。

山东大学中文系免试破格录取。一晃几十年过去了，突然发现，自己最大的收获，就是购买的几万本藏书。人家说，苦难是一种财富，我承认有道理，但那一定是成功人士说的。苦苦挣扎勤奋打拼的人，没有人喜欢苦难。我特别不喜欢总有人拿着名人名言教育别人，那是成功人士的经验，不一定适合我们。而阅读最大的好处，就是让我明白了，不要太迷信书，要学会独立思考。只是，若不是经历了成千上万地阅读，我是无法明白这个道理的。把书举得高高的，才能壮大自己；把书踩在脚下，才能让自己站得更高。因为，那书，就是巨人的肩膀。

读书，写书，淘书，买书，评书，编书，藏书，几乎是我几十年来一直在干的事，也是我喜欢的事。近些年，我又喜欢上旅游，喜欢上种养花草草。每一种植物都是一本书，一本独特的书。

哦，对了，我是一个特别自恋的人，但我对自己一点也不满意。一米七八的个子算什么优点，脑袋光秃秃的，哈，像沙漠，像荒丘。

小，像根豆芽菜。因为肺病，面色苍白。怎么看都不像是个农村的孩子。他们觉得我是个城里人，其实我只是有病。我的眼球发黄，头发格外柔软，且是自来卷的。在母亲的眼里，我懦弱、腼腆、羞涩，没有一点儿男子汉的气息，让她终生忧心忡忡。无论从阅读中，还是我人生的阅历中，我发现这样的人一般都是善良的，骨子里是安静的，看起来却

自画像

安武林

人生第一本课外书，黎汝清先生的长篇小说《海岛女民兵》。它帮我打开了阅读之门，培养了我阅读的兴趣，使我养成了良好的阅读习惯。正因为如此，我才带着一种感恩的心情把这本书视为世界上最好的一本书。世界上好书千千万万，和我有什么关系呢？遇上了，是缘分。书籍成了我童年最好的陪伴，让我足以对抗生活中的一切苦难和不幸

了。它是导师，也是益友。最令我难忘的，便是童年愉快的读书时光。走路读，吃饭读，上厕所读，睡觉时在被窝里偷偷地读。我因此也得了个绰号：书呆子。因为酷爱阅读，我的作文成绩是优秀的。因为作文好，又萌生了当作家的理想。小学六年级，我在自己的作文本上写下了《我的理想》：将来，我想当一名作家。

很小的时候，我又瘦又

好像特别喜欢热闹。我很着急，希望自己长出胡子，像个男子汉。遗憾的是，我这个比小鲜肉还要小鲜肉的人生不逢时，不是走在时代最前面，就是落在时代最后面。我严重自卑，在大学时，还没长出胡子。

我的人生很传奇，换句话说，是很坎坷。我做过村委会的广播员、通讯员、饭店的厨师，就是没有升过高中。职业中学毕业后，我被

吾乡有道菜：萝卜皮。用青皮红心萝卜，皮削下来，略略带肉，青皮红肉，煞是好看。这样的萝卜皮洗净了，放盐巴、酱油、醋、糖、白酒、青花椒同腌，食之，爽脆可口，不失为一道开胃好菜。若在清晨，佐白粥来吃，滋味甚美。

动物的皮亦有好吃的，比如虾皮。基围虾可以，去头去虾线后，炸而食之，香酥可口，皮亦成了美味。那种小虾米亦不错，与韭菜同炒，竟有羊肉滋味。虾米烧冬瓜，似乎也不错。冬瓜清炒，淋以鸡油，撒上小虾皮，清爽尤甚。

山间嘉蔬，亦有可连皮吃的。比如，笋子。又有

吃皮记

李丹崖

谁能知道笋衣与笋肉界限呢？故剥笋剥到嫩时，即可食用，尤其是那种腌制的酸笋子，有人连皮吃，滋味酣畅浩荡，最能下饭，或是配东北那种玉米渣馍馍来吃，亦不错。

有一次去怀庆府，看很多人吃铁棍山药，直接洗净了，不削皮，蒸而食之，或是蘸酱，都是不错的选择。当地人说，铁棍山药削皮，汁液还容易让人过敏，索性洗净了蒸食，高温催化下，皮亦不涩不苦，营养价值更完整。

吃食界的皮还有很多，比如带皮羊肉、带皮牛肉等，皮之美味，真是让人意犹未尽。

便挂在了心上，凉风吹来便会想到子女身边有没有御寒衣服。于是，不论多大年纪的子女，都会收到母亲在天气转凉时发来的添衣嘱咐。

由母亲而始，添衣成了温暖的代名词。这句嘱咐不限于母亲，还可以来自夫妻兄弟姐妹，朋友师长同学。所有拥有真情并付诸行动的人，都会在天冷时想到那些需要关心的人，而更可贵的是，这种关心是相互的。

天冷莫忘添衣。这句话不是客套之词，因为事情太小，大可不必如此矫情，只有真心实意关心彼此的人，才会感受到这句话的重量与温度。

添衣

连恒

添衣减衣，本是因气温升降而采取的必要应对措施，但在中华传统文化语境的传承下，添衣却比减衣多出了一份温暖的情意。

感知到天气变凉，自己适时添衣保暖，是一件自然而然的事情。但如果添衣的嘱咐出自另一个人之口，便有了另一种意味。嘱咐你天冷添衣的人，必然是真心关心关爱你的人。感受冬冷秋凉，想到叮嘱另一个人要及时添衣，毫无疑问是一件充满爱的事情。

虽然没有任何考证，但我仍然相信，添衣这句嘱咐最早来自于母亲。不是某一位母亲，而是所有的母亲。自从成为母亲，子女的冷暖

头，很可能来自古希腊神话里的塞壬故事。

相传，塞壬是河神阿刻罗俄斯的女儿们，居住在开满鲜花的海岛上，用优美的歌声和乐曲引诱水手，让他们如痴如醉，最终船覆人亡。英语里的“警报器”(siren)一词即出自塞壬的名字，19世纪初，法国工程师德拉图尔发明了气动警报器，由于它在水下也能发出声音，便以在海中歌唱的塞壬为之命名。

早期的绘画中，塞壬并不是美人鱼的形象，而是人头鸟身，或是有着人的上半身、鸟的翅膀和带鳞片的鸟腿。荷马史诗中的描述令人不寒而栗：“她们坐在绿茵间，周围是腐烂的尸体的大堆骨骼，还有风干萎缩的人皮。”荷马讲述，英雄奥德修

斯在经过塞壬岛时，用蜡堵住水手的耳朵，杜绝塞壬对他们的诱惑，将自己绑在桅杆上聆听歌声，几乎也失去了理智，所幸绳索让他无法离开船只。

塞壬的传说在泛希腊化时代和罗马帝国时代的地中海地区广为流传，一定程度上奠定了后世相关故事的根基，将美人鱼的形象与神秘的法术、难以预判的危险相关联。汉和帝永元九年，使者甘英奉西域都护班超之命出使大秦(罗马帝国)。一行人经条支(塞琉古帝国)、安息(帕提亚帝国，今伊朗境内)诸国，却最终中断在安息西界西海腿。(今波斯湾)，未能踏上大秦国土。史书中记载，安息船员告诉甘英一个可怕的故事，让他最终掉头返乡：“海中善使人思土恋慕，数有死

销魂歌声
惑人心志

李潇

“传闻旧低徊，我心何悒悒。两峰隐夕阳，莱茵流不息。峰际一美人，粲然金发明，清歌时一曲，余音响入云。凝听复凝望，舟子忘所向，怪石耿中流，人与舟俱丧。”朱自清在《欧游杂记》中引用了友人湓克超翻译的海涅诗歌《罗蕾莱》，讲述了莱茵河中著名的“罗蕾莱礁石”传说：一个美丽的女妖经常坐在礁石上歌唱，过往的船员被歌声迷醉，忘记暗流和礁石的威胁，往往招致触礁沉没的命运。这一传说的源

星期文库

趣谈“人鱼”传说之四