
责任编辑：陈 颖 宋 昕 副刊专刊部电话：23602873

2023年10月19日 星期四

17副刊
“黄牛”，原指票贩子，据说这

一称谓源自上世纪物资匮乏时

期。当时，许多商品必须凭票证

购买，于是“黄牛”们凭借自己的

人脉关系以较低价格购进某些应

市票证，然后加价转卖给他人，从

中牟利。

过去，“黄牛”们所从事的营

生往往仅限于偷偷倒卖各种票

证，其中大多数又仅限于倒卖紧

缺商品票证，充其量也只是一些

“小生意”而已。可如今，“黄牛”

倒卖的品种越来越多，差价也越

来越高，胆子越来越大。据官方

媒体披露，今年5月某演唱会第一场演出开始前，记

者在演出场地附近短短百余米的路上，竟遇到了七

八个“黄牛”，原价几百元的看台票被炒到2000元，

内场票更被炒到了6000元高价，连见多识广的记者

也不免惊诧万分。

其实，“黄牛”只是一种寄生性行当，自身并没有

多大能量，其所以能够办成普通人难以办成的事情，

关键是通过某些非常规渠道或不正当手段，得到了

普通人得不到的稀缺性资源和投机性优势。在信息

网络极其发达的当下，这种获取稀缺性资源和投机

性优势的渠道与方式更被运用到了极致。然而，正

像“黄牛”得以生存的原因十分复杂一样，他们获取

各种资源和优势的途径也极不简单，非局外人所能

窥见和洞悉。

没有短缺就没有倒卖，没有差价就没有伤害。

“黄牛”之所以能够大行其道，主要在于某些社会公

共资源的短缺或被垄断——而形成这种资源短缺和

被垄断的原因，既有客观因素，也有人为因素。在人

为因素中，“黄牛”的非法倒卖显然是主因所在，但也

少不了某些掌握资源的机构及人员的“默契”配合。

“黄牛”肆行，扰乱了正常的经济社会秩序，破

坏了公平公正的社会交往规则，侵犯了普通人享受

社会公共福利的正当权益，其危害性不可低估。正

因如此，国家一直在打击“黄牛”的非法行为，《治

安管理处罚法》明确规定“黄牛”囤积居奇、扰乱市

场的行为属于违法行为，情节严重者可依法追究其

刑事责任。

前不久，北京市文旅、网信、公安、文化执法、市

场监管等多个部门联合行动，开展打击演出票务市

场“黄牛”非法倒票的专项整治，抓捕了一

批非法倒票人员，大快人心。

今后，这样的打击和整治应当常态化、

制度化，并扩展到有“黄牛”出没的所有领

域和行当，坚持有法必依、露头就打，直至

铲除“黄牛”滋生繁衍的土壤，最终使其彻

底销声匿迹。
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“传闻旧低徊，我心何悒
悒。两峰隐夕阳，莱茵流不
息。峰际一美人，粲然金发
明，清歌时一曲，余音响入
云。凝听复凝望，舟子忘所
向，怪石耿中流，人与舟俱
丧。”朱自清在《欧游杂记》中
引用了友人淦克超翻译的海
涅诗歌《罗蕾莱》，讲述了莱
茵河中著名的“罗蕾莱礁石”
传说：一个美丽的女妖经常
坐在礁石上歌唱，过往的船
员被歌声迷醉，忘记暗流和
礁石的威胁，往往招致触礁
沉没的命运。这一传说的源

头，很可能来自古希腊神话
里的塞壬故事。

相传，塞壬是河神阿刻
罗俄斯的女儿们，居住在开
满鲜花的海岛上，用优美的
歌声和乐曲引诱水手，让他
们如痴如醉，最终船覆人
亡。英语里的“警报器”（si�
ren）一词即出自塞壬的名
字，19世纪初，法国工程师
德拉图尔发明了气动警报
器，由于它在水下也能发出
声音，便以在海中歌唱的塞
壬为之命名。

早期的绘画中，塞壬并
不是美人鱼的形象，而是人
头鸟身，或是有着人的上半
身、鸟的翅膀和带鳞片的鸟
腿。荷马史诗中的描述令人
不寒而栗：“她们坐在绿茵
间，周围是腐烂的尸体的大
堆骨骸，还有风干萎缩的人
皮。”荷马讲述，英雄奥德修

斯在经过塞壬岛时，用蜡堵
住水手的耳朵，杜绝塞壬对
他们的诱惑，将自己绑在桅
杆上聆听歌声，几乎也失去
了理智，所幸绳索让他无法
离开船只。

塞壬的传说在泛希腊化
时代和罗马帝国时代的地中
海地区广为流传，一定程度上
奠定了后世相关故事的根基，
将美人鱼的形象与神秘的法
术、难以预判的危险相关联。
汉和帝永元九年，使者甘英奉
西域都护班超之命出使大秦
（罗马帝国）。一行人经条支
（塞琉古帝国）、安息（帕提亚
帝国，今伊朗境内）诸国，却
最终中断在安息西界西海
（今波斯湾），未能踏上大秦
国土。史书中记载，安息船
员告诉甘英一个可怕的故
事，让他最终掉头返乡：“海
中善使人思土恋慕，数有死

亡者。”（《后汉书》）
这种“善使人思土恋慕”

的海妖，很可能就是航海者
传说中的塞壬。约在7世纪
末、8世纪初流传于欧洲的
拉丁文抄本《怪物之书》里，
最早出现了“塞壬有着甜美
的歌声、少女的身体和有鳞
的鱼尾”的书面记载，可能在
口头传说里更早地确定了这
一半人半鱼的海妖形象。

塞壬的造型从半人半鸟
转换为上半身美女、下半身
鱼尾的外形，民间俗称为“美
人鱼”，这并非偶然。代表生
育的鱼和代表阴性的水，很
自然地和女性意象相关联；
死亡和情欲的危险与诱惑，
也永远是一体两面的。

销魂歌声

惑人心志
李 潇

秋雨浇心。
如果将四

季比作人，我
认为秋天该是
个老汉，枯叶
如发。秋雨是关于岁月
的叙事：忧伤、从容、淡
定、执着，清理铅华，去
除浮躁，虽显苍凉，义无
反顾。

雨已下了三天。为
打造秋高气爽的天宇，秋
雨有多少工作要做？降
温、洗尘、润物等等。每

一滴秋雨从天
空到地面，要
走多远的旅程
呀。在风和气
流的作用下，

这旅程不会是直线。在
院落里的雨，未必来自屋
顶上的那方云。

无论变数，你听到的
那滴雨、看到的那圈涟
漪、仰面感受到的那滴清
凉，才是属于你的秋雨，
从中能感受到的，便是你
秋天的收成。

秋 雨
东山银杏

添衣减衣，本是因气温
升降而采取的必要应对措
施，但在中华传统文化语境
的传承下，添衣却比减衣多
出了一份温暖的情意。

感知到天气变凉，自己
适时添衣保暖，是
一件自然而然的事
情。但如果添衣的
嘱咐出自另一个人
之口，便有了另一
种意味。嘱咐你天
冷添衣的人，必然
是真心关心关爱你
的人。感受冬冷秋
凉，想到叮嘱另一
个人要及时添衣，毫无疑问
是一件充满爱的事情。

虽然没有任何考证，但
我仍然相信，添衣这句嘱咐
最早来自于母亲。不是某一
位母亲，而是所有的母亲。
自从成为母亲，子女的冷暖

便挂在了心上，凉风吹来便
会想到子女身边有没有御寒
衣服。于是，不论多大年纪
的子女，都会收到母亲在天
气转凉时发来的添衣嘱咐。

由母亲而始，添衣成了
温暖的代名词。这
句嘱咐不限于母
亲，还可以来自夫
妻兄弟姐妹，朋友
师长同学。所有拥
有真情并付诸行动
的人，都会在天冷
时想到那些需要关
心的人，而更可贵
的是，这种关心是

相互的。
天冷莫忘添衣。这句

话不是客套之词，因为事情
太小，大可不必如此矫情，
只有真心实意关心彼此的
人，才会感受到这句话的重
量与温度。
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吾乡有道
菜 ：萝 卜 皮 。
用 青 皮 红 心
萝卜，皮削下
来 ，略 略 带
肉，青皮红肉，煞是好看。
这样的萝卜皮洗净了，放
盐巴、酱油、醋、糖、白酒、
青花椒同腌，食之，爽脆可
口 ，不 失 为 一 道 开 胃 好
菜。若在清晨，佐白粥来
吃，滋味甚美。

动物的皮亦有好吃的，
比如虾皮。基围虾可以，去
头去虾线后，炸而食之，香
酥可口，皮亦成了美味。那
种小虾米亦不错，与韭菜同
炒，竟有羊肉滋味。虾米烧
冬瓜，似乎也不错。冬瓜清
炒，淋以鸡油，撒上小虾皮，
清爽尤甚。

山间嘉蔬，亦有可连皮
吃的。比如，笋子。又有

谁 能 知 道 笋
衣 与 笋 肉 的
界 限 呢 ？ 故
剥 笋 剥 到 嫩
时 ，即 可 食

用，尤其是那种腌制的酸
笋子，有人连皮吃，滋味酣
畅浩荡，最能下饭，或是配
东北那种玉米渣馍馍来
吃，亦不错。

有一次去怀庆府，看很
多人吃铁棍山药，直接洗
净了，不削皮，蒸而食之，
或是蘸酱，都是不错的选
择。当地人说，铁棍山药
削皮，汁液还容易让人过
敏，索性洗净了蒸食，高温
催发下，皮亦不涩不苦，营
养价值更完整。

吃食界的皮还有很多，
比如带皮羊肉、带皮牛肉
等，皮之美味，真是让人意
犹未尽。

吃皮记
李丹崖

“古有司马光，今有安
武林”。我一说出这句话，
似乎耳边听到“吁”声一
片。黄毛小儿，怎么敢和司
马光相提并论？这不是我
说的，是北师大教授王泉根
先生在山西采风的时候开
玩笑说的。这句话不能脱
离当时的语境，因为它仅仅
说明的是我和司马光是老
乡，我们都是我们县的名
人，仅此而已。我出生在山
西省夏县埝掌镇埝掌村，我
知道，一生可以改变很多东
西，唯独这个，到死也无法
改变。

我出生的时候，得了一
场大病。爷爷奶奶和父母，
乃至医生和护士，都认为我
活不了，没想到我奇迹一般
活了下来。所以，此生，我是
一个相信人世间总有奇迹的
人。一场大病，倒塑造了我
的气质。脆弱、敏感、忧郁、
懦弱、自卑，这些人性的元素
阴影一样纠缠着我，挥之不
去。至少，影响了我的童年、
少年和青年的部分人生。童
年、少年，我基本是在贫困和
孤独中度过的。少年以后，
才去过县城。

很幸运的是，在小学三
年级时，我的班主任（北京
的插队知识青年）送给了我

人生第一本课外书，黎汝清
先生的长篇小说《海岛女民
兵》。它帮我打开了阅读之
门，培养了我阅读的兴趣，
使我养成了良好的阅读习
惯。正因为如此，我才带着
一种感恩的心情把这本书
视为世界上最好的一本
书。世界上好书千千万，和
我有什么关系呢？遇上了，
是缘分。书籍成了我童年
最好的陪伴，让我足以对抗
生活中的一切苦难和不幸

了。它是导师，也是益友。
最令我难忘的，便是童年愉
快的读书时光。走路读，吃
饭读，上厕所读，睡觉时在
被窝里偷偷地读。我因此
也得了一个绰号：书呆子。
因为酷爱阅读，我的作文成
绩是优秀的。因为作文好，
又萌生了当作家的理想。
小学六年级，我在自己的作
文本上写下了《我的理想》：
将来，我想当一名作家。

很小的时候，我又瘦又

小，像根豆芽菜。因为肺
病，面色苍白。怎么看都不
像是个农村的孩子。他们
觉得我是个城里人，其实我
只是有病。我的眼球发黄，
头发格外柔软，且是自来卷
的。在母亲的眼里，我懦
弱、腼腆、羞涩，没有一点儿
男子汉的气息，让她终生忧
心忡忡。无论从阅读中，还
是我人生的阅历中，我发现
这样的人一般都是善良的，
骨子里是安静的，看起来却

好像特别喜欢热闹。我很
着急，希望自己长出胡子，
像个男子汉。遗憾的是，我
这个比小鲜肉还要小鲜肉
的人生不逢时，不是走在时
代最前面，就是落在时代最
后面。我严重自卑，在大学
时，还没长出胡子。

我的人生很传奇，换句
话说，是很坎坷。我做过村
委会的广播员、通讯员、饭
店的厨师，就是没有升过高
中。职业中学毕业后，我被

山东大学中文系免试破格
录取。一晃几十年过去了，
突然发现，自己最大的收
获，就是购买的几万本藏
书。人家说，苦难是一种财
富，我承认有道理，但那一
定是成功人士说的。苦苦
挣扎勤奋打拼的人，没有人
喜欢苦难。我特别不喜欢
总有人拿着名人名言教育
别人，那是成功人士的经
验，不一定适合我们。而阅
读最大的好处，就是让我明
白了，不要太迷信书，要学
会独立思考。只是，若不是
经历了成千上万地阅读，我
是无法明白这个道理的。
把书举得高高的，才能壮大
自己；把书踩在脚下，才能
让自己站得更高。因为，那
书，就是巨人的肩膀。

读书，写书，淘书，买
书，评书，编书，藏书，几乎
是我几十年来一直在干的
事，也是我喜欢的。近些
年，我又喜欢上旅游，喜欢
上种养花花草草。每一种
植物都是一本书，一本独特
的书。

哦，对了，我是一个特别
自恋的人，但我对自己一点
也不满意。一米七八的个子
算什么优点，脑袋光秃秃的，
哈，像沙漠，像荒丘。

自画像
安武林

谁家屋后，
有瓜如斗。
横看竖看，
无从下口。
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星 期 文 库
趣谈“人鱼”传说之四


