
有一年，我家过得特
别艰难。田里收成有限，
又赶上祖父和祖母先后
得了一场大病，多年的积
蓄花了个精光，日子难以
为继。父亲决定去找大
城市的亲戚帮帮忙，那位
亲戚是父亲的表姑，父亲说
他的表姑父是做生意的，特
别有钱。

我坚决反对父亲去，觉
得那种行为像《红楼梦》里
的刘姥姥。况且，性格有些
木讷的父亲可不如刘姥姥
精通世故。母亲也不愿意
让他去，说毕竟是远亲，平
时没走动过，去了人家也不
会给个好脸色。父亲皱着
眉头想了半天，最终吐出一
个字：“去！”

父亲带着两兜花生，坐
上了去城市的火车。他揣着
母亲做的大饼，计划路上吃，
在外面买吃的太贵。父亲很
少出远门，这趟旅程对他来
说很艰难，也注定是一趟孤
独之旅。火车上很热闹，天
南海北的人们聊着闲天，父
亲却一言不发。他一路上都
在盘算，到了亲戚家哪句话

该说，哪句话不该说。有些
“台词”，他在脑子中过了一
遍又一遍。有时候，他想着
想着手心里的汗就出来了。
当然，这都是后来父亲告诉
我们的。

下了火车，还要倒两趟
公共汽车才能到亲戚家。父
亲怕走错了路，就使劲默背
路线和站牌。他仰着头，一
言不发。在火车上热闹的旅
人中间，父亲像个孤独的怪
人。有人跟他搭讪，他冲人
家笑笑，继续不吭声，有人可
能把他当成了哑巴。

父亲下了火车后，却赶
上了天降暴雨，他背着两兜
花生在大雨中奔跑，即刻就
成了落汤鸡。本来就人生地
不熟，大雨迷蒙中，父亲彻底
迷失了方向。他不知道该往
哪里去，背了多少遍的路线
也忘得一干二净。他想去街

边的店铺里避一下雨，又怕
人家嫌弃他浑身湿淋淋的，
弄脏了地面。

父亲只好在暴雨中狂
奔，跑到哪里算哪里，直到找
到适合的落脚之地。那样的
时候，父亲已经没有目的地
的概念了，他预感着自己的
方向彻底错了，他只想跑赢
那场大雨，不至于让自己淹
没在陌生城市的雨水中。这
个世界上，除了靠自己的双
脚，谁也不能拯救你。只要
双脚还有力量，就没有走不
出的暴雨。

父亲跑着跑着，也不知
道跑了多久。忽然他看到
一个小亭子，他像看到救
星一样，立即奔了过去。
亭子很小，里面依旧有雨
随着风进来，不过到底是
比外面强一些。父亲抹一
把脸，稍稍整理了一下自

己的衣服，开始四下观
望。大雨中，他发现不
远处好像有汽车站。
原本计划找到路边的
站牌，坐车去亲戚家，
如今有车站在眼前，不
怕迷失方向了。稍事休

息，父亲朝车站奔去。
浑身湿透的父亲，又冷

又饿。他顾不得吃东西，毅
然决定，买汽车票回家。并
不是觉得一身狼狈无法去
亲戚家，父亲说他的表姑是
个大善人，这样去还能博得
同情。只因为这趟孤独之
旅让父亲忽然间顿悟：人这
辈子，靠谁都不如靠自己。
靠自己才能走出大雨的暴
击，靠自己才能摆脱厄运的
纠缠。

第二天一早，父亲到家
了，肩膀上还背着两兜依旧
湿淋淋的花生。母亲看到他
狼狈的样子，心疼地流下眼
泪。父亲咧开嘴冲母亲笑，
一脸轻松的样子。后来的很
多年里，父亲对这段孤独之
旅津津乐道，仿佛当年他做
的不是一件令人沮丧的事，
而是他此生的壮举。

父亲的孤独之旅
马 俊

九、有缘拜师孟义亭

老叫花子道：“光有劲儿
不行。摔跤讲究巧，一巧破
千斤。当然，也有人一力降
十会，那是力气跤，只能赢笨
汉子；力气不如别人时，就只
有挨摔的份儿了——摔跤不
练功，终身一场空。真正练
跤的，一开始就得把生劲儿
练回去，练出功夫劲儿才能
赢人。行了，这些东西往后
我会教给你。现在，你先学
学怎么抻筋——能练筋长一
寸，不练肉厚三分。筋长一
寸，劲儿长三分。”

听了老者一番话，白浩
然觉得眼前的老者就是自己
要找的跤坛高人。于是，他
依老者所言，站好绷直双腿，

再猫腰抻筋，双手指尖触到
了地面。

老者说：“再抻，用手掌
挨地。”

白浩然再次弯腰垂首，
将腰颤了几颤，抻的大腿后
面的筋生疼，但手掌却无法
触到地面。

老者说：“你看我的。”然
后稍微猫腰，手掌已拍地啪
啪作响，又双手抱腿，脸面贴
在膝盖上。再次猫腰，胳膊
肘已触到脚面……老者抻腰
抻腿之后又对白浩然说：“抻
筋练到这种程度，摔跤就够
用了。等你把筋抻出来了，
我再教你其他功夫。七天之
后，你还来这儿找我，我看看
你的筋抻出来没有。”

白浩然心中暗喜，庆幸自
己遇上了高人，机不可失时不
再来，他打算瞅准机会就拜老
者为师。于是，每天二五更时
段，白浩然都来小树林抻筋。
开始几天，抻筋抻的腿疼腰疼
浑身疼，可他越疼越抻，绝不
含糊。六天之后他抻筋自如
多了，手掌能挨地了，胳膊肘
也差一点就能触到脚面了。

抻筋时，白浩然总觉得
有双眼睛盯着他，可他四处
寻觅又不见人影。到了第七

天凌晨，白浩然照常来到小
树林，却见老叫花子已经在
树下等着他了。

白浩然说：“您早来了。
看看我抻筋抻的合格吗？”他
开始对老叫花称呼“您”了，
说着就要抻筋给老者看。

老叫花子说：“不用抻
了，我都看见了。不过你还
得天天练。筋长了，练习其
他功夫就顺畅了。从现在开
始，我教你摔跤基本功。”

闻听此言，白浩然“咕
咚”一声跪在地上，磕了三个
响头：“师父，您教我功夫就
是我师父，请受徒儿一拜。”

老叫花子笑了：“孩子，
咱爷俩有缘，我早就相中了
你，你是我收的第一个徒
弟。以后有人问你师父姓字
名谁，记住，我叫孟义亭。”

孟义亭把徒弟扶起来又
说，“认我为师，你父母还不
知道吧。明天午后，你来这
里接我，我去拜望你父母。”

白浩然的父亲白宏胜性
格开朗为人仗义，原本他跟大
车装卸货物，卖苦力为生，后
来省吃俭用置办了一套马车
搞运输。因为受高人调教，他
在鞭子上颇有功夫，一鞭子下
去能把高头大马打个跟头。
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再来弄堂，外人还是很难辨识
哪门哪户。所有门窗都是乖巧的，
铁栅栏上尖锐的角都是严加防范
的模样，砖都染着锈红色，各家山
墙上趴着的时光都相差无几，连那
些阳台上养的花花草草，也是大同
小异，被侍弄得精精细细。这些人
家，看上去万变不离其宗，无人指
点，很难一眼认出谁是谁家。

路过僻乡小镇，发现此地人家
格外偏爱两层小楼，只是不是粉墙
黛瓦，也不是飞檐翘角，而是在一派异域风情里安了
家。罗马柱的欧式谈吐，花瓶柱的浪漫气息，若不是
乡音可亲文字可爱，简直误以为身在他邦。这样的
手笔，莽莽苍苍，整个小镇触目皆是。旁人要在这样
的小镇，记清一处所在，只怕颇费功夫。

走进这些人家，会发现各家桌椅相近、陈设雷
同、布局类似，家家户户既神似又形似。望穿看透只
需一眼。

还有一些地方，庄稼也是一般种养，村头村尾田
里是稻，埂上是豆。院里栽着果树，或桃或杏或梨，
并不别出心裁。挨家挨户，门边都各拴一条狗，看家
守院，也通风报信。秋冬的风替女人们齐齐裹上头
巾，却不是帽。包头捂耳，头巾的缠绕围裹样式也都
千人一面，不带一点创新，不带一点立异。

怎不叫人惊奇，一方水土之上，长出一般的语
言，长出一般的习俗，长出一般的日子，竟也长出一
样的审美。

独树一帜，自成一家，固然是一种态度，可比起
态度，人们更愿意拾捡一种温度。从俗即是从心。
一方人，彼此之间，我喜欢你喜欢的，我认可你认可
的，我亲近你亲近的，推己及人，由人到己，只求同，
不存异，何尝不是人与人之间的珍贵？

南方小区，左隔右壁、上邻下居，阳台上齐种三
角梅，跟商量好了似的。远远望去，花墙花壁倾泻一
片玫红色的海洋，十分壮观。此景难忘，因为聚开的
花，也因为聚靠的心。

珍
贵
的
相
似

草

予

小区中有
个广场，是老
年人休闲健身
的好去处。每
天早饭后，都
有几个七十来岁的老太太到
那里做保健操。一次，有位
老太太一面做着按摩太阳穴
的动作，一面东瞧西看，好像
在等人。见到这种情景，我
不禁偷笑：这能达到健身目
的吗？

干什么事，都要专心致
志。我们常说，劲往一处使，
心往一处想。《孟子·弈秋》记
载：“弈秋，通国之善弈者
也。使弈秋诲二人弈，其一
人专心致志，唯弈秋之为

听。一人虽
听之，一心以
为有鸿鹄将
至，思援弓缴
而射之，虽与

之俱学，弗若之矣，为是其智
弗若与？曰：非然也。”

两人和高人学下棋，一
个人虽然也在听弈秋的教
导，却一心以为有天鹅要飞
来，想要拉弓箭去把它射下
来，结果棋艺不如另一个人
学得高明。难道是因为他的
智力不如那个人吗？显然不
是，而是他在学棋过程中不
专心，三心二意。

学下棋如此，做保健操
也是一样的。

分 心
白 丁

“养牛族”
是对牛仔裤爱
好 者 的 称 呼 。
“养牛”指的是
养好一条牛仔
裤 。 在“ 养 牛
族”的牛仔裤呵护指南里，
清洗、烘干、曝晒、熨烫等，
都不是养护牛仔裤好的做
法，他们崇尚的是常穿少
洗。“养牛族”买到一条好

的牛仔裤会长
期穿在身上，牛
仔裤会逐渐被
穿出贴合身形
的褶皱和自然
渐褪的色泽，形

成穿着者独有的风格。
不过，凡事不可过

于极端，衣服的卫生状
况也是必须要考虑的，
应该适时清洗。

●网络新词语

养牛族
董春妤

这种植物，家乡人叫它
水栝楼，它的学名应该是萝
藦。它有两种，这一种是大
叶的，有像牵牛花一样长长
的藤蔓，可以爬满篱笆或小

树。果实一寸多长，直径二
厘米左右。在它鲜嫩的时
候，皮是脆的，白色的瓤，也
是脆的，咬一口就流出白白
的乳汁，味微甜。
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炎症坏习惯4：消极的

情绪

每个人的性格或者情
绪都有两面，一面是乐观积
极、充满正能量，另一面则
是负面消极的。负面消极
的感觉，每个人应该都有体
验，只是有的人在稍事调整
后满血复活，有的人则沉溺
在负面消极的情绪里走不
出来，最后让自己变成负面
消极的人。

情绪消极=情绪炎症？
如果你不能确定自己平

时的情绪状态，请回答下面
几个问题。

●对待大部分的事情，
是否总会想到不好的结果，
以至于对任何事情都怠慢，
没什么兴趣？

●有没有一想到事实上
并不难但自己不想做的事
情，就充满了疲惫感？

●不能看有关自然灾
害、各种危机事件的新闻报
道，否则情绪会在几分钟或几
小时内出现剧烈波动，从悲伤
到恐惧，再到愤怒或绝望？

●对任何事情都无法保
持长久的热度，没有毅力，也
不愿设置目标，会无意识地
选择难度比较低的事情？

●做决策时总是左右
摇摆，做事情会花费过多
的时间和精力，经常陷入
习惯性无助？

●目光总是集中到困
难上，失去了选择生活和
主动接受改变的能力，难
以维持最佳状态，有意无
意地选择自暴自弃？

●总是害怕被人拒
绝，从心里认为自己不够
好，不值得别人喜欢？

以上7个问题，如果
你对其中一个问题的回答
是肯定的，你就可能经常
处于负面、消极的情绪中，
得了“情绪炎症”。

一个人平时的精神状
态直接反映他的身体健康
状态。有研究显示，负面
情绪，比如悲伤和生气，与
更高程度的炎症相关，可
能预示着糟糕的健康情
况。我们每一次产生负面
情绪，不管是生气、愤怒还
是悲伤、抑郁，都会不可避
免地给身体催生出不同种
类的毒素，给免疫系统增
加了负担，当一次次的身
体炎症累积之后，免疫系
统不堪重负，重病重症就
会找上门。据世界卫生组

织统计，目前与情绪有
关的疾病就已达 200
多种。

也许有人会说，上
面列的那些问题都是
每个人难免会出现的，
如果仅仅中了一个问
题就说是情绪炎症，也
太让人焦虑了。容易
焦虑其实本身就是一
种情绪上的炎症，而且
目前，深陷这种情绪炎
症的人并不少。
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