
十、好把式助人脱困

有一年夏天，雨过天晴，
白浩然的父亲白宏胜和大直
沽的车把式老韩从货栈拉高
粱去海河码头装船。卸完高
粱后，他们赶着空车抄近路
走土道回家，半路见一辆拉
玉米的重载马车，因路上积
水误在了土道的陷窝里，也
挡住了他们的回家路。

一般情况下，拉重载的
马车在雨天后大都绕几里地
走洋灰路——宁走十步远，
不走一步险。今天这个重载
马车的车把式30来岁，赶的
马车是三大套：驾辕的骡子
膘肥体壮，前梢子是两匹高

头大马，右边的是匹骒马，左
边的是匹刚上套的儿马，车
把式觉得自己这套车人强马
壮，满载走土道也没问题，哪
承想土道当中有个水洼，车
轱辘陷在里面打滑，越陷越
深，车把式急得满头大汗。

老韩说：“宏胜，你帮
他赶过去吧，要不咱还得
绕道。”

白宏胜随老韩走到年轻
的车把式跟前，就听老韩说：
“兄弟，你把鞭子交给我们这
位把式吧，让他给你赶过去。”

年轻车把式乜了他们
一眼，怀疑地问道：“他能赶
过去？”

老韩说：“把鞭子交给
他，你就贝青好吧。”
“好，我也见识见识这位

把式的绝活，学两下赶车的
高招……”

白宏胜微微一笑：“我没
嘛高招，不过比你大两岁，摆
弄牲口比你多两天。让我来
试试，不行的话，我帮你卸
车，把玉米扛过去。”

白宏胜眼见三匹牲口劲
儿使不到一块，这个用力那个
闲着，不能合力拉车，这样怎
能走出陷窝？于是，他紧了紧
驾辕骡子的肚带，随手把三匹

牲口的缰绳攥在手里，先喊了
一声“吁——”让牲口听听他
的声音。然后掂了掂手中的
鞭子，突然喊声“驾，驾——”
但手中的缰绳没松。前梢子
那匹儿马听到生人吆喝，后腿
一抬，“咣咣”尥了俩蹶子。就
见白宏胜手腕一抖，一鞭子抽
过去，鞭鞘如钢针一般直刺马
前袢子的肩窝，儿马卜愣一下
成了卧槽马——它尝到了陌
生人的厉害。

白宏胜再喊“驾，驾——”
儿马立刻全力向前，把绳套
拉得倍儿直。但白宏胜拉住
了它的缰绳：先别动，还没叫
你拉车呢。

和儿马并排的那匹骒马
也在躁动不安，白宏胜像抽
儿马一样给了它一鞭子，手
上只用了五成力，那骒马一
激灵，也老实了。

白宏胜用手拍拍驾辕骡
子的屁股，然后鞭子一举，吆
喝一声：“驾，驾——”就见三
匹牲口同时四蹄蹬开，合力
拉车往前蹿去，须臾间马车
已出了陷窝。到了好路上，
白宏胜喊声“吁——”停住马
车，把鞭子还给那年轻把式，
嘛也没说，和老韩一同赶自
己的车回家了。
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杨绛先生在《走到人生
边上》一书中，曾讲过她同家
中保姆郭妈的故事。

郭妈刚从农村到杨绛家
做保姆时做事十分规矩，可
时间不长就耍起小聪明，买
菜时虚报支出，想办法揩点
油水，善良的杨绛睁一只眼
闭一只眼。不想，此后郭妈
变本加厉，每天都要更多的
菜钱，冒领的费用比工资还
高。杨绛忍无可忍，说了句
“菜钱花的太多了”，郭妈却
反击道：“你不去菜场哪知道
菜价？嫌贵就自己买。”杨绛
对此选择了沉默。

不仅如此，郭妈还要求

加工资，被回绝后就耍脸色，
把家中搅得不得安宁，杨绛
只好忍气答应。一次，钱钟
书出差，女儿在城里上学，杨
绛高烧不止，下不了床。结
果郭妈熟视无睹，看都不看
杨绛一眼。病好后，杨绛决
心辞退她，可郭妈当即声泪
俱下地求情。杨绛心一软，
再度留下了她。最后，还是
杨绛夫妇调到北京工作，才
得以摆脱郭妈。

读到这里，笔者觉得杨
绛先生的善良已是近乎软弱
了，既然已觉察出郭妈在买
菜这样的小事上都动心思，
就该当机立断，马上辞退。
然而，杨绛先生不仅没有这
样做，当郭妈提出增加工资
时，善良的她又做出了让步，
导致对方看准了她的性格弱
点，行为变本加厉。以致在
杨绛先生生病需要照顾之
际，郭妈却不闻不问。当断
不断，必受其乱，此言对厚道
如杨绛先生者，也算不幸而
言中了。

善良是美德，但要有足够
的智慧，最好还要带点锋芒。

善良有度
戴冠伟

“上不如老下不如小”是
当代大学生对自己处境的调
侃。它指的是大学生们发现
自己既不如退休的老人阅历
丰富，也不如小朋友学习能
力出众，无论向上对比还是
向下对比，都落于下风。这
种“上不如老下不如小”的处
境令大学生感到自己正处在
人生尴尬的阶段，需要更努
力学习才能获得成长。
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上不如老下不如小
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朝月分，讳莫言，谜题一道

越千年。中华文字真奇妙，地

下何人是考官？

（此字疑为古人造字）无身，讳莫言，先贤智慧

匿古砖。阴阳两界幽一默，唯恐不知尔姓韩。

——侯军题《谜语古砖》

从文献记载中，我曾读到过古人在砖瓦上留刻
谜语的“趣事”，但实物未见过。那日，偶然从网上见
到一对字谜古砖，顿时兴趣陡增，一路出价，势在必
得，最终以不菲的价格购藏到手。

我之所以对这个字谜砖感兴趣，自然是想为李
瑾的《我拓我家》拓艺展，增添一件“情趣展品”——
古人的文字游戏不仅存活于文人们的茶酒诗会上，
而且流传在民间，留存在古砖上。如果把这类智力
游戏的实物例证，拓印下来，展示出去，不是很好玩
儿的事情么？

李瑾对这两块字谜砖拓兴甚浓，拓好之后就交
我题跋。这个字谜的谜面和谜底都不复杂，拆一
拆，拼一拼，答案就显露无遗：“朝月分”，无非就是
去掉“朝”这个本字的右半边；“讳莫言”，即把“讳”
的言字旁去掉，剩下的两相拼合，不就是一个“韩”
字么？显然，这个古墓砖出自一个韩姓家族。所以
我在前一首诗中明知故问：“地下何人是考官？”而
在后一首诗中，我又说这位韩姓古人是“阴阳两界
幽一默，唯恐不知尔姓韩。”当然，这幅字谜砖题诗
的“诗眼”，就是：“中华文字真奇妙”，“先贤智慧匿
古砖”了。

在题诗之末尾，我还意犹未尽地写下一段小跋：
“古砖中存储着古人的智慧和幽默。这两块古砖堪
称砖史奇葩：主人姓氏被制成两则字谜，刻于砖侧，
沉埋地下，留下千古谜团。李瑾手拓一纸，余乘兴题
俚句二首以记趣也。”事实上，这幅“记趣之作”，在澳
门展出时，也确实引起很多观众的好奇和追捧，我和
李瑾都曾被观众“拉”到它的前面，让我们讲解这件
砖谜的故事。连策展人之一的李汝荣先生都对我
说：“这件作品，前所未见，不光是欣赏拓片和书法，
还增长了见识，真是好玩儿！”

我说，好玩儿就对了——古希腊先哲柏拉图就
曾说过：“艺术起源于游戏。”游戏，必须好玩儿！
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每年春天，北京玉渊潭
的樱花次第开放，“去玉渊潭
看樱花”，一度成了热词。四
十多年前，“玉渊潭”三字还
是个古老的地理名词，北京
人习惯称这里为“八一湖”，
因为湖的南岸是军事博物
馆。1972年，时任日本首相
的田中角荣访华，赠送给我
国一批大山樱，其中一部分
被栽种在“八一湖”，后来这
里又陆续引进多个品种的樱
花，历经半个世纪，才形成今
天的规模。

在公园西半部，画家关
山月书写的“樱花园”石碑
竖在内湖，像界碑一样，说
明从这里开始是偏植樱花
的地界。认真说起来，“樱
花”只是个总名。每个品种
的樱花，都有自己的美丽名
字。今日玉渊潭的数千株
樱花，分别有染井吉野、普
贤象、八重樱等三十多个品
种。我无数次近距离观察
盛开的樱花，真正感受到了
“不可言说”的美丽。

年轻时读鲁迅先生的作
品，记住了“上野的樱花烂漫
的时节，望去确也像绯红的
轻云”。这是“樱花”这个词

最早进入我的大脑的名句。
就为了先生这句话，十几年
前我去日本访问，忙里偷闲，
专门去东京上野公园看了
看，可惜不在樱花烂漫时节。

中国人在日本看到樱
花，并有诗文传世的，就我
有限的阅读范围，还知道黄
遵宪有一首《樱花歌》。清
末光绪三年（1877），黄遵宪
担任我国驻日使馆的参赞，
驻节正在对外开放的日本

国时，观察到日本民众对德
川时代和明治时代的比较，
《樱花歌》里“一朝轮舶炮声
来，惊破看花众人梦”就反
映了一部分日本人对开放
门户的态度。

这首长调最可贵的，是
黄遵宪用诗笔描绘了日本人
在樱花烂漫时节看花的风
俗，即诗的开篇：“伞张蝴蝶
衣哆啰”几句。伞张，是日本
少女的生活习惯，无论晴雨，

手中都拿一把油纸红伞。樱
花烂漫时节，更要拿伞。蝴
蝶，则指穿五彩和服的女
性。衣哆啰，是指穿的是毛
呢料的衣服。

杨朔的《樱花雨》、冰心
的《樱花赞》都是把自然界的
樱花和日本彼时的国内政
治、民众情绪联系在一起的
散文。毛泽东当年读到杨朔
的《樱花雨》时，大赞：“好文
章！”多少年后，我读《建国以

来毛泽东文稿》第九册，才知
道有这样一段佳话。

上世纪六十年代，杨朔
和冰心访日时，都遇到工人
罢工事件，很自然地将其写
进文章。他们这一代作家，
忌讳没有社会意义的文学创
作；不然，以冰心之诗笔，一
定能写出单纯的樱花赞，不
必植入社会内容。

杨朔在旅馆遇到停电，
听旅馆的女侍说可能是电力

工人罢工。冰心的访日团碰
到出租车司机罢工，经过接
待方联系，罢工改时，出租车
司机按时接送中国作家。冰
心所以“赞”中日两国人民之
间的友谊，哪怕偶遇罢工，这
种友谊真是牢不可破的。这
样，樱花就成了有国际政治
内容的背景花。

在日本的古典文学里，
樱花的短暂艳丽，旋即谢
世，是生命和爱情的象征。
其实，许多花的花期都是短
暂的，正因为短暂才显得美
丽。有一年的樱花烂漫时
节，夜有风雨，我在清晨坐
头班公交车去玉渊潭，看
见樱花遭遇风雨摧残，花瓣
满地，落红点点，不由地惊
悚感伤：商业合同条款都有
一条“遇不可抗力”，樱花虽
美，也怕遇到不可测、不能
抗的自然力。

川端康成说过：“美在临
终的眼睛里。”在日本人的樱
花情结中，临终的眼看到的，
是一瓣樱花的坠落。因为有
时间观念投射到大自然，短
暂的人生才凸显意义。道是
什么？道就是一片樱花花瓣
的开与落。

樱 花
卫建民
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炎症坏习惯5：欲望

对食物的欲望
我们身边，包括自己在

内，总有那么几个吃货，喜欢
吃并且能吃很多。有一颗想
吃遍天下美食的心，奈何天
下何其大，美食何其多，胃肠
的空间却有限，放不下太多
的食物。尽管知道如此，很
多人还是吃得太多，吃饭的
时候不吃撑就不算吃饱，两
餐饭之间还得时不时来个小
零食或下午茶，嘴巴和胃才
不寂寞。

无节制的饮食不仅会让
人变得臃肿肥胖，更严重的
是会带来一些我们本不应得
的疾病，尤其是代谢性疾
病。如果吃太多的甜食，时
间长了可能会引发体内炎症
反应，进而引起2型糖尿病；
吃太多的脂肪，体内脂肪过
剩，血液中脂肪和胆固醇过
高，久而久之会使血管运行
不通畅，大脑因无法得到足
够的营养物质而早衰，甚至
有中风的危险；吃得太多，身
体无法及时消化，会在体内
堆积垃圾毒素，加快各个器
官和身体的衰老进程。

对财富的欲望
对财富有欲望，根据自

己的能力与资源，做好规
划，一步一个脚印，脚踏实
地地实践，这样下来，结果
往往都是好的，就算遇到
风雨坎坷，也可能逢凶化
吉、柳暗花明。但是如果
有妄心，追求自己本不应
有的或能力范围之外的财
富，不仅不会实现，还有可
能付出沉重的代价。所谓
“人为财死，鸟为食亡”，这
并不只是一个谚语故事，
也是现代人不顾一切妄求
财富的结局。

追求完美的欲望
很多完美主义者不认

为自己追求完美有什么不
好，甚至还会把同样高的
要求强加到别人身上。但
是要知道，世界上根本就
没有十全十美的事情。过
度追求完美是一种病态心
理，无异于舍本逐末，十分
不利于身心健康。

每个人都有难以戒掉
的妄心，非想断就能断，更
无奈的是，不是每个怀有
妄心的人都能自知。这些
林林总总、时生时灭的妄
心，却可能是威胁我们身
心健康的隐形杀手。如果
一个人，连自己的身心健

康都把握不住，却追求
超出自己控制范围的东
西，又有什么意义呢？

不如学着控制自
己，吃自己身体需要
的，允许自己没那么完
美……适时学会放手，
过去的已经过去，我们
还有现在和未来。你
会发现前所未有地轻
松，身体会更好，免疫
系统功能上来了，身体
的疾患自然会离我们
远远的。
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