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赏读辛弃疾词《摸鱼儿》之五

人 文 经 典

●格言画 杨树山 画

霜降时节前后，草木黄
落，唯有菊花迎霜盛开。在
百花传说中，菊花是农历九
月的花神。菊花在古代文人
心中地位很高，“花之隐者
也”，是花中四君子之一。另
外，古人在重阳节有登高饮
菊花酒的习俗，这使得菊花
成为深秋时节的重要民俗文
化内容。

有关菊花的诗作中，有
名的当属陶渊明：“采菊东篱
下，悠然见南山。”菊花不仅
淡雅，在诗人眼中亦充满霸
气。唐代黄巢写：“待到秋来
九月八，我花开后百花杀。
冲天香阵透长安，满城尽带
黄金甲。”

菊花原产于我国，最早
的相关记载见于春秋时期的
《礼记·月令篇》：“季秋之月，
鞠有黄华。”古人不仅赏菊，
更视菊为“候时之草”，是生
命力、长寿的象征，有“延寿
客”之称。《神农本草经》上还
说：“久服利血气，轻身、耐
劳、延年。”这意味着古人很
早便开始食菊。古有菊花
酒、菊花糕、菊花羹、菊花饼、

菊花饮、菊花鱼片、菊花春
卷、菊花醪等各种美食，甚至
有专门的菊花宴。
《西京杂记》上载：“菊花

舒时，并采茎叶，杂蜀米酿
之。”《北山酒经》也记载了酿
造菊花酒的方法：“九月取菊
花曝干揉碎，入米饙中蒸，令
熟。酿酒如地黄法。”菊花酒
酿制现今仍有。

除了菊花酒，古人还喜

喝菊花茶。从流传下来的有
关菊花茶诗作中，亦能看出
古人饮菊花茶的一些风俗。
如北宋孙志举作诗《访王主
簿同泛菊茶》：“妍暖春风荡
物华，初回午梦颇思茶。难
寻北苑浮香雪，且就东篱撷
嫩芽。”南宋洪遵在《和弟景
卢月台诗》中言“户小难禁竹
叶酒，睡多须藉菊苗茶”。如
今，菊花茶依然盛行。

酿菊作酒，撷芽制茶，古
人在菊花入肴上更是颇有心
得。清代薛宝辰所著的《素
食说略》中记载了菊花宴里
的“菊叶粉片”的制法：糯米
粉调作糊，蘸以真菊叶，入油
锅炸熟，掺白糖食用，味清
芬。清代曹庭栋所著的《养
生随笔》中说菊花宴“养肝
血，悦颜色，清风眩，除热解
渴明目”。

南宋人林洪著有《山家
清供》，算是一本素食谱。其
中，记录了三种食菊方法。
一种名为“紫英菊”，做法是：
“春采苗、叶，略炒，煮熟，下
姜、盐，羹之，可清心明目，加
枸杞叶尤妙。”一种名为“金
饭”，做法是：“采紫茎黄色正
菊英，以甘草汤和盐少许焯
过。候饭稍熟，投之同煮。
久食，可以明目延龄。”并且，

还备注了如果能用南阳的甘
谷水来煮，效果更佳。第三
种名为“菊苗煎”，做法是：
“采菊苗，汤瀹，用甘草水调
山药粉，煎之以油。爽然有
楚畹之风。”据说，菊苗煎虽
为油炸食物，但吃起来不仅
不油腻，反而独有一种清芬
的爽口感。

当然并不是所有的菊花
都可以食用。古时菊花被分
为观赏菊和食用菊。《神农本
草经集注》记载：“菊有两
种。一种茎紫气香而味甘，
叶可作羹食者，为真菊；一种
青茎而大，作蒿艾气，味苦不
堪食者，名苦薏，非真菊也。”
宋代《菊谱》一书中称真菊为
甘菊：“甘菊，一名家菊，人家
种以供蔬茹。凡菊叶皆深绿
而厚，味极苦，或有毛。唯此
叶淡绿柔莹，味微甘，咀嚼香
味俱胜，撷以作羹及泛茶，极
有风致。”《牧坚闲谈》总结：
“真菊延龄，野菊泄人。”值得
现代人注意的是，如今的观
赏菊，因为多经过嫁接，气味
成分都有了改变，是不适宜
食用的。

重阳食菊
张一然

乐观，是达到成功之路的信
心；不怀希望，不论什么事情都做
不出来。 ——海伦·凯勒

应詹（274—326），东
晋名臣。说起应詹“以书
为宝”的事，今浙江金华
永康一带的人大都略知
一二。他生前惠民于
此，死后又葬于此地，是
东晋有文韬武略的名
臣，同时还是一位藏书
家和书法家。
《晋书》有其传。应

詹字思远，本是汝南南顿
（今河南项城西）人，三国
曹魏侍中应璩之孙，幼失
双亲，为祖母所养，年十
余岁，祖母又病
故，成了孤儿，幸
有祖父遗下大量
家 产 ，供 其 生
活。他虽稚弱，
但并不看重这些
财产，而委以族
人掌管，族人觉
得他小小年纪，
却气度宏雅，非
一般孩儿。二十
岁时，他就有了
名望，凭借智谋
和善写文章为人
称道。在西晋，
他官至南平太
守，后督管五郡
军事。东晋建立
后，他凭才智，得朝廷重
用，累官至平南将军、荆
州刺史，获封“观阳县
侯”，赐食邑千余户。他
生逢乱世，朝廷失统，北
有五胡乱华，南有蛮夷扰
攘，朝中还有一些怀有野
心的逆臣贼子；为维护晋
廷统治，他不仅领兵南征
北讨，而且凭其满腹经
纶，进言献策，整顿吏治，
发展经济，复兴文教，荐
贤举能，博得晋廷和百姓

赞扬。
其爱书藏书之事，据

《晋书》本传记载：流民魁
首杜弢聚众造反，应詹
“与陶侃破杜弢于长沙，
贼中金宝溢目，（应）詹一
无所取，唯收图书，莫不
叹之。”就是说，应詹和东
晋另一名将陶侃，在长沙
打败了杜弢，入其巢穴，
见杜弢府库中储有大量
金银财宝，但应詹一无所
取，唯将图书整理好，收
藏起来。他认为黄金非

宝，书籍才是财
宝，众人莫不赞
叹。正如史臣所
评，应詹“文史足
用，嘉谋屡陈”，
此论有据。

通过史书记
载，我们从中感
知，应詹是一位
读书人和爱书
人。正是这些痴
迷书籍的高人，
才在关键时刻，
保存下中华文
脉，并使之薪火
相传。应詹还擅
写章草，天然真
率，极有晋人风

韵。他对书法审美有独
到见解（见《宣和书谱》）。

我们的史家，对于这
样的爱书者，从不吝惜笔
墨。前面我们讲过的袁
涣、王修、裴宪和荀绰，还
有《晋书》中的王恭，其卒
后，“家无财帛，唯书籍而
已”。他们都是爱书的藏
书家。故史家录下其事，
告诉后人藏书家之贡献，
同时亦彰显史家对中华
文脉的重视。
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辛弃疾说，“准拟佳期又
误”，这是为什么呢？因为
“蛾眉曾有人妒”。

中国古典诗歌除了用典
故之外，还讲究所用的字词
要有出处，就是说，以前有人
用过。“蛾眉”是有出处的，屈
原说“众女嫉余之蛾眉兮”
（《离骚》），那些女子嫉恨我，
谗毁我，就是因为我比她们
更美丽。“蛾眉”指女子，而屈
原不是女子，他是借“蛾眉”
说自己才干、品德的优秀。
司马迁的《史记》中就曾说，
当时楚国上官大夫、令尹子

兰嫉害其能。为什么嫉恨、
陷害屈原呢？就是因为屈原
的品德、才能比他们好。天
下就是有这样的人，自己没
有才能，做不出成绩来，别人
有才能做出成绩，他还满心
嫉妒，拼命破坏。孔子说君
子要“成人之美”，但是，从屈
原所处的时代开始，就有堕
落的、败坏的、丑陋的人，辛
弃疾所处的时代也是一样
的。“长门事，准拟佳期又
误”，因为“蛾眉曾有人妒”，
“蛾眉”早就被人妒恨过，天
下凡庸的人总是嫉恨那些有

才能的人。
“千金纵买相如赋，脉脉

此情谁诉”，辛弃疾说，就算
自己用千金能求得像司马
相如这样的人为他写一篇
《长门赋》来感动皇帝，可是
“脉脉此情谁诉？”“脉脉”是
说多情的样子。这份感情向
谁去诉说呢？将来有没有人
能像司马相如为陈皇后写
《长门赋》那样为辛弃疾说几
句话呢？
“君莫舞，君不见、玉环

飞燕皆尘土”。辛弃疾说，
那些嫉贤妒能之人，你们不
要太得意了。“舞”是说歌
舞，杨玉环、赵飞燕不都是
以自己的美貌，博得了皇帝
的宠幸吗？唐人杜荀鹤有
一句诗：“承恩不在貌”（《春
宫怨》）。他说，皇帝真正喜

欢的就是容貌美丽的女子
吗？也不一定是如此的。
如果杨玉环天天给唐明皇
进忠告，说这个不对，那个
也不对。“春宵苦短日高起，
从此君王不早朝”（白居易
《长恨歌》），说都五点了，你
快起来去上朝吧。如果是
这样的话，唐玄宗可能就不
喜欢她了。所以陈鸿写《长
恨歌传》，说杨玉环之所以
能得到唐玄宗的宠爱，不仅
是因为她的美貌，而且更重
要的是她“先意希旨”，她总
是多方探求皇帝喜爱的是
什么，在玄宗没表现出来之
前，她就先逢迎皇帝。

“承恩不在貌”
叶嘉莹讲 宋文彬整理

在 1998年秋天，我的
好友、现在担任《当代小
说》杂志主编的小说家刘
照如，在我的书房里，与我
有一次对话。当时我主攻
散文、传记和书法，他写小
说，我们都三十多岁，孩子
都刚出生不久。他说，咱
们全力再冲十年，看未来
能走到哪里。

后来，我们就在各自的
领域全力耕耘，焚膏继晷，不
舍昼夜。尽管住在一个小
区，彼此却极少见面。大约
过了五六年，他已经担任《当
代小说》杂志主编，小说获得
全国大奖，声名鹊起。我在
努力的几个领域亦有很大收
获。我们都远远超过自己的
预期。

我们相约一起吃饭，谈
到如今的生活，相视一笑。

现 在 我 们 也 极 少 联
系。但是，我知道，我们都
在自己的田园里各自安好，
都在自己的道路上向更高
的目标奋进。

以《思想者》享
誉世界的法国雕塑
家罗丹说过：“有人
问我，为什么能把一
块石头雕刻得栩栩
如生？我告诉他们，
其实美早已在生命
里了，我只是把多余
的部分敲掉。”

我们的生命犹如燧石，
如果默默无闻地放在一边，
就是一块普通而丑陋的石
头，几乎没什么价值；但是，
如果两块燧石撞击，就会放
射出耀眼的火花，成为星火
燎原的火种。

美早已在生命里
鲁先圣

玛利亚·罗宾森说过：“没有人可以
回到过去重新开始，但每个人都可以从
现在开始创造全新的未来。”

上世纪90年代，杨绛
的女儿钱瑗和丈夫钱锺书
相继离世，三口之家顷刻
间独剩杨绛一人。作家舒
展的妻子去看望杨绛，看
到她一个人孤苦伶仃，顿
时悲从中来。但是杨绛说：“你比钱瑗小
四岁吧，傻孩子，我都挺过来了，你还这
样哀伤？”

杨绛独自在家，收拾情绪，告别悲

伤，翻译了柏拉图的《斐多》，写出了《我
们仨》等经典作品，还写了多篇散文作
品。她在百岁高龄时依然佳作累出，成

为文坛学界的风景。先
生一个人的晚年，充实而
丰盈。
《菜根谭》里说：“世亦

不尘，海亦不苦，彼自尘苦
其心尔。”守好自己的内

心，将自身与外界的纷扰隔绝开来，才能
感受到真正的宁静与幸福。作为一个读
书人，到了一定年纪，最好的活法就是：
关起门，拉好窗，扫净屋，打开书。

静 守
一 鹤

少时顽劣，放了学将
书包一丢，不是跑地里抓
蚂蚱、爬山上捉麻雀，便
是去塘里摸泥鳅。母亲
费尽周折将我“捉”回，路
上总不忘教训一句：“贫
积金钱富读书，你难道愿
意长大之后，像你爹娘一
样，在这个山窝窝过一辈
子吗？”那时的我虽然懂得
母亲“恨铁不成钢”的心
情，对她引用的这句话却
一知半解，后来念了中学，
读了大学，进了高校教书，
才明白此话的精辟。

当然，母亲的这句话
并不是自己发明的，而是
老一辈传下来的俗语。
我四十多年前在老家读
中学，来来往往的路上，
经常看到路旁人家的房
门上写着“忠厚传家，诗
书继世”之类的对联，就
是最好的证明。

老家人强调“贫积金
钱富读书”，首先瞩目的
是读书明理的一面。喜
欢读书，对自己的操守有
要求，无论贫富，他都可
以做到遵规矩、守诚信、

讲情义，不太可能成为社
会公害。

读书可以形成良好
的家风，惠及后代。这也
是老家人非常在乎的。
在他们看来，一个人积累
的金钱再多，也有被不孝
儿孙败光的时候；唯有通
过读书积累知识、培养做
事能力，才可以带来可靠
的幸福。一个人喜欢读
书，他能够展翅高飞；一
家人喜欢读书，这家的后
人便会鹏程万里。

人都是活在一定的
时空中。人没了，时间久
了，空间变了，斗转星移，
几十年、几百年之后，也就
没人会记得这个人了。但
一个优秀的读书人却可能
打败时间。吴承恩、蒲松
龄、曹雪芹距我们数百年，
李白、杜甫、苏东坡隔我们
一千多年，孔子、孟子、屈
原距我们两千多年——
中国人没有谁不知道他
们。倘若这些人不爱读
书，没有在民族文化方面
作出卓越贡献，后人又何
以知道他们的英名呢？

贫积金钱富读书
游宇明


