

# 育黎堂更名转型济困

由国庆

1915年,天津一些乡绅名流,如宁世福(天津织染缝纫公司财东)、刘孟扬(报人、警界要员)、杜克臣(洋行买办)、严范孙(教育家)、赵幼梅(书法家)等,鉴于街头流浪失所、难以糊口的贫民日渐增多,商议在育黎堂、东南角草厂学棚(附近有草厂庵)等处设立教养院。缘此,作为老天津知名慈善机构的育黎堂更名教养院(救济院)。该机构继续收容乞丐、老弱病残的同时进一步扩充职能,又设男女工厂、孤儿院,传授手工艺

术,形成教养结合、自食其力的新模式。此番改革过程中,参与筹划、捐资者达二三百人,大家的善行善举在天津内外传为美谈。教养院由政府监督,采取董事议会制,院长负责全面工作。

笔者所见一份1916年10月30日成文的档案,名为《请发放贫民工头冬季服装的函》。当时寒冬来临,一些贫苦筑路工人还没有棉衣穿,为尽快解决问题,救济院向天津工程处发去函件,请求为工人发放冬装。11月6日棉裤、

棉袄、棉帽、棉靴等下发,问题解决。

1928年教养院又更名为游民收容教养所,“以收留游民及轻犯人而教养之为宗旨”。1929年该机构再度更名为市立贫民第一救济院,隶属市政府管理,还开设了分院,位于天纬路,与天津妇女救济院同处一街。救济院变为官办后,政府每月拨出较为充足经费,救济事业也进一步扩大。

冬季是贫民最难熬的日子,1929年以后每到寒冬,救济院会开设几处临时收容所,每处收500人为上限,一般为期五个月。再有,救济院每月还拿出款项设立贫困户抚恤金,分发给院外的老弱孤贫户,尽管杯水车薪,但可解一定的燃眉之急。值得一提的是1931年,救济院在沈庄子租地数百,兴建起几十间廉租房,为贫民提供安身之所。

## ●历史长镜头

### 原梨栈大街

长弓

即现在的和平路东南段(锦州道至营口道段)。约在1902年开始筑路,处于法租界范围,命名为杜总领事路,又称21号路,华人则称此为梨栈大街。1920年以后,这一带陆续建成浙江兴业银行、劝业场、天祥商场、国民饭店、惠中饭店、交通旅馆、渤海大楼等众多商业服务设施,逐步形成商业中心。1999年对该路段实施改造,辟为商业步行街。



雍容华贵,唱腔特别好听,只听得观众席上的热烈掌声此起彼伏。只见父亲边观剧边轻轻地摇头晃脑跟着梅大师默唱。若干年后同样爱上京剧的我,回忆起当时的情景:那位让六宫粉黛无颜色的杨贵妃,在梅兰芳大师的演绎下,成为集万千宠爱于一身的绝世美人。那动人心魄的美妙唱腔,让在场的广大职工群众如醉如痴。正可谓:“贵妃”醉倒在舞台之上,观众则陶醉在舞台之下。

1960年,梅兰芳大师和他的梅剧团再次来二宫演出,这次带来的是梅派新编历史名剧《穆桂英挂帅》。彼时上初中的我,在父亲的熏陶下,已是“梅派”艺术的小戏迷,兴高采烈地再次跟随父亲来到二宫大剧

天津市档案馆馆藏有育黎堂(救济院)自1912年至1948年档案若干,内容如:育黎堂归并栖流所需筹经费申请报告,育黎堂呈请设立孤儿学校开学日期、简章、规则、奖励办法文件;创办救济院请预拨款立案的请示,救济院组织大纲、办事细则;院民出入办法和收容院民标准,游民收容所管理简则;筹办工读学校材料等。种种原始资料对进一步研究天津民政与慈善事业发展史提供着有力参考。

从育黎堂到教养院、救济院,可见天津救济事业向现代转型的历程。育黎堂一直是津地扶贫济困的重要机构,在华北地区享有很高声誉。天津解放后,救济院由天津市民政局接管,至5月,育黎堂(救济院)与广仁堂合并,新名天津市生产教养院。东育黎堂胡同、西育黎堂胡同的名字也流传后世,折射着老天津人乐善好施、同舟共济的岁月往事。

严修,字范孙,近代津门四大书家之一,“工行楷,娟秀隽永”,其绘画亦是可圈可点。近人陈涌洛编撰的《蟾香馆别录》说:“公善围棋、隶书。尤喜画山水,而不轻以示人。”又说:“其习画始于在贵州时,盖得江山之助为多。同习者尹澹甫也。”即是说严修在任贵州学政时开始作画,他的画完全得之于自然。严修游美国某城时写生,“老外”见后惊叹不已,“咸叹为西法所不及”。天津博物馆曾展出1913年8月严修在瑞士游览时所作画稿,所画为山间小景,具有明显

## 严氏兄弟

章用秀

的写实性。严振,原名振修,字香孙,是严修的哥哥。他亦善于书法。《津门杂记》评严修说:“精八法。挥毫落纸,气足神完。”曾见严振所书七言对,其字笔意形态,皆有摆脱赵(孟)董(其昌)之书势气味,而独创新格,古雅中有法度,精严中见天趣,观之确有“气足神完”之感。

严侗,字台孙,是严修的族弟。陆辛农《天津书画家小记》说他“善兰石,有书卷气,又能书”。姜毅然先生曾对笔者说:“我早年曾向台孙师学习书画,先生家住粮店后街。”

佟楼地

## 佟楼闲闲斋

吴裕成

童家楼有斋名“闲闲”。闲闲斋主人撰诗《闲居》:“闲居忘语默,寡怀游所天”“万类俱变态,忘形适自然”“室欲无娇侈,富贵何用焉?淡泊以明志,簞瓢馥肥鲜”“勿为情所肆,寡怀淡泊,顺应自然,安贫养性,这首诗可见童葵园闲闲斋的立意。闲适无争,却也并没放弃是非判断。童葵园过朱仙镇,拜岳飞庙,吟诗写感慨:“康王早就南都策,秦贼阴谋北伐兵……独怜松柏依然在,犹是千秋报国情。”

童家楼有斋名“闲闲”。闲闲斋主人撰诗《闲居》:“闲居忘语默,寡怀游所天”“万类俱变态,忘形适自然”“室欲无娇侈,富贵何用焉?淡泊以明志,簞瓢馥肥鲜”“勿为情所肆,寡怀淡泊,顺应自然,安贫养性,这首诗可见童葵园闲闲斋的立意。闲适无争,却也并没放弃是非判断。童葵园过朱仙镇,拜岳飞庙,吟诗写感慨:“康王早就南都策,秦贼阴谋北伐兵……独怜松柏依然在,犹是千秋报国情。”

李海宾,

## 廉吏李海宾

曲振明

他注重府城的建设,如进士出身。清雍正九年(1731)天津升州为府,为首任知府。初设郡治,所辖七县皆为濒海之地,素称难治。他走马上任后,先查粮册,以防止侵吞牟利。次立规章,改革旧状。有民事诉讼者,进行调解,“无不悦服而去”。每月初一、十五,他在文庙明伦堂招集儒生,讨论经史,为此津郡士风日上,科举入仕一时称盛。

他注重府城的建设,如进士出身。清雍正九年(1731)天津升州为府,为首任知府。初设郡治,所辖七县皆为濒海之地,素称难治。他走马上任后,先查粮册,以防止侵吞牟利。次立规章,改革旧状。有民事诉讼者,进行调解,“无不悦服而去”。每月初一、十五,他在文庙明伦堂招集儒生,讨论经史,为此津郡士风日上,科举入仕一时称盛。有人怀疑其施小惠骗取政声,他说“我官非执政,有利于物即为之。庸何伤?”上任以来,他只有一子一仆相随,俸禄所余悉数充公。李海宾自书一联:“炼一条铁汉撑持世界,无半文铜钱做人情”。津人知其廉洁,呼其为“李佛”,并献一块匾“清慎勤俭”。

## ●老口福

### 咸鱼和干虾米

杨世珊

老年间,到了冬春时季,鲜鱼水菜只是奢望了,原来卖白菜的陈大伯便转行卖起咸鱼、干虾米。他的小摊车上用簋子盛着咸刀鱼、马口鱼等,还有一袋袋的干虾米。

渔民将这类小鱼打捞上岸之后,因数量多、个体小,不好储存,暂时卖不出,最好的办法是将之腌制成咸鱼:把鱼放进大锅里,煮到七八成熟;在海边挖坑,将鱼一层层码放,然后一层层撒大盐粒子——虽能保“鲜”,但齁咸。

咸鱼买回家放在阴凉处,一两年也坏不了。用炙炉直接烤咸鱼,烤得滋滋冒油,就饽饽吃,总比吃咸菜强——在上世纪五六十年代,对平民百姓来说,也算是改善生活。

还可以把咸鱼用凉水泡软,亦能有效减少盐分,然后放盘子里,搁葱、姜、蒜,放点

醋,上锅蒸。干干的咸鱼,变得松软可口,能吃出“鲜”鱼味呢。

那时,最受欢迎的是干虾米,那是家家必需的“海货”——无论是做汤炆锅,还是包饺子和馅,干虾米经油煎炸后那味道一下子窜出来了。

也有这么吃的,干虾米经油炸后,用麻酱蒜泥一拌,麻酱咸香,蒜泥辛辣,虾米酥脆,三物三味,各自独立,又相互融合,激活出一种特殊的味蕾体验。吃着饽饽,一碗白米稀饭,就着此菜——那个滋味,让人怀念。

现在社会进步了,科技发展了,人们都讲究吃得营养,吃出健康。而且,如今一年四季都能吃到蔬菜和水果,海鲜河鲜,更是想吃天天有;像咸鱼干、炸虾米这种腌制、油炸食品,也没有多少人问津了。

## ●故事天津

### 目睹梅兰芳两次来二宫献艺

吴凤桐

父亲吴庆德当年曾在天津南市凤祥袜子机厂学徒,该厂隔壁是旧时的“上平安”戏院(即后来的“长城”戏院)。该戏院彼时经常有名角演唱京剧。父亲久而久之耳濡目染,爱上了国粹。他既酷爱老生马(连良)派,亦喜欢旦角梅(兰芳)派,而且通过刻苦自学,无师自通,拉得一手好京胡,自拉自唱大嗓小嗓俱佳,遂成为京剧票友。新中国成立后,父亲成为国营大厂的八级钳工,业余时间观看京剧,到票房票戏,在工厂举办的节日联欢会献唱,在家中的大杂院自拉自唱,是他业余文化生活的重要组成部分。

1954年,天津第二工人文化宫大剧场建成,空中俯瞰呈“工”字型,1月15日举行剪彩仪式。在当天的开幕演出中,京剧大师梅兰芳先生献演他的经典传统剧目《贵妃醉酒》。作为大型企业先进工作者的父亲,得到工会赠送的两张观摩戏票,当时12岁正上小学的我,有幸跟随父亲走进二宫大剧场,近距离观看梅大师的精彩表演。

只听梅大师扮演的杨贵妃唱道:“海岛冰轮初转腾……那冰轮离海岛,乾坤分外明……”当时因为我年纪小,不太懂得唱词的深意,只觉得梅大师扮演的杨贵妃

场。梅大师非常重视为天津工人演出,他提前3个小时就到后台化妆,而当天的观众更是被大师精湛的艺术所折服,台下掌声一直非常热烈。

梅兰芳大师扮演的穆桂英,将青衣和刀马旦创新地融合在一起,生动地塑造了穆桂英这位率军英勇杀敌的巾帼英雄形象。他以炉火纯青的表演,塑造了艺术人生中最后一个艺术形象。演出结束后,梅兰芳大师多次谢幕。父亲领着我拥到舞台前使劲鼓掌,久久不愿离开。

令人遗憾的是,转年8月8日,梅兰芳大师因病不幸逝世。父亲和我听到这个噩耗,心中十分悲痛。大师曾经在二宫为天津职工倾情演出的情景,不由得又在眼前浮现,令我久久难以忘怀。

## 蓟州古城无北门的传说

丁连举

古代的州、县城大多有东西南北四个城门,而蓟州古城没有北门。据传,明朝初建时,刘伯温来蓟州巡察,认为城北的崆峒山前是块“风水宝地”,他的马童闻后就买下这块地。不久,这位马童果然升为朝廷大员。这时,蓟州新到一位李知州,他也中意崆峒山前这块地。打听得知,此地已归朝中大员,于是想

把女儿嫁给大员之子,结果遭拒。李知州感觉受辱,就以山洪容易从北关大街灌进城内为由,命人把北城门堵死,还从崆峒山前向南深挖沟壑环绕城墙,以便向城南泄水。后来那位大员就被朝廷以“谋反”罪满门抄斩。这段传说在蓟州民间世代相传,后来历任蓟州官员再也无人重开“北城门”。