
白菜不仅吃
着健康，而且其
谐音百才、百财，
寄托着人们美好
的愿望，因此白
菜成为历代画家
所青睐的题材。白菜在民间
俗称“百姓之菜”，亦被称为
“菜之王也”。虽然一年四季

都能吃到白菜，
但唯有经过霜打
后的白菜，味道
才特别鲜美。明
朝钟芳的《画菜
四幅为冼罗江卿

题·其二·白菜》写得贴切：
“闹处光阴短，澹中滋味长。
畦蔬寒可掬，清白带凝霜。”

●雅舍谈艺

菜之王也
吕献峰

据媒体报道，前不久，山东菏

泽的沈女士经营的一家网店，有

客户订购十几套演出服——但

是，过了几天用完后，客户以商家

承诺的“七天无理由退货”为理

由，要求退货退款。沈女士称，衣

服扣眼全被剪坏，穿的都是异味，

损失上千元。

笔者经常在网络上购物，对

于购买的服装，试穿之后，在不损

坏铭牌等的前提下，合适就留下，

不合适立即联系客服说明情况，

客服表示认可后，即退货退款。

所以，一直以来我在网上购物很

顺心，从不会因为自己的疏忽，而

把麻烦甩给商家，让商家独自承

担不应该有的经济损失。

可是上面这个新闻，确实让

人很气愤，如果说是衣服质量有

问题，或者试穿不合适，在不影响

第二次销售的前提下可以退货退款；可是衣服已经

穿了，同时还损坏了原有结构，且存有异味，你让商

家怎么第二次销售？一句“七天无理由退款”，就成

了这些人的挡箭牌——既然是你承诺可以七天无理

由退货，那么你就必须无条件退货退款。在这里，一

些网友将商家的“七天无理由退货”承诺无限放大，

没有注意到人家的附带说明：衣服是特殊商品，在不

影响第二次销售的前提下，才能享受“七天无理由退

货”。文明的电子商务环境需要网友和商家共同遵

守。顾客不能只顾自己合适，只要权利不要义务，让

商家成为冤大头；同时购物平台也要遵循诚信交易

原则，对于这样不讲诚信、胡搅蛮缠的网友，就不能

纵容，在掌握充分证据的情况下，对这些人及时叫停

七天无理由退货这样的售后服务，不让他们一边占

便宜一边偷着乐，还要将之列入网上购物黑名单。

权利和义务都是双向的。这是商业社会中树立

诚信、契约达成的前提和基础。现在还有

人这样恶意网购，很大程度上跟其违规成

本过低有关。因此，相关的法律法规也有

待进一步完善。

相信，有了网络平台的约束和相关部

门的监督以及法律的护航，这类钻空子的

奇葩网友会越来越少。
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人生写意·飞走
程 远

2015年 ，某
知名网络作家的
小说《为了你，我
愿意放弃整个世
界》写到七分之
一时，其妻被查出了乳腺
癌。作家坦言：“我或许不能
继续写下去了，我想集中精
力照顾妻子……”于是，这位
从事专职写作以来每天固定
更新近万字的网络写手，不
得不放下手里的笔，全心全
意陪伴妻子。

在陪伴妻子
期间，作家内心
的创作冲动始终
难以消减，于是
他再度拾起笔，

并将这部最终完工的小说改
名为《为了你，我愿意热爱整
个世界》，作为送给病中妻子
的礼物。

的确，所有的放弃与坚
守都情非得已。文学的本质
也永远不是沮丧或失望，而
是爱与力量！

改 名
祁文斌

冯梦龙是
明 代 的 江 苏
人 ，屡 试 不
中，深思后决
定不再参加
科举考试。万历二十四
年，冯梦龙经常出入茶馆
酒楼，搜集了大量的民
谣、民间故事。他觉得这
是与诗词歌赋迥然不同
的文学世界。

天启年间，他编著的
《喻世明言》《警世通言》
《醒世恒言》三书先后在
一家书坊刊刻发行。为
什么取这样的书名？他
注重实用，试图通过通俗
小说唤醒世人改变世
风。他的这类编辑工作，
反映了那个年代市民经
济下的出版特色。

号墨憨斋主人的冯

梦龙，倾心于
这类被正统
文人鄙视的
民间文学，受
到了一些来

自精英阶层的讥嘲，但
也获得了一些肯定。如
松禅老人评云：“墨憨斋
增补《平妖》，穷工极变，
不失本来……至所纂
《喻世》《醒世》《警世》三
言，极摹人情世态之岐，
备写悲欢离合之致。”当
然，这三本小说集不全
是冯梦龙的原创，有的
钞撮宋元话本，有的是
当时无名文人的拟话
本，少数是他写的。

近代以来的戏曲《杜
十娘》《卖油郎》《十五贯》
等，都脱胎于此。在他的
笔下，特别是明代晚期题
材的作品里，反映出
尊重商人的思想。对
以往的文学作品而
言，是一种进步，客观
地记录了当时市民经
济的兴起。

此外，经过他的
整理与编辑，还有小
说《东周列国志》、笔
记小品《智囊》、戏曲
《双雄记》等问世，其
内容与数量之宏富，
为明代通俗文学之
冠。因此给予他“头
牌编辑”的称号，不算
过分。

头牌编辑
季 湘

五户移民中有两户姓
仪，分别被村里人称为大老
仪家和二老仪家。

我 管 大 老 仪 叫 仪 大
叔。仪大叔没啥文化，但在
人情世故方面很圆熟，处世
为人很有分寸。仪大叔有
四个男孩、两个女孩，我与
男孩中的老二金平年龄差
不多。仪大婶小脚，精明能
干，家里收拾得有模有样，
大人孩子穿得干净利落。
队上吃夜饭时，我很喜欢金
平带的咸菜。那是大婶做
的，味道好极了。那时平常

没什么好菜吃，大婶做的咸
菜便起到了开胃的效果，能
让我多扒拉几口干饭。

后来，金平当上了队里
赶车的大老板儿。到了该娶
媳妇的年龄后，又回关里家
中娶了个媳妇，带回屯里后
与大叔分家另过。两口子在
屯里生了两个孩子，日子过
得很不错。

当年因为一件事，我跟
他产生了隔阂。那时我在队
上刚参加劳动。一次送粪跟
车，因我干活不跟趟儿，耽误
了他的进度，导致他没完成
定量，也没得到奖励。事后，
他向队长打我的“小报告”。
对此，我有点小肚鸡肠，在队
长换届选举时没投他的票。
结果他就差这一票，没有当
上小队长。现在我回想起这

些往事，还自责了好几次。
2000年的一个夏天，金

平忽然来到城里找我。尽
管我们已有多年没见面，而
且这些年一直没来往，我还
是热情地接待了他。我们
唠了些家常，言谈间我总感
觉金平有事要说。最后，他
红着脸对我说：“家里有点
急事，需要点钱急用，你能
帮个急忙吗？”他连用了几
个“急”字，看得出，他是真
着急。念在几十年的乡情
上，我爽快地借了钱给他。
临走时，他说了一句让我感
动的话：“光腚娃娃小时候
的交情，就是铁！”

2012年过年时，我回了
趟老屯，在四弟家问起金平的
近况。四弟告诉我：“他因一
次帮工出了事故，现在干不了

重活，全家人回关里去了。”从
四弟口中，我得知仪大叔的两
个女儿在本地出嫁了，找的婆
家是外屯闯关东的山东人
家。三儿子找了个本地姑娘，
彻底成为闯关东的“扎根
族”。四儿子家新盖了三间崭
新的砖瓦房，是全屯数一数二
的好房子。而仪大叔本人，在
山东老家的日子好起来之后，
便带着仪大婶回到鲁西南老
家养老去了。

我有时想：仪大叔的身
躯就像一支圆规，心脏是一
个支撑点。他用一生最好的
时光，画了一个又大又圆的
句号。

大老仪家
百一夫

童心不大，一
拳可握。

童心如雨后
晴空般湛蓝，像潺
潺山溪般清澈，看
起来比水晶还要透明，但内
部又似繁花一样五彩缤纷。
童心不会泛起海啸般的波
浪，总会像潋滟的柔波那样
辉映在静静的湖面，令人舒
适。童心像一颗清纯的眼

眸，目光所及之
处 皆 是 光 明 大
道，映入眼帘的
全部质朴清新。
童心简单，无所

顾忌，不会钻羊肠小道，不擅
长勾心斗角。童心豁达，可
装天下，遇事总能笑对，逢难
必会喜迎。

常怀一颗童心，繁事化
简，简事变无。

童 心
李永斌

高中同学老曹，曾在生
物化学领域耕耘 30年，已
成为一级教授，并且领导
着一个重点实验室，他的
研究生进门后不到一年，
就会跟着他做一些前沿性
的研究工作，因此，老曹坚
持每年都要面试研究生。
在学生自信满满地自我介
绍后，老曹翻看他的成绩
单，会劈面问道：“为什么
一个A-都没有？”

他的语气，仿佛是责
备，又仿佛是困惑，就像兜
头浇了学生一瓢凉水。在
这样单刀直入的问题面前，
每个人都只有几秒钟能揣
度教授的意图，脱口而出的
多半都是实话。有人说：
“我是一个从小注重平衡和
规范的人，每一年大考复习
前，我会把时间均匀地分给
每门功课，并且按照考试的
顺序，难度的大小，老师的
出题方向，进行安排。我会
列一张表，七门功课用七种
不同的颜色标明，花整整两
到三周的时间去准备，所

以，我从来不会有A-。”
有的人说：“上一次确

实有一门提交论文的课程
是A-，可我不服气，我不允
许自己的绩点在3.8以下，
于是我想法去说服教授，允
许我一个星期后重新提交
论文。我在大方向不变的
前提下，改了一些小方向，
比第一版拉长了3000字，没
有功劳也有苦劳，我终于重
新拿到了A。”

还有的人说：“自从进了
大学，我立志于要做学术，每
天工作学习十二三个小时，
我既不拉小提琴，也不游泳，
既不追星，也不跳舞，每天要
喝三杯咖啡，强迫自己振
作。在把热水注入滴滤咖啡
的纸包时，那几分钟我也不
会胡思乱想，而是抓紧时间

多背三个单词。”
然而，抱歉了，这三类学

生，老曹最后都没有录取。
他跟我解释说：“以上第一类
人适合教书，第二类人适合
做行政，第三类人可以在大
学实验室里勤勤恳恳做一个
实验员，做一些科研的辅助
性工作，转行当码农也是合
适的。可是，我需要的是拥
有发散性思维的年轻人，我
希望我的接班人是那种生活
随性、思维跳脱、稍带任性的
人。也就是说，他本科阶段
的成绩中当然要有很多的
A，可是偶尔有两个C，我们
才会感兴趣。”

原来，从评上副教授
起，老曹已经带过六届研究
生，他发现，多数在本科阶
段表现得循规蹈矩，每一门

课都竭尽全力刷到A的学
生，真正进入前沿性的科研
工作时，往往表现平庸。这
一现象看似古怪，细想却在
情理之中，因为唯有那些在
本科阶段并不是很用功的
学生，才可能无意中保护了
自己的创造力。他们花一
定的时间去看那些考试时
用不上的书，发展出对提升
成绩没用的兴趣，游泳、改
装无人机、拉小提琴、做一
些漂亮的人造晶体送女朋
友当项链，依靠这些旁支斜
出的兴趣，培养对事物细微
变化的敏锐度。

老曹总结说：“搞科研
要有拉琴的耳朵，观察晶体
育种的眼睛，中流击水的触
觉，还要有‘这东西没有，咱
就来做一个吧’的动手能
力。作为实验室的领导人，
我终于发现，这种警觉又反
应机敏的学生招来以后，才
能打破我们这些已经做了
几十年实验的人的思维惯
性，提出崭新的设想。他们
才是我的队友。”

偶尔有两个C
明前茶

星 期 文 库
老屯的“山东人”之二

我晨练的
路上有座桥，每
个工作日都有
辆企业班车临
时停在桥头，常
常可见搭乘班车的人骑着共
享单车匆匆赶来，桥头便道
上常横七竖八地停放着多辆
单车，阻碍了路人通行。

某天我看到一个小伙
子骑车到达后，自觉地把车
推到便道内侧共享单车规
定停放处，并且按顺行位置
放好，举止熟练自然。我来
到他跟前说：“小伙子，你是
我看到的为数不多的不随
便乱放单车的人，给你点

赞！”小伙子听
了一愣，随即
有 些 羞 涩 地
说 ：“ 举 手 之
劳，习惯了。”

好一个“习惯了”，简单
的三个字叫人心动。习惯
是在长期的过程中逐渐养
成的。好习惯与坏习惯都
是如此。好习惯不是一蹴
而就的临时举动，而是由家
庭教育、外部环境的影响以
及自身素质的培养等多种
因素决定的。处处为他人
着想，为公众利益着想，遵
守公序良俗，是每个公民应
有的社会美德。

习 惯
孙学性


