

偶尔有两个C

明前茶

以,我从来不会有A-。”

有的人说:“上一次确实有一门提交论文的课程是A-,可我不服气,我不允许自己的绩点在3.8以下,于是我想去说服教授,允许我一个星期后重新提交论文。我在大方向不变的前提下,改了一些小方向,比第一版拉长了3000字,没有功劳也有苦劳,我终于重新拿到了A。”

还有人说:“自从进了大学,我立志于要做学术,每天工作学习十二三个小时,我既不拉小提琴,也不游泳,既不追星,也不跳舞,每天要喝三杯咖啡,强迫自己振作。在把热水注入滴滤咖啡的纸包时,那几分钟我也不想胡思乱想,而是抓紧时间

多背三个单词。”

然而,抱歉了,这三类学生,老曹最后都没有录取。他跟我解释说:“以上第一类人适合教书,第二类人适合做行政,第三类人可以在大学实验室里勤勤恳恳做一个实验员,做一些科研的辅助性工作,转行当码农也是合适的。可是,我需要的是拥有发散性思维的年轻人,我希望我的接班人是那种生活随性、思维跳脱、稍带任性的人。也就是说,他本科阶段的成绩中当然要有很多的A,可是偶尔有两个C,我们才会感兴趣。”

原来,从评上副教授起,老曹已经带过六届研究生,他发现,多数在本科阶段表现得循规蹈矩,每一门

课都竭尽全力刷到A的学生,真正进入前沿性的科研工作,往往表现平庸。这一现象看似古怪,细想却在情理之中,因为唯有那些在本科阶段并不是很用功的学生,才可能无意中保护了自己的创造力。他们花一定的时间去看那些考试时用不上的书,发展出对提升成绩没用的兴趣,游泳、改装无人机、拉小提琴、做一些漂亮的人造晶体送女朋友当项链,依靠这些旁支斜出的兴趣,培养对事物细微变化的敏感度。

老曹总结说:“搞科研要有拉琴的耳朵,观察晶体育种的眼睛,中流击水的触觉,还要有‘这东西没有,咱就来做一个吧’的动手能力。作为实验室的领导人,我终于发现,这种警觉又反应机敏的学生招来以后,才能打破我们这些已经做了几十年实验的人的思维惯性,提出崭新的设想。他们才是我的队友。”

如此『免费试用』要不得

杨玉明

据媒体报道,前不久,山东菏泽的沈女士经营的一家网店,有客户订购十几套演出服——但是,过了几天用完后,客户以商家承诺的“七天无理由退货”为理由,要求退货退款。沈女士称,衣服扣眼全被剪坏,穿的都是异味,损失上千元。

笔者经常在网上购物,对于购买的服装,试穿之后,在不损坏铭牌等的前提下,合适就留下,不合适立即联系客服说明情况,客服表示认可后,即退货退款。所以,一直以来我在网上购物很顺心,从不会因为自己的疏忽,而把麻烦甩给商家,让商家独自承担不应该有的经济损失。

可是上面这个新闻,确实让人很气愤,如果说是衣服质量有问题,或者试穿不合适,在不影响第二次销售的前提下可以退货退款;可是衣服已经穿了,同时还损坏了原有结构,且存有异味,你让商家怎么第二次销售?一句“七天无理由退款”,就成了这些人的挡箭牌——既然是你承诺可以七天无理由退货,那么你就必须无条件退货退款。在这里,一些网友将商家的“七天无理由退货”承诺无限放大,没有注意到人家的附带说明:衣服是特殊商品,在不影响第二次销售的前提下,才能享受“七天无理由退货”。文明的电子商务环境需要网友和商家共同遵守。顾客不能只顾自己合适,只要权利不要义务,让商家成为冤大头;同时购物平台也要遵循诚信交易原则,对于这样不讲诚信、胡搅蛮缠的网友,就不能纵容,在掌握充分证据的情况下,对这些人及时叫停七天无理由退货这样的售后服务,不让他们一边占便宜一边偷着乐,还要将之列入网上购物黑名单。

权利和义务都是双向的。这是商业社会中树立诚信、契约达成的前提和基础。现在还有人这样恶意网购,很大程度上跟其违规成本过低有关。因此,相关的法律法规也有待进一步完善。

相信,有了网络平台的约束和相关部门的监督以及法律的护航,这类钻空子的奇葩网友会越来越少了。

肝胆篇

头牌编辑

季湘

冯梦龙是明代的江苏人,屡试不中,深思后决定不再参加科举考试。万历二十四年,冯梦龙经常出入茶馆酒楼,搜集了大量的民谣、民间故事。他觉得这是与诗词歌赋迥然不同的文学世界。

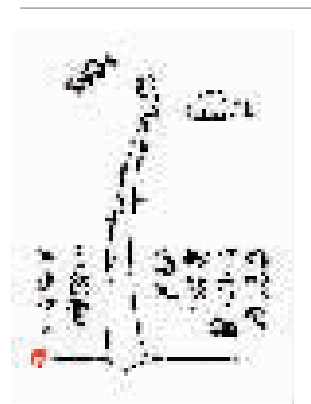
天启年间,他编著的《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》三书先后在一家书坊刊刻发行。为什么取这样的书名?他注重实用,试图通过通俗小说唤醒世人改变世风。他的这类编辑工作,反映了那个年代市民经济下的出版特色。

号墨憨斋主人的冯

梦龙,倾心于这类被正统文人鄙视的民间文学,受到了一些来自精英阶层的讥嘲,但也获得了一些肯定。如松禅老人评云:“墨憨斋增补《平妖》,穷工极变,不失本来……至所纂《喻世》《醒世》《警世》三言,极摹人情世态之歧,备写悲欢离合之致。”当然,这三本小说集不全是冯梦龙的原创,有的只是抄撮宋元话本,有的是当时无名文人的拟话本,少数是他写的。

近代以来的戏曲《杜十娘》《卖油郎》《十五贯》等,都脱胎于此。在他的笔下,特别是明代晚期题材的作品里,反映出尊重商人的思想。对以往的文学作品而言,是一种进步,客观地记录了当时市民经济的兴起。

此外,经过他的整理与编辑,还有小说《东周列国志》、笔记小品《智囊》、戏曲《双雄记》等问世,其内容与数量之宏富,为明代通俗文学之冠。因此给予他“头牌编辑”的称号,不算过分。



人生写意·飞走程远

改名

祁文斌

在陪伴妻子期间,作家内心的创作冲动始终难以消减,于是他再度拾起笔,并将这部最终完工的小说改名为《为了你,我愿意热爱整个世界》,作为送给病中妻子的礼物。

的确,所有的放弃与坚守都情非得已。文学的本质也永远不是沮丧或失望,而是爱与力量!

习惯

孙学性

赞!”小伙子听了一愣,随即有些羞涩地说:“举手之劳,习惯了。”

好一个“习惯了”,简单的三个字叫人心动。习惯是在长期的过程中逐渐养成的。好习惯与坏习惯都是如此。好习惯不是一蹴而就的临时举动,而是由家庭教育、外部环境的影响以及自身素质的培养等多种因素决定的。处处为他人着想,为公众利益着想,遵守公序良俗,是每个公民应有的社会美德。

菜之王也

吕献峰

白菜不仅吃着健康,而且其谐音百才、百财,寄托着人们美好的愿望,因此白菜成为历代画家所青睐的题材。白菜在民间俗称“百姓之菜”,亦被称为“菜之王也”。虽然一年四季

童心的不大,一拳可握。

童心如雨后晴空般湛蓝,像潺潺山溪般清澈,看起来比水晶还要透明,但内部又似繁花一样五彩缤纷。童心不会泛起海嘞般的波浪,总会像潏潏的柔波那样辉映在静静的湖面,令人舒适。童心像一颗清纯的眼

童心

李永斌

都能吃到白菜,但唯有经过霜打后的白菜,味道才特别鲜美。明朝钟芳的《画菜四幅为洗罗江卿题·其二·白菜》写得贴切:“闹处光阴短,澹中滋味长。畦蔬寒可掬,清白带凝霜。”

眸,目光所及之处皆是光明大道,映入眼帘的全部质朴清新。童心简单,无所顾忌,不会钻羊肠小道,不擅长勾心斗角。童心豁达,可装天下,遇事总能笑对,逢难必会喜迎。

常怀一颗童心,繁事化简,简事变无。

大老仪家

百一夫

没什么好菜吃,大婶做的咸菜便起到了开胃的效果,能让我多扒拉几口干饭。

后来,金平当上了队里赶车的大老板儿。到了该娶媳妇的年龄后,又回关里家中娶了个媳妇,带回屯里后与大叔分家另过。两口子在屯里生了两个孩子,日子过得很不错。

当年因为一件事,我跟他产生了隔阂。那时我在队上刚参加劳动。一次送粪跟车,因我干活不跟趟儿,耽误了他的进度,导致他没完成定量,也没得到奖励。事后,他向队长打我的“小报告”。

对此,我有点小肚鸡肠,在队长换届选举时没投他的票。结果他就差这一票,没有当上小队长。现在我回想起这

些往事,还自责了好几次。

2000年的一个夏天,金平忽然来到城里找我。尽管我们已有多年没见面,而且这些年一直没来往,我还是热情地接待了他。我们唠了些家常,言谈间我总感觉金平有事要说。最后,他红着脸对我说:“家里有点急事,需要点钱急用,你能帮个急吗?”他连用了几个“急”字,看得出,他是真着急。念在几十年的乡情上,我爽快地借了钱给他。临走时,他说了一句让我感动的話:“光腚娃娃小时候的交情,就是铁!”

2012年过年时,我回了趟老屯,在四弟家问起金平的近况。四弟告诉我:“他因一次帮工出了事故,现在干不了

重活,全家人回关里去了。”从四弟口中,我得知仪大叔的两个女儿在本地出嫁了,找的婆家是外屯闯关东的山东人家。三儿子找了个本地姑娘,彻底成为闯关东的“扎根族”。四儿子家新盖了三间崭新的砖瓦房,是全屯数一数二的好房子。而仪大叔本人,在山东老家的日子好起来之后,便带着仪大婶回到鲁西南老家养老去了。

我有时想:仪大叔的身躯就像一支圆规,心脏是一个支撑点。他用一生最好的时光,画了一个又大又圆的句号。

星期文库

老屯的“山东人”之二