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21一周热点
三沙是中国最南端的城市，辖西沙群岛、中沙群岛、南沙群岛的岛礁及其海域，全年高温、高湿、高盐、高

辐射，夏秋季易受台风侵扰。从上世纪 50年代起，一代代气象人在这里守望，让变幻莫测的南海风云越来越
清晰可测——

碧波孤岛，他们在南海“观天”
走进位于永兴岛的海南省

三沙市气象局，在2楼党建活动

室可以看到一整面墙的黑白照

片。这些照片记录了早年间气

象台站的建设故事。模糊的老

照片，定格了上世纪茅草屋、杉

板房、破旧小楼的真实质感。

三沙是中国最南端的城市，

辖西沙群岛、中沙群岛、南沙群

岛的岛礁及其海域，全年高温、

高湿、高盐、高辐射，夏秋季易受

台风侵扰。

从上世纪50年代起，一代代

气象人在这里尽最大努力观测变

幻莫测的南海风云。从最初只有

简陋的观测场，到建成临近、短

时、短中期到延伸期时效的无缝

隙海陆一体化监测预报预警业

务，风云变幻越来越清晰可测。

垒土
1957年，年轻的汪海泳第一

次登上了永兴岛，他曾是广西涠
洲岛气象站的副站长。彼时永
兴岛尚未扩建，面积只有2平方
公里出头，徒步绕岛一周只用几
十分钟。这个岛还有一个别名
叫“茂林岛”。在汪海泳的记忆
里，岛上林木深密，长得最粗大
的是抗风桐。

在这一年，按照国家部署，
广东省气象局准备建立西沙群
岛气象站，并计划在7月1日8时
按时观测并发出观测报文。6名
气象工作者先后登上永兴岛，他
们的首要任务是为观测场选址。

汪海泳在岛上跑了整整两
天，最终选择了一块视野开阔、
地势高、长满抗风桐的空地。但
这时距离7月1日仅有13天，他
们需要清除两三百棵大树，建好
临时观测场。

永兴岛没有四季，年平均气
温有27℃。在早已进入盛夏的6
月，烈日炙烤下，短短几分钟就
能晒爆皮。挪走数量巨大的树
木本就不是易事，直径过大的树
需要两人合抱，砍成几段才能扛
走，结束一天的工作经常要到后
半夜。他们还要“见缝插针”安
装百叶箱等仪器，架设风向杆、
天线杆，设置风向标、风压板。

终于，观测报文在7月1日
顺利发出，西沙群岛气象站成为
永兴岛上最早的政府部门。

作为一座远离陆地的海岛，
永兴岛上的物资全靠船运补
给。在交通不便的年代，吨位不
大的补给船最长三个月才能来
一次，淡水、蔬菜都是稀缺资源。

于是，气象站有了一块菜
地，负责打理的是油机发电工魏
启强。每年，他都要喂一窝小
鸡，这是为台风季准备的。一旦
台风刮得时间长，没有菜吃，这
些鸡就派上用场。
“一直到本世纪前十年，三

沙的条件一直都非常艰苦，吃
饭、喝水、洗澡都是难题，到设市
后基础设施和生活条件才逐步
得到改善。”三沙市气象局局长
孙伟说，有三沙工作经历的前
辈，很多都患上了风湿等疾病。

曾经在三沙扎根30多年的魏启
强，去年69岁也患病过世。

即使在交通发达的今天，
8000多吨的船只也难以避开天
气影响。“像去年11月底到今年1
月上旬，海上大风预警发了30多
天，这种情况船只很难航行，补
给肯定会减少。”孙伟说。

几十年里，气象站的名称历
经多次调整变更，直到2012年三
沙市成立，三沙市气象局正式挂
牌。由不同的、具体的困难拼凑
起来的每一天，今天的人们无法
想象，也因只言片语的记录难以
窥见全貌。但呈现的结果是：从
1957年7月1日起，这里的气象
记录一天都没有间断。

孤岛
广袤南海上，大大小小的岛

礁星罗棋布。三沙市气象局观测
站网涵盖永兴岛、珊瑚岛两个国
家基准气候观测站和多个海岛气
象观测站。常年只有两人驻守的
珊瑚岛气象站，堪称一座孤岛。

这座南海深处的小岛，面积
仅有0.31平方公里，船是往来这里
唯一的交通工具。傍晚从海南文
昌清澜港坐船出发，经过整整一夜
到达“中转站”琛航岛后，再换乘冲
锋舟才能最终抵达目的地。

每天早上6点半，珊瑚岛气
象站办公楼前的简易升旗台上，
总有一面五星红旗准时升起。
属于驻岛两个人的升旗仪式，拉
开了他们一天工作的序幕。

一人负责核对西沙海域8个
海岛气象站和5个船舶气象站上
传的各类气象数据，一人负责记
录监测结果。天气好的时候，日
常观测数据每天要核对6次，受
台风影响期间，监测频率将提升
至每小时一次。此外，对观测场
设备进行巡检、为驻岛人员提供
气象服务也是工作内容之一。
由于人员有限，两个人三班倒，
珊瑚岛没有节假日。

在这里除了需要做好业务
工作，还要掌握做饭、除草、种
菜、捕鱼、维修电瓶车等“生存本

领”，这不仅是生活所需，也是对
抗孤独的方式。但有时，他们甚
至来不及孤独。

珊瑚岛气象站同时还承担
周边岛礁自动观测站的维护工
作，出海巡检设备是家常便饭。
“我们只有两个人，且必须留一
人驻守，出去只能‘单兵作战’。”
珊瑚岛气象站副站长张建青
说。通常充当岛际交通工具的冲
锋舟数量有限，他需要同时完成多
个任务，与时间赛跑才能赶上回去
的船。“有时候没有人帮忙撑个伞，
晒得连电脑屏幕都看不见。”

在人迹罕至且交通不便的小
岛上，最大的威胁是突发疾病。

现任三沙市气象局预测减灾
科科长的邢俊，曾于2009年在珊
瑚岛驻守。刚上岛两个月，由于
冷空气影响，已经一个多月没有
看见补给船的身影。“我们半个月
都在煮面，放点雪菜就吃。”他说。

某一天，他感到腹部疼痛，
以为是吃坏了。但到第二天这
种疼痛变得剧烈，难以忍受。不
确定的病因让邢俊开始担忧，但
受冷空气影响风急浪高，船难以
靠近珊瑚岛。几经协调，南海救
助局表示能够派出直升机救援。

珊瑚岛从未停过直升机，研
究好场地和经纬度坐标后，南海
救助局终于接到了邢俊。一个
小时后，飞机降落永兴岛加油，
随即飞往三亚。在医院，邢俊被
确诊为阑尾炎，医生说“这已是
能够治疗的最后时刻”。

除珊瑚岛外，许多岛礁都布
设有自动观测站，收集各类气象
数据。逐渐完备的设备仪器能
够更加准确、及时地捕捉各项数
据，极大提高了观测效率和质
量。但再先进的设备，人工维护
仍不可少。

今年27岁的三沙市气象局
预测减灾科预报员王国章在工
作不到一年时，就参加了一次出
海巡检工作。那是2020年夏天，
10天时间里，他跑了琛航岛、晋
卿岛、北礁、金银岛等7个岛礁。
“刚乘船出发去北礁，天气还

不错，非常兴奋。”王国章说，这股新
鲜感很快被繁重的工作冲散——8
个重量60斤的电池，他们要一步步
抬到站点进行更换，从上午10点到
下午4点，刺眼阳光下，工作状态紧
张且不停歇。

很快，繁重工作的疲累又被
一场惊吓冲散。

船停靠另一个岛礁时，装载
设备的小艇从船舷缓缓下降，过程
中一侧的缆绳突然断裂，导致一名
水手受伤骨折，设备翻落入海。

这场意外至今让王国章感到后
怕，也成为他日后工作的警醒——
工作中要在乎每一个细节。

防台
每天晚上睡觉前，有30多年

打鱼经历的老渔民冯明芳会习
惯性打开“三沙海洋气象服务”
微信群，看看第二天的天气是否
适合出海。

对以海为生的三沙渔民来
说，天气预报显得尤为重要。

在古代，渔民出海去西沙、
南沙只能依靠经验。路途中遇
到哪些岛礁、岛际间需要行驶多
少距离、岛礁各自的位置等，都
需要牢记在心。这些来之不易
的经验，被一一记录成册，称为
“更路簿”。翻开这些薄薄的小
册子，里面用工整的字迹清楚记
录着航路知识、岛礁名称和特
征、准确位置和航向，是渔民世
世代代在南海诸岛生产作业的
航海指南。

而今，更路簿中的气象经验
被天气预报代替。

每天8点、11点、14点、17点，
王国章和同事们都会将精细到岛
礁的“短时天气预报”发到群里，
为三沙居民提供生产生活参考。

在夏秋季节，三沙很容易受
到台风影响，且港口不能为大船
提供避风场所，大多船只需要在台
风来临前开到广东或海南岛其他
港口避风。为了争取转移时间，精
确的路径和影响预报尤为重要。
“每年都有好几次。”在三沙

市应急管理和综合行政执法局

应急科工作人员陈勋对看来，台
风来临前在小岛礁、各作业平台
转移人员已经轻车熟路。“三沙岛
礁数量多且分散，预报越准越早，
我们的准备就越充分。毕竟等台
风来了再转移，肯定来不及。”

对于气象局来说，预报的高
效准确永远是核心。这不仅依
靠先进的科技设备和专业扎实
的预报员，在这个特殊的地方，
经验也尤为重要。
“比如出现在海南岛和西沙

中间的弱切变线，从理论角度讲
不会在西沙形成大的降雨，但实
际上好几次都出现了暴雨。”邢俊
说，经历几次这种情况后，他们会
在模式预报基础上进行修正。

灯塔
在三沙各岛礁临近码头的

水域，设有一些颜色鲜艳的航
标。这些航标是回港船舶的重
要指引，而对于航标本身，气象
信息也是“灯塔”。

每当设置一个新航标，三沙
航标处都会向气象局索要该区
域历史气象数据，以确定航标设
置的具体位置。“如果我们设置
灯浮标，会考虑区域风力，风较
大的话会适当加长灯浮标锚
链。”三沙航标处党群工作部科
员申展说。

行进中的船舶，“灯塔”变成
了各条航线的专项预报。
“以前很长一段时间三沙天

气预报形式比较单一，针对性不
强。为了对船舶进行更科学的
开停航管理，我们联合气象、海
洋、应急管理等多个部门进行气
象专报编制工作。”三沙海事局
指挥中心工作人员曹晨光说。

三沙市气象局经过详细的
调研走访，并征求其他单位建议
后，2021年4月正式发布了三沙
航线天气专报。目前，三沙宣德
群岛、永乐群岛两地，文昌清澜
港到宣德群岛、清澜港到永乐群
岛、三亚到永乐群岛三条航线，
都有了各自的航线预报产品。
“海岛天气变化很快，气象

海洋预报的针对性提高，对我们
科学决策很重要。”曹晨光说，尤
其是近年三沙旅游发展，海事局
会根据预报信息指导游轮是否
开航，以确保安全。
“三沙海洋气象观测为区域

防灾减灾奠定了基础。”中国科
学院院士秦大河曾这样评价。
在他看来，三沙科学地位重要，
应发挥区位优势，在多圈层观测
研究领域做更大贡献。

从1957年开始进行海洋气
象观测，三沙市气象局积累了长
达60余年的连续基础观测数据，
初步建成覆盖南海大部分地区
的大尺度观测网。近年来，不断
有专家学者、科研院所与三沙市
气象局开展科研合作，让三沙年
轻的气象人找到了新的职业方
向。在日常工作有了一定积累
后，他们希望能够在理论研究方
面拓展深度。
（黄垚 据《新华每日电讯》）

台风影响下，气象工作者施放探空气球。（受访者供图）


