
关于刘德华，网上有一句点
赞很高的评价：“红一个月的是
网红，红一年的是明星，红10年
的是巨星，红40年的是刘德华。”

刘德华1981年出道，40年
里，出演电影一百多部，唱片发
行130张、一千多首歌曲。在
庆祝其出道 40年时，刘德华
说：“你们有没有想过，我也是
一个普通人……我也很笨，我
做每一件事情都需要练习很
久，你们看到的每一幕，只是一
个叫刘德华的普通人，每天辛
辛苦苦工作的结果。40年了，
庆祝，当然要庆祝……不是庆
祝一个人红了40年，是庆祝一
个人，认认真真地工作40年。”

在新上映的电影《莫斯科
行动》，他除了担任联合监制，
还尝试扮演了一回反派。

与这个故事有着近20年

的缘分 现在呈现出来蛮骄傲

电影《莫斯科行动》改编自
1993年的中俄国际列车大劫
案。刘德华透露自己和这个故
事有着近20年的缘分，原来，
早在10多年前就曾有人找到
刘德华，给他讲了“93国际列车
大劫案”的故事，希望刘德华可
以当导演。能够和这个故事
“再续前缘”，刘德华当然高兴，
于是找来了好朋友、好搭档邱
礼涛导演。

对于目前呈现的这个故
事，刘德华比较满意，“我希望

这部电影既可以让大家了解到
当年的案件，也可以从一个商
业娱乐的角度看这部电影。从
我第一次知道这个故事到现
在，近20年过去了，我们找到
一群很用心的人，把这个故事
呈现出来，真的蛮骄傲的。”

当联合监制 做好导演和

演员的“翻译”

《莫斯科行动》是刘德华和
邱礼涛的第四次合作，“我们第
一次合作还是1985年的电影
《法外情》，他担任电影的摄影

师，我那时还是电影新人，以前
主要是拍电视剧。”

谈及当联合监制的感受，
刘德华说自己在2005年开启
“新星导计划”项目后，才萌生
了当监制的想法，“我发现我需
要成为一个监制，因为有些导
演是不懂跟投资人如何沟通
的。比如说他不懂怎么讲需
求，或者说他很难和投资人讲
明白为什么要花这个钱，为什么
钱会花在这里，他们不那么懂怎
么去沟通。我当监制的最大责
任就是跟资方说好，我们怎么花
那些钱，万一超支的话，我们应该

用什么态度。我们希望合作的
感觉会比较舒服一点。”

除了这些 ，刘德华作为监
制，还要成为演员和导演沟通
的桥梁，比如拍《莫斯科行动》，
刘德华说导演邱礼涛是哲学专
业的，所以他给演员的很多概
念不那么好理解，“我跟他很契
合，所以能很快理解到他的需
求，于是就和演员讲解，再把演
员的理解和导演说，这样大家
合作起来会比较舒服。其实这
种帮忙‘翻译’的行为是相互

的。比如，有时候当我在表演，
我发现我要表演的那种氛围，
可能其他演员也不懂，这时候
导演就会出来解释，这样的默
契让我们能够有余力，在一些
商业题材上也可以传达一些我
们想表达的理念。”
要字字反思 不要句句反驳

刘德华今年9月刚获得第
48届多伦多电影节“特别贡献
奖”，成为首位获该奖项的中
国电影人。他在领奖时说：“选
择你自己的道路，努力奋斗，做
到最好。这个特别贡献奖，对
我来说意味很多，它代表着每

个人，都有可能做到，比你想象
的更多。”

在张涵予心中，刘德华已
是传奇，“这次合作《莫斯科行
动》，我觉得华哥更稳重了，比
《天下无贼》那时候更沉稳了。
我觉得华仔是一个传奇，他在
电影行业里已经红了40年，到
今天依然屹立不倒。我有时候
想为什么
华哥能这
样？他的
工 作 态

度，对自己的严格要求，对自己
的身材管理，从各方面来讲，都
是因为他爱这份工作，华哥骨
子里面爱电影，他会为此付出
一切，才会有今天。”

被晚辈敬重，令人想到电
影精神的传承，刘德华认为电
影就是一个很奇怪的框框，“在
这里，什么都可以发生，什么都
可以没有发生过。在框框里，
你会看到它像一个家，或者像
一个聚会，然后，爷爷跟爸爸
说，爸爸跟儿子说，儿子跟孙子
说，就是把自己的经验讲一
遍。我们成熟的经验或者是走

过的路，我可以告诉你，你觉得
对，你就学习，不对的也可以作
为反面教材。就像做饭一样，
回家让你煮一次，我品尝，把作
品放在市场，这种也是一种传
承。我们可能会说去表达，但
也还是需要空间让他们自己试
错。世界上的事，如果自己没
错过的话，得到的就不够珍贵。”

对于自己40年的“屹立不
倒”，刘德华说：“前辈跟我讲，
如果你想成功，当有人赞成你
时，你字字反思。如果你想失
败，别人对你的反驳，你就句句
反驳，那你就一定失败。要字
字反思，不要句句反驳，总结起
来就是这两句话。自律真的非
常难，但我还是那句话，把努力
当成习惯，慢慢就做到自律。”

近日，刘德华就“非凡大
师”发表了一段演讲，他表示
没有坚持，就没有现在的刘德
华，他希望所有人能在自己的
领域中勇于坚持、努力拼搏，
“每个人的起跑线都不同，你只
要一直跑，一直跑，哪怕慢一
点，路远一点，总会抵达属于你
的巅峰。”

张嘉（摘自《北京青年报》）

刘德华：
把努力当成习惯 慢慢就做到自律
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《莫斯科行动》中

主演并担任联合监制

10月11日，郭宝昌在北京
离世，人生定格在83岁。

在熟悉他的人眼里，过了
八旬的郭宝昌，眼袋深深，眉毛
见白，身板却不打折扣，在不被
病痛折磨的日子里，每天仍然
工作10小时以上，写书、看书、
排戏、看球赛。他不服老，说话
中气十足，能聊爱聊，话剧版
《大宅门》编剧刘深说他“豁达、
洒脱、仗义、局气，有里有面”。

江湖坊间，郭宝昌被称为
“宝爷”，他半生坎坷，自幼被卖
进大宅门，在那里生活了 26
年。历经45年，他以家庭故事
为蓝本写出了《大宅门》。他作
为电影前辈提携后辈，张艺谋
说，“没有他就没有中国第五代
导演”。

郭宝昌在生前的一次采访
中感慨：老天爷让我经历那么
多事儿，认识那么多人物，又给
了我讲故事的能力，这大概就
是我来到这个世界上，老天爷
给我的使命。
“没有郭宝昌，就没有中国

第五代导演”

1940年，郭宝昌出生于一
个贫困家庭，原名李保常。

2岁丧父，郭宝昌被亲生母
亲以80块大洋卖到河北沙城
一吴姓人家，改姓吴，叫吴保

常。因为觉得卖得便宜，
其三姨又借钱将其赎回，
转身又以 200块大洋卖
到住在北京南城金鱼池
胡同的郭家。

郭家就是同仁堂老
板乐镜宇的二太太郭榕的娘
家，郭宝昌被买回来之后，一直
跟着奶奶（郭榕的母亲）生活。

1945年，郭宝昌5岁，家里
请人教授他古文、英文和武
术。奶奶盼望郭宝昌有志气，
经常会问郭宝昌，长大了干什
么，郭宝昌必回答“开银行!”每
当他回答完毕，奶奶都十分满
足和得意。

12岁那年，奶奶去世，郭宝
昌真正进了大宅门。尽管他变
成了少爷，但心情始终压抑，
“我知道自己并非正牌的少爷，
是养母贫寒的娘家人，不明不
白地进了大宅门，为诸多少爷
小姐所不齿。”

郭宝昌自此发奋读书，
1959年，北京电影学院第一次
对外招生，考学时他被著名戏剧
家、导演田风看中，在那个重视
阶级出身的年代，田风力排众
议，支持郭宝昌入读电影学院。

此后人生跌宕，直到 40
岁，郭宝昌成为导演，拍出了
《神女峰的迷雾》。他把电影的
首映选在了自己的母校北京电
影学院。

那一年坐在台下观影的，
有后来被称作中国第五代导演
的张艺谋、陈凯歌、田壮壮等人。

那是郭宝昌与第五代导演

的第一次“相识”，此后，他在广
西电影制片厂任职，1983年5
月，他在广西电影制片厂正式
成立“青年摄制组”，投产电影
《一个和八个》，张军钊任导演，
张艺谋、肖风任摄影，何群任美
工师，郭宝昌为“不挂名”的艺术
指导。之后，又支持陈凯歌执导
《黄土地》，一批青年导演受惠于
此。张艺谋曾说：“没有郭宝昌，
就没有中国第五代导演。”
呕心沥血创作《大宅门》

说到郭宝昌，不得不提电
视连续剧《大宅门》。

二十多年在大宅门的生
活，深深影响着郭宝昌。早在
16岁那年，他就动笔书写以“同
仁堂”为原型的《大宅门》。

但这个剧本写完后被养母
一把火烧了。上世纪五十年代
又写一稿，毁于政治风波。第
三稿在家庭变故中烧成一把
灰，经过四十载，他几乎丧失了
斗志，自叹“天灭我也!”

1995年，郭宝昌最后一次
动笔，他选择闭关在家，冰箱里
装满各种熟食，烧一大壶开水，
不见人也不参加活动，直至把
剧本完成。

关于《大宅门》的创作，郭
宝昌用了两个形容词：呕心沥
血，九死一生。
“我想叫观众和读者知道，

历史上曾经有这样一些名不见
经传的人，曾经这样地做人，曾
经这样地活着；他们辉煌，他们
龌龊，他们顶天立地，他们卑怯
猥琐，他们敢爱敢恨，他们懦弱

无情，我分不清他们是好人、坏
人，可这样的一群人，魂牵梦绕
地跟随着我，使我骚动，使我不
安，我写出来了，拍出来了，我
松了一口气，死亦瞑目了。”
《大宅门》的故事从清末讲

到解放后，以北京同仁堂为原
型，记录了京城望族随时代沉
浮变迁的兴衰恩怨，塑造出极
具时代风貌的人物：果敢又富
有手腕的当家主母白文氏、具
有反叛精神的白景琦，悲剧色
彩浓厚的杨九红……

几次创作，郭宝昌对养父
的看法也几经变更，最终乐镜
宇成为了《大宅门》里的白景
琦，“他享过福，受过苦，撒过欢
儿，坐过牢。他宽容大度，医道
精湛，处事潇洒，救了不少人；
但是，他的愚孝，他的暴戾，他
的唯我独尊，也毁了不少人。
所以，到现在我也很难说清他
到底是好人还是坏人，也许，生
活在那么复杂的社会里、家庭
里，确实很难用简单的‘好’或
‘坏’来评价一个人。”

上世纪90年代末，《大宅
门》剧本辗转递到了制片人俞
胜利的手中，他惊诧于其中“强
烈罕有的戏剧冲突，超拔迷人
的人物塑造，斑斓多姿的社会
风情，丰厚博大的民族文化内
涵，史诗般的恢宏气势”，遂写
出一篇有生以来最长的审读报
告，力荐领导全资投拍《大宅
门》。此前，电视剧版《大宅门》
已经因为投资等原因几度流
产。在开机发布会上，一副火

红对联挂在两侧，“人生有梦无
梦大宅门起起落落终圆梦，世
间无情有情众豪杰风风火火聚
真情”，那时，郭宝昌已经60岁。

他靠着每天4支胰岛素，
支持着完成整部片子的拍摄。
曾经的豪情与仗义得到回馈，
张艺谋、陈凯歌、田壮壮等人自
发来剧组客串。

2001年8月15日,《大宅门》
在中央电视台首播,以17.74点
的收视率夺得年度收视冠军。

郭宝昌说：“一个人一生就
一部代表作，我一辈子离不开
《大宅门》。我就想告诉观众，
有那么个时代，有那么一批人
曾经那样地活过，这就够了。”

有里有面的“宝爷”

江湖坊间，郭宝昌常被称
为“宝爷”，话剧版《大宅门》编
剧刘深形容他，“豁达、洒脱、仗
义、局气，有里有面。”

姜文感叹“世上的奇人，怎
么都叫他给碰上了？”冯骥才则
说，“郭宝昌在北京的老城区里
挖出了一条时光隧道”，用他独
特的魅力，把往事“复活”。

10月11日，郭宝昌在北京
去世，刘深与郭宝昌家人都在
现场送别，“宝昌叔走得洒脱
痛快，绝不拖泥带水，磨磨唧
唧。正如他的性格一样，大家
都说，这才是宝爷，到什么时
候都是那个顶天立地、豁达洒
脱的宝爷。”

在生命的最后阶段，郭宝
昌把大量时间花在研究传统戏
曲上。李冰洁（摘自《新京报》）

郭宝昌：
一生只为写出《大宅门》

导演郭宝昌逝世，享年83岁；曾以家庭故事为蓝

本写出《大宅门》，作为电影前辈提携一批青年导演

2016年，郭宝昌为京剧版

《大宅门》作剧本修改


