



2016年,郭宝昌为京剧版《大宅门》作剧本修改

郭宝昌： 一生只为写出《大宅门》

导演郭宝昌逝世,享年83岁;曾以家庭故事为蓝本写出《大宅门》,作为电影前辈提携一批青年导演

10月11日,郭宝昌在北京离世,人生定格在83岁。

在熟悉他的人眼里,过了八旬的郭宝昌,眼袋深深,眉毛见白,身板却不打折扣,在不被病痛折磨的日子里,每天仍然工作10小时以上,写书、看书、排戏、看球赛。他不服老,说话中气十足,能聊爱聊,话剧版《大宅门》编剧刘深说他“豁达、洒脱、仗义、局气,有里有面”。

江湖坊间,郭宝昌被称为“宝爷”,他半生坎坷,自幼被卖进大宅门,在那里生活了26年。历经45年,他以家庭故事为蓝本写出了《大宅门》。他作为电影前辈提携后辈,张艺谋说,“没有他就没有中国第五代导演”。

郭宝昌在生前的一次采访中感慨:老天爷让我经历那么多事儿,认识那么多人物,又给了我讲故事的能力,这大概就是我来这个世界上,老天爷给我的使命。

“没有郭宝昌,就没有中国第五代导演”

1940年,郭宝昌出生于一个贫困家庭,原名李保常。

2岁丧父,郭宝昌被亲生母亲以80块大洋卖到河北沙城一吴姓人家,改姓吴,叫吴保

常。因为觉得卖得便宜,其三姨又借钱将其赎回,转身又以200块大洋卖到住在北京南城金鱼池胡同的郭家。

郭家就是同仁堂老板乐镜宇的二太太郭榕的娘家,郭宝昌被买回来之后,一直跟着奶奶(郭榕的母亲)生活。1945年,郭宝昌5岁,家里请人教授他古文、英文和武术。奶奶盼望郭宝昌有志气,经常会问郭宝昌,长大了干什么,郭宝昌必回答“开银行!”每当他回答完毕,奶奶都十分满足和得意。12岁那年,奶奶去世,郭宝昌真正进了大宅门。尽管他变成了少爷,但心情始终压抑,“我知道自己并非正牌的少爷,是养母贫寒的娘家人,不明不白地进了大宅门,为诸多少爷小姐所不齿。”

郭宝昌自此发奋读书,1959年,北京电影学院第一次对外招生,考学时他被著名戏剧家、导演田凤看中,在那个重视阶级出身的年代,田凤力排众议,支持郭宝昌入读电影学院。

此后人生跌宕,直到40岁,郭宝昌成为导演,拍出了《神女峰的迷雾》。他把电影的首映选在了自己的母校北京电影学院。

那一年坐在台下观影的,有后来被称作中国第五代导演的张艺谋、陈凯歌、田壮壮等人。那是郭宝昌与第五代导演

的第一次“相识”,此后,他在广西电影制片厂任职,1983年5月,他在广西电影制片厂正式成立“青年摄制组”,投产电影《一个和八个》,张军钊任导演,张艺谋、肖风任摄影,何群任美工师,郭宝昌为“不挂名”的艺术指导。之后,又支持陈凯歌执导《黄土地》,一批青年导演受惠于此。张艺谋曾说:“没有郭宝昌,就没有中国第五代导演。”

呕心沥血创作《大宅门》
说到郭宝昌,不得不提电视连续剧《大宅门》。二十多年在大宅门的生活,深深影响着郭宝昌。早在16岁那年,他就动笔书写以“同仁堂”为原型的《大宅门》。但这个剧本写完后被养母一把火烧了。上世纪五十年代又写一稿,毁于政治风波。第三稿在家庭变故中烧成一把灰,经过四十载,他几乎丧失了斗志,自叹“天灭我也!”

1995年,郭宝昌最后一次动笔,他选择闭关在家,冰箱里装满各种熟食,烧一大壶开水,不见人也不参加活动,直至把剧本完成。

关于《大宅门》的创作,郭宝昌用了两个形容词:呕心沥血,九死一生。

“我想叫观众和读者知道,历史上曾经有这样一些名不见经传的人,曾经这样地做人,曾经这样地活着;他们辉煌,他们龌龊,他们顶天立地,他们卑怯猥琐,他们敢爱敢恨,他们懦弱

用什么态度。我们希望合作的感觉会比较舒服一点。”

除了这些,刘德华作为监制,还要成为演员和导演沟通的桥梁,比如拍《莫斯科行动》,刘德华说导演邱礼涛是哲学概念的,所以他给演员的很多概念不那么好理解,“我跟他很契合,所以能很快理解到他的需求,于是就和演员讲解,再把演员的理解和导演说,这样大家合作起来会比较舒服。其实这种帮忙‘翻译’的行为是相互

刘德华： 把努力当成习惯 慢慢就做到自律

《莫斯科行动》中
主演并担任联合监制

的。比如,有时候当我在表演,我发现我要表演的那种氛围,可能其他演员也不懂,这时候导演就会出来解释,这样的默契让我们能够有余力,在一些商业题材上也可以传达一些我们想表达的理念。”

要字字反思 不要句句反驳
刘德华今年9月刚获得第48届多伦多电影节“特别贡献奖”,成为首位获该奖项的中国电影人。他在领奖时说:“选择你自己的道路,努力奋斗,做到最好。这个特别贡献奖,对我来说意味很多,它代表着每

个人,都有可能做到,比你想象的更多。”

在张涵予心中,刘德华已是传奇,“这次合作《莫斯科行动》,我觉得华哥更稳重了,比《天下无贼》那时候更沉稳了。我觉得华仔是一个传奇,他在电影行业里已经红了40年,到今天依然屹立不倒。我有时候想为什么华哥能这样?他的工作态度

红对联挂在两侧,“人生有梦无梦大宅门起起落落终圆梦,世间无情有情豪杰风风火火聚真情”,那时,郭宝昌已经60岁。

他靠着每天4支胰岛素,支持着完成整部片子的拍摄。曾经的豪情与仗义得到回馈,张艺谋、陈凯歌、田壮壮等人自来剧组客串。

2001年8月15日,《大宅门》在中央电视台首播,以17.74点的收视率夺得年度收视冠军。

郭宝昌说:“一个人一生就一部代表作,我一辈子离不开《大宅门》。我就想告诉观众,有那么个时代,有那么一批人曾经那样地活过,这就够了。”

有里有面的“宝爷”

江湖坊间,郭宝昌常被称作“宝爷”,话剧版《大宅门》编剧刘深形容他,“豁达、洒脱、仗义、局气,有里有面。”

姜文感叹“世上的奇人,怎么都叫他给碰上了?”冯骥才则说,“郭宝昌在北京的老城区里挖出了一条时光隧道”,用他独特的魅力,把往事“复活”。

10月11日,郭宝昌在北京去世,刘深与郭宝昌家人都在现场送别,“宝昌叔走得洒脱痛快,绝不拖泥带水,磨磨唧唧。正如他的性格一样,大家都说,这才是宝爷,到什么时候都是那个顶天立地、豁达洒脱的宝爷。”

在生命的最后阶段,郭宝昌把大量时间花在研究传统戏曲上。李冰洁(摘自《新京报》)

过的路,我可以告诉你,你觉得对,你就学习,不对的也可以作为反面教材。就像做饭一样,回家让你煮一次,我品尝,把作品放在市场,这种也是一种传承。我们可能会说去表达,但也还是需要空间让他们自己没错。世界上,如果自己没有错过的话,得到的就不够珍贵。”

对于自己40年的“屹立不倒”,刘德华说:“前辈跟我讲,如果你想成功,当有人赞成你时,你字字反思。如果你想失败,别人对你的反驳,你就句句反驳,那你就一定失败。要字字反思,不要句句反驳,总结起来就是这两句话。自律真的非常难,但我还是那句话,把努力当成习惯,慢慢就做到自律。”

近日,刘德华就“非凡大师”发表了一段演讲,他表示没有坚持,就没有现在的刘德华,他希望所有人能在自己的领域中勇于坚持、努力拼搏,“每个人的起跑线都不同,你只要一直跑,一直跑,哪怕慢一点,路远一点,总会抵达属于你的巅峰。”

张嘉(摘自《北京青年报》)

