

美国作家舍伍德·安德森的《小城畸人》，由25个既相互独立又彼此联系的短篇小说组成，一系列的“畸人”形象，构成了小城寂静、阴郁、悲凉的氛围。

其中有一篇《纸团(关于里菲医生)》，写秋天的苹果园在采摘之后，树上只剩下一些采果人不要的隆起有节的苹果。其实这些苹果很美味，它们的全部甜味，恰恰集中在这些隆起的地方，但知道歪斜不整的苹果的甜味的，却只有少数人。小说把这个细节与里菲医生的一个特点联系起来：它们看起来就像里菲医生的指关节。之前的叙述中，还有一个突出“畸形”的比喻：这位医生的指关节特别大，看上去像一簇用钢针串在一起的、胡桃般大的、未经油漆的木球。

苹果的比喻贯穿了这个故事，一位美丽娴静的姑娘找医生解决个人生活中的难题，当她了解了医生后，觉得自己永远不想再离开他了。像所有发现歪斜不整的苹果的甜味的人一样，她再也不能使自己爱上那些圆整完美的水果了。于是在不久之后，她嫁给了里菲医生。

这个苹果的比喻，还可以贯穿到整本书：小说中的这些故事与这些畸人，正如同这

些歪斜不整的苹果，自有其甜美之处。但甜美并不能改变这些故事的苦涩基调和笼罩其上的悲凉浓雾：在结婚之后的第二年春天，姑娘便死了，留下孤独的医生整天坐在空空如也的诊室里，靠近一扇布满蛛网的窗子。

小说中还有另外一位与里菲医生的命运交集的畸人：抑郁的旅馆老板娘伊丽莎白·威拉德。她年轻时内心充满着一种渴望变化和漫游的欲望，然而她的热烈向往却遭到

●小说中的衣食住行

畸果畸人

周春梅

了人们的“哈哈大笑”。她试图在爱情中释放使自己心神不定的激情，爱情却总是以呜呜咽咽的懊悔结束；当她呜咽时，男人却并不呜咽；她不明白男人为什么不呜咽，正如男人不明白她为什么要呜咽。误入结婚的歧途后，她与儿子相处时总落入一种令人尴尬的缄默。

逐渐老去地向同样不幸的里菲医生吐露心事，两人的心一起复活过来，却被现实中一个小小的意外事件了结

了一切：一个小伙计丢空箱子时无意中弄出的响声，惊破了梦幻般的沉寂。伊丽莎白匆匆走出诊所，从此只等着死亡来临。她“盲目地热烈追求的某种东西，人生中某种神秘的神奇的东西”，连同她的生命，都终成虚妄。

伊丽莎白“盲目地热烈追求的某种东西，人生中某种神秘的神奇的东西”，是与现实相悖的浪漫和激情，这种浪漫和激情与物质、肉体关联甚少，更多地指向了

某种模糊的、难以言说的精神欲求。安德森笔下的小城畸人，其实是一群做梦的人——可能是他们紧紧抱着梦，也可能是梦紧紧缠绕住了他们，总之他们的一生都为梦而乐，也为梦所苦。

小说开始的《畸人志》虚构了一位老作家，他身体内年轻而难以描摹的事物驱策着一长串畸人来到他的眼前，又驱策他在深夜记下这些畸人的故事。作家身体内那年轻而难以描摹的事物，

还有那些美丽的真理，也统统可以换成另外一个词：幻梦。他记下了这些幻梦，却从未出版这本书，让这本书也如同幻梦，未成现实。

现实中的作家本人，则并未任自己沉醉在梦中，垂垂老去，而是将幻梦付诸行动：在36岁经商小有成就时，安德森突然放弃了一切，逐梦而去。有一天下午，作家正在向秘书口授一封商业信件时，忽然心血来潮，住了口，把金钱和事业丢在脑后，匆匆出门去了。“我已经决定不再做这些生意了。我如今出了这扇门就不再回来了。我做什么呢？唔，现在我可不知道。我要出去流浪。……说不定我只是出去找寻我自己罢了。”

安德森比他笔下的人物幸运，他以梦为马，梦终于成真。他的写作在美国文学史上具有开创性的意义，且影响了不少后辈，比如海明威、福克纳等大家。而他笔下的那些畸人，也超越了一时一地，在读者心上留下了既甜美又苦涩的特别滋味。其实我们每个人的身上，或许也都有这样畸形的一部分，甜美而又苦涩，这正是上天给予我们的特殊礼物，如同《庄子》中所言：“畸人者，畸于人而侔于天。”——不同于平常的人，在人间是孤独的，却合乎天道。

我的学习大致分为四个阶段：最早是文学，后来是国学，再来用文学的笔法解读国学，如今以文学之功、国学之力和全身心的精力来研习家风并付诸实践。十几年来，刚读懂曹雪芹安插在《红楼梦》里的对联：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”

洞明，是通晓，明了的意思；练达，是有经验且通达。此联可以这样理解：世事不洞明不能称有学问，人情不练达不可以写出好文章。或者从后向前理解：学问，是为了洞明世事而服务的；文章，是为了练达人情而生产的。其关键在“人情”二字，“世事”也是由人情展开的。

那么，何为人情？人的感情，可以是与他人的感情，如亲情、爱情、友情等，还有自己的感受，即心情。心情是主宰一切“情”的根本。有了心情，就有了柔情、深情和恩情；没有心情，就只剩无情和绝情。一个人活着要保持好心情。一个家庭幸福与否，不看孩子成绩，不看权势财富，而是看家人在一起时的心情。

阳明先生曰：“除了人情事变，则无事矣。”啥意思？世间除了人情世故，没有别的事。通俗一点说，所有人都是为了情而活着。说来也是，管做事叫事情，管案件叫案情，管敌人叫敌情，管受冤枉叫冤情；把握火候叫酌情，深入了解叫知情，没完没了

叫痴情，与生俱来叫性情。这一切都是人情。

然而，人情也不复杂，不就是喜怒哀乐这点事吗？说到根本，人只要调和了喜怒哀乐就能练达人情，就可洞明世事。只要人情顺了，事情就顺了。

给孩子幸福，让孩子成才的最直接有效的手段就是让家长和谐，有欢声笑语，让家长的气氛美好轻松。太多人受到原生家庭的伤害，父母动辄愤怒争吵，动辄溺爱骄纵，动辄过度惩罚，动辄慌张忙碌。待孩子长大后或性格孤僻，或自私偏执，或奢侈放纵，或自暴自弃。然而，没有几个父母承认因为自己没控制好情绪而伤害了孩子。

从来没有一个和睦欢乐、幸福美好的家庭不吉祥兴旺的，也从来没有一个家暴频发、冷战僵持的家庭不衰败没落的。这是一个令太多“成功”人士如梦方醒的药方。原来自己以养家为借口的打拼，牺牲了陪伴孩子和伴侣的时间，最终把家庭推向了绝路！世界上任何一只鸟都不会弄脏自己的窝巢，但自以为是、自命清高的人却会以各种理由将家庭置之不顾！

家是我们的港湾。徜徉于港湾的美好时刻，需要每个家庭成员来参与，尤其是父母。如此，我们才能感受到家的温馨与祥和。

人情与家风

张建云



云说

家风

太多人受到原生家庭的伤害，父母动辄愤怒争吵，动辄溺爱骄纵，动辄过度惩罚，动辄慌张忙碌。待孩子长大后或性格孤僻，或自私偏执，或奢侈放纵，或自暴自弃。然而，没有几个父母承认因为自己没控制好情绪而伤害了孩子。

“奢香夫人科目一”是近期在短视频平台上流行的一个舞蹈梗，该梗源自“凤凰传奇”的经典老歌《奢香夫人》，指的是加入舞蹈动作的DJ版本《奢香夫人》。

近年来，演唱组合“凤凰传奇”的很多歌曲在各大网络平台出现了各种翻唱，

还有歌手对部分歌曲进行了二次创作，将其做成节奏感更强的DJ版本，《奢香夫人》就是其中之一。DJ版本的《奢香夫人》吸引了一些舞者的注意，他们用这首歌作为背景音乐拍摄舞蹈视频，在网络上引起关注和传播。

傍晚打完球，见路边有人下棋，便想去看一会儿。谁知刚走到棋摊，就见一老人在生气，说：“真是不该，走错一步，让他赢了，要不我今天就得赢他两局，这局一输，让他和我打平了。要不是看错了，他根本赢不了我！”

旁边一位年轻人劝他说：“人高兴的意义是啥？

不就是你高兴他人也高兴，大家都高兴吗？你的棋比他下得好多了，以前下十局他都赢不了一局，今天你疏忽了，就算让他了。他高兴，你不也该高兴吗？”听年轻人这么一劝，老年人也顿悟了，看着他的对手高高兴兴回家远去的影子，咧嘴笑了。

高兴

墨之

连载

侠义跤坛

姚宗瑛

四十二、一计不成再生事

郭士林憋着坏，请拳手孙朗吃饭，饭桌上激对方出手教训张一杰。转天，郭士林又对张一杰说：“练拳的那个孙朗放出话来了，说他三拳就能打躺摔跤高手，我不信，你去跟他比划比划。”

张一杰说：“我不去，别给师父惹事。”

郭士林激火：“你怕了？他指名道姓跟你比划，你不去不是给师父丢人吗？”说着，连拉带拽把张一杰推到了拳场。

孙朗见他们来了，二话不说，递给张一杰一副拳套：“来吧，你不是说照面就让我趴下吗？我和你这摔跤高手过两招。”

郭士林不由分说就把拳套套在了张一杰手上。万般无奈，张一杰站到了拳场一边。只见孙朗冲上前来，先“刺拳”后“直拳”，跟着就是一记“上勾拳”。

孙朗的拳头被张一杰一躲过，这是张一杰按武林道规矩，让其三招。孙朗和观众都纳闷，张一杰是摔跤手，怎么他的躲闪和封堵这么内行？众人还在疑惑之中，却见张一杰左手一晃，突然一个“右直拳”，快如闪电，重若千钧，击中孙朗面门，孙朗的身躯晃都没晃，径直向后飞去，仰倒地上。

等孙朗摇摇晃晃刚站起身来，没等他出拳，张一杰的拳头已然压住孙朗的脑袋，轻轻一点——点到为止。

孙朗心知张一杰这是手下留情，立马摘下拳套，拱手作揖，服了。

郭士林没想到“拳无敌”孙朗臣服于张一杰，气人！一计不行再想别的主意，反正得让张一杰丢人现眼。

事有凑巧，南市来了一个马戏团，里面有个会摔跤的狗熊，消息传出，前来观看狗熊的观众络绎不绝。

山里人说，一猪(野猪)二熊三老虎，熊比老虎还厉害。

这只狗熊，从小被人把爪和牙除掉，经训练，会使摔跤绊子，走南闯北，从无败绩——马戏团规定，谁能把狗熊摔得脊背着地、四爪朝天，就算赢。

这天，张一杰和郭士林去“三不管”跤场摔跤，却见跤场冷冷清清。问原因，跤场里有人告诉他们，很多老观众都去马戏团看狗熊摔跤了。马戏团老板扬言，要把天津卫的摔跤人全部拿下。也难怪人家吹，去了很多摔跤好手，真都败了。好些人都说，就是张一杰来了，也不是狗熊的对手——这是郭士林暗地里教他这样说的。

张一杰明白，他们这是激将法，也暗含着求他帮忙——再这样下去，指着跤场吃饭的老爷们就“揭不开锅”了。

于是，郭士林拉着张一杰去了马戏团，并跟马戏团里的主事人约定，转天由张一杰与狗熊过招。

听说张一杰要与狗熊摔跤，老城内外万人空巷，观者如潮。

张锡纯是近代医名显赫的一位医家，他的特点是用简单的食材治病，以食为药给大家调理身体，他的著作《医学衷中参西录》被称为“至贵至宝之救命书”。《养命之方》一书是《医学衷中参西录》实操版，取其精要，选取常见、实用的7味药食同源食材——生山药、黄芪、三七、人参、鸡内金、干姜、地黄，并给出能调理近40种疾病的简易食疗方。本书作者、中医诊断学博士罗大伦，将古代大医的用药智慧应用在了生活中，是百姓实用之经典。——编者

一、张锡纯，中国近代名医中的名医(上)

张锡纯是晚清民国时期一位著名中医，出生在河北盐山。年少时他曾到天津考过两次科举，但都没考上，于是回家后遵照父亲的命令开始学医，一边学中医理论，一边临症(诊断和治疗疾病)。

晚清时期废除旧学，开始提倡新学。张锡纯看书特别杂，也懂几何，所以被聘为当地的几何老师。在当数学老师时，他一边给大家讲课，一边看病，积累了大量经验，

写了一本书叫《医学衷中参西录》。这本书在他出名之前已经写好了，后来快到50岁的时候，他才开始出名，怎么回事呢？

当时德州驻军统领邀请他去当军医，任军医政。从此，张锡纯开始了专业行医的生涯。他随着驻军四处行走，在部队里又接触大量的患者。随着医学水平不断提高，他的医名也开始不断传播。后来张锡纯到沈阳建立了一家中国最早的中医院，这是怎么回事呢？

原来张锡纯的书在当时非常有名，他想要出版，就将书稿送到了北京一个版权管理部门。正好沈阳这边也有人在此申请专利，在桌上看到了他的书稿，看完之后觉得书稿写得太好了，就主动联系张锡纯，提出要赞助他出版。于是，他就开始拉赞助，最后把这本《医学衷中参西录》出版了。这本书一出版就风靡全国，直接影响比较大的还是沈阳，可见沈阳在张锡纯成长过程中有着非常重要的位置。

当时，奉天(今天的沈

连载

罗大伦讲名医张锡纯传家食疗方

罗大伦 著
科学技术文献出版社

养命之方

阳)有个当局长的人喜欢中医，是个养生爱好者，没事就买中医书来看。有一天，他外地的一个朋友跟他说：“我的太太得了病，能否帮我在沈阳找个名医给她看一下？”

他的朋友把太太的病说完，他马上说：“这个病我能治，我刚买了本书叫《医学衷中参西录》，这本书里有方法。等我把治病的这个方子抄回来，你拿回去用一下，看看有没有效果。”