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过油肉
过油肉原本是山西

捞面席中的拌面菜。上
世纪六七十年代，天津南
开区东风食堂做这道菜
远近闻名。过油肉选用
猪里脊肉，并以海参、冬
笋为俏头，用滑熘技法，
菜品呈现酸咸口味，口感
软嫩。尤其在喜寿筵席
上，别具一格的风味特

点，是很多老
年人味蕾上的
记忆。
孙贻林
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从天津张爱玲故居说起
文/井振武 摄/高莹辉

津风物语·歇后语
小铺儿的蒜

——零揪儿
谷正义

所谓“小铺儿”，即“杂
货铺”。当年，天津城乡小
街老巷里，这类小铺儿星
罗棋布。门脸儿房夫妻
店，前店后家不雇工。商
业行话说：“不怕不赚钱，
就怕货不全。”凡与生活必
需的日用杂货，应有尽
有。附近居民不用上街，
可随时购买。在家里，有
时炉子刚坐上锅，发现酱
油没了，抬脚就去小铺儿，
买回来不耽误炒菜。有时
煮熟的饺子端上桌，一看
醋瓶儿空了，打发孩子奔
小铺儿，转眼工夫买回来，
饺子仍热腾腾。您说方便
不方便？

小铺儿本小利微，要
维持生计，要在经营上动
脑筋，多想招法。商品零
碎卖，薄利多销。把成包、
成捆、成打或成斤的货品
拆开，化整为零，零星出
售。人们来此购物，常是
三分钱的酱油，二分钱的
醋，或两个鸡蛋，一棵大
葱，一根萝卜，一撮韭菜。
周围住户随吃随买，随用
随取。另外，针对天津人
爱吃鱼的生活习惯，将酱
油、醋、面酱、酱豆腐、糖色
等配成熬鱼料，用三两分
钱就买回半碗，省时省事，
经济实惠。

菜农将五十头或一百
头编成一辫，整辫儿出
售。小铺儿则化整为零
——顾客掏出几个钢镚
儿，店主就从蒜辫儿上揪
下一头或几头，灵活机动，
尽量使顾客满意。天津歇
后语“小铺儿的蒜——零
揪儿”，就是对这种社会现
象的描述。同时也借此比
喻说话办事不爽快，零打
碎敲的人和事。

李鸿章失言得老婿
李 鸿 章 担 任 北 洋 大 臣

时，家有小女名鞠耦，被视
为掌上明珠。为女儿找婆
家，成为李鸿章的心事。突
然一天，天津直隶总督行馆
张灯结彩、热闹非凡。原来
是 李 鸿 章 正 忙 着 嫁 闺 女 。
这突如其来的变化究竟发
生了什么？邵镜的《同光风
云录》披露了其中细节。而
这段历史也能在当年美国
报纸《匹兹堡电讯》中得到
有力佐证。

这位女婿是大名鼎鼎的
才子张佩纶。张佩纶是直隶
丰润人。同治年间的进士，
才高八斗。后入李鸿章幕
府，参议海防事务，担任问津
书院长老。1884年 5月，清
政府任命他会办福建海疆事
务。然而，中法战争中福建
水师覆灭，张佩纶被追责夺
职。1888年 6月，张佩纶结
束遣戍生活，来津投奔李鸿
章，留在身边做文书。

一天，李鸿章患感冒，卧
于床榻，召张佩纶入内室议
事。谈过正事之后，张见案
几上有两张诗稿，便拿起捧
读，大为感动，便问：“出自何
人之手？”李鸿章笑而答之：
“小女初学作诗。”张佩纶称
赞不已，连连表示：“不仅词
句甚佳，也颇有见解，可谓门
生的知己”。李鸿章顺便提
及：“小女已年逾二十，尚未
议婚，君当留心为我物色一
门女婿。”张佩纶有意问道：
“才学、地位有什么要求？”李
鸿章随口答道：“像你一样就
可以了。”岂料张佩纶闻听此
言扑通一下跪在地上，说道：
“门生已丧偶，与女公子又是
文 字 知 己 ，现 在 就 向 您 求
婚。”李鸿章一下愣住了。

夫人震怒女儿孝顺
李鸿章的夫人“闻之惊

骇”，责备李鸿章说：“像我们

这样的家庭选女婿，什么样
的人找不到，为何下嫁革职
之人？”李鸿章解释：“张佩纶
有很高的才智，甚至将来所
谋之官比我还要高！”夫人反
唇相讥：“难道他将来要做皇
帝不成？”李鸿章一时语塞，
而夫人不依不饶，喋喋不休。

小女鞠耦听说父母为自
己的婚事争吵，忙来劝解。
鞠耦名叫李经踌，由李鸿章
继室赵小莲所生。娴雅能
文，收藏了宋拓《兰亭序》等
藏品，与张佩纶志趣相投。
她开导母亲说：“父择婿，才
学第一，革职何妨？且今之
居高位，拥万金者，类多行
尸 走 肉 也 ，女 愿 从 父 命 。”
听女儿这么一说，李夫人只
能接受。

张佩纶在津没有像样的
宅邸，1888年 11月 15日，便
与李鞠耦在直隶总督行馆举
办大婚典礼，成为轰动津门
的新鲜事。当时行馆张灯结
彩，婚典前后热闹了三天。
据说仅贺礼就装满了三个房
间。《同光风云录》记载：“如
果是小物件，就放在托盘上，
一些大的礼物则放在篮子
里。托盘用红丝绸盖着，这

在清朝代表好运。”一些官
员、贵胄、商人挖空心思挑选
礼物、送上门，以博取总督大
人欢心。有一位贵族老爷转
遍洋货市场，终于购买到一
张很大的、有老式华丽图案
的布鲁塞尔地毯作为礼品，
虽然价值不菲，却很开心。
送礼金的更不在话下，美国
《匹兹堡电讯》报记者弗兰
克·卡彭特调侃说：“这是今
年的一桩大事，所有的天津
人都为李鸿章女儿的婚礼
而激动着”。张佩纶与李鞠
耦两人虽相差二十岁，但婚
后 夫 妇 赌 棋 抚 琴 ，唱 和 吟
咏，怡然自得。张佩纶继续
住在行馆中，仍在李鸿章麾
下做事。1894年夫妻迁居南
京，两年后有了独生子，名
张志沂。

相府才女文耀门楣
张 志 沂 是 李 鸿 章 的 外

孙，与清朝老臣长江水师提
督黄翼升（李鸿章铁哥们）的
外孙女黄逸梵结婚，有一儿
一女：女儿叫张爱玲、儿子张
子静。张爱玲，原名张煐，笔
名 梁 京 ，1920年 出 生 在 上
海。1922年父亲张志沂在津
浦铁路局谋得一个英文秘书
职位，张爱玲便随父母迁居
天津，住在法租界三十二路
61号（今 和 平 区 赤 峰 道 83
号）的一处花园里。

张爱玲 4岁入私塾接受
传统教育。当年李鸿章赴
京，曾写下“丈夫只手把吴
钩，意气高于百尺楼。一万
年来谁著史，三千里外欲封
侯。定将捷足随途骥，哪有
闲情逐水鸥。笑指卢沟桥畔
月，几人从此到瀛洲。”的诗
篇。爷爷张佩纶也是一位诗
人，也有“孙吴秘钥郁胸中，
酷喜张侯有舅风，回首戟门
参语夜，酒阑横膝论英雄。”
的诗句。先辈们意气风发，
豪迈昂扬的气质深深影响着
张爱玲，但她命途多舛，父亲

抽大烟、混迹青楼，父母离
异，受继母虐待。与前辈相
比，张爱玲更多是对没落家
族的揭露，笔锋犀利具有强
烈批判精神。张爱玲受诗书
传家环境熏陶，7岁就完成了
第一部小说，讲述了一个家
庭的悲剧故事。她搜寻、挖
掘家族历史、轶事，在作品
《创世纪》中为曾祖父抱打不
平，说：“他日挂肚肠夜挂心
的，都是些大事；像他自己的
女儿，再疼些，真到了紧要关
头，还是不算什么的。”“他为
他们扒心扒肝尽忠的那些
人，他们对不起他。”

张 爱 玲 在 天 津 住 了 六
年。童年往事在她的作品中
多有记载：在自家花园中荡
秋千、与弟弟去附近法国公
园玩耍、去起士林看跳舞吃
大餐都跃然纸上。后来迁回
上海，在圣玛利亚女校读书，
12岁在校刊和杂志上发表作
品，颇具天赋。接着，考入香
港大学文学系深造。1943年
小说《沉香宵 ·第一炉香》一
举成名，步入一代小说大家
行列。著有：《倾城之恋》《金
锁记》《红玫瑰与白玫瑰》《半
生缘》等名作。另有《张爱玲
全集》行世，被人们誉为“民
国文坛红玫瑰”，与吕碧城、
萧红、石评梅并称“民国四大
才女”。

据《李鸿章家族》作者宋
路霞介绍：李家上了年纪的
人认为“张爱玲写的不完全
是事实，有些是乱讲。”“俗
话 说 家 丑 不 可 外 扬 ，她 可
好，什么丑她写什么，还生
怕人家不知道，揭自己祖宗
的家底，这算什么本事。”可
见张爱玲是位有争议的人
物，但不影响人们对张爱玲
在天津童年居住地的探寻
与向往，许多人到此一游，
或喝喝咖啡，或穿穿旗袍，
或倚窗遥想，与这位民国知
名作家一起回想童年生活
的情趣。

来天津旅游，

张爱玲故居是必

须列在行程中的

打卡地之一。因

为人们好奇，在她

文学作品中花园

的秋千、与弟弟常

去玩耍的法国公

园、看跳舞的起士

林是不是都在这

儿不远处；在天津

居住的这六年，让

她留下了怎样的

记忆。今天，我们

就从这位“民国四

大才女”与清朝北

洋大臣李鸿章的

关系说起。


