

汉中
对
程
醉

公元203年,韩信灭齐国后,项羽派人劝他背汉归楚。但韩信说:“臣事项王,官不过郎中,位不过执戟,言不听,画不用,故背楚而归汉。”遂断然拒绝。

所谓执戟郎中,执戟是爵位,郎中是官职。用现在的眼光来看,韩信在项羽那里大致是有爵位的秘书、参谋。不过,从“言不听,画不用”则能看出,韩信虽官小但权重,是接近指挥中枢的人。那么,韩信为什么要背楚归汉呢?无疑是他的心很大,想要封侯拜相,指挥千军万马,而他预估项羽能够给他的舞台太小了。

到了刘邦处,韩信担任连敖,就是管理仓库的官。萧何、夏侯婴等人多次向刘邦举荐韩信,说他精通兵法,胸怀奇才,可为将师。但刘邦觉得韩信出身寒微,还受过胯下之辱,如果用之不但难以服众,还会遭到诸侯耻笑。于是,他并没有听从萧何的建议,重用韩信。

韩信等了一段时间之后,见刘邦没有动静,知道他不会重用自己。于是,在一天晚上便趁着月色跑了。萧何一听韩信跑了,赶紧上马一路狂追,最后追上了他。不过,萧何月下追韩信的故事其实破绽百出,可能并非如我们想象的那样。韩信何许人也?乃杰出的军事家,被后世奉为“军仙”。他上知天文,下知地理,运筹帷幄之中,决胜于千里之外。如果他真心要跑,岂是文官萧何能够轻轻松松便追得到的?

更有意思的是,萧何把韩信追回来之后,刘邦就急不可耐地拜韩信为大将军。所以,这很可能是刘邦、萧何、韩信三个人,为了堵住刘邦手下那些功高悍将们的悠悠之口而演的一出戏。

在登坛拜将之后,韩信和刘邦有一个分析天下大势的问对,后世称之为《汉中对》。韩信对楚汉战争的形势以及战略方向、目标、手段进行了详细的分析,提出了“还定三秦”的近期目标,以及“东向以争天下”的远景目标。同时,他还一针见血地指出了项羽个性上的“匹夫之勇”“妇人之仁”等缺陷,以及政治上坑杀降卒等失误。

后来刘邦的发展大致也是按照韩信《汉中对》的战略布局,先取汉中,再灭魏、赵、燕、齐等国,最后在垓下打败项羽。有观点认为韩信的《汉中对》相比诸葛亮的《隆中对》来说,要高明许多。

然而,韩信作为一个军事将领,只需要琢磨怎么打赢仗,分析军事因素就足够了。但是,他在《汉中对》中对政治因素的分析竟然要远比军事因素多得多。刘邦何许人也?他知人善任,也冷血多疑。当上皇帝之后,功高震主又情商极低的韩信,不出意外地被杀了。可能从他说出《汉中对》的时候,就已经注定了自己的人生会以悲剧收场。

一大早,秀兰趿拉着拖鞋来到了老二家。一进门就急火火问:“老二媳妇,村长家办升学宴,你去不去?”“都挨家挨户通知了,能不去吗?再说村长这几年也没少做好事,修路建桥的。”老二媳妇一边叠被子一边说:“你听说没,他儿子才考了300多分,我看就是想收人情钱。人家老刘的姑娘,考上了‘985’都不办。”老二媳妇叹了一口气说:“老刘家拿啥办啊!老婆每年吃药都得好几千,他跛脚走路不利索,也不能打工,一年哪有个收入?”

秀兰一听立刻站了起来,“村长,我再加一百!老刘大哥虽然身体不好,可修路修桥干义务工时,他一次也没落下。”老二媳妇掏出一百元钱说:“我也加一百,他家有困难,大家就该帮一下。”

秀兰一听立刻站了起来,“村长,我再加一百!老刘大哥虽然身体不好,可修路修桥干义务工时,他一次也没落下。”老二媳妇掏出一百元钱说:“我也加一百,他家有困难,大家就该帮一下。”

秀兰一听立刻站了起来,“村长,我再加一百!老刘大哥虽然身体不好,可修路修桥干义务工时,他一次也没落下。”老二媳妇掏出一百元钱说:“我也加一百,他家有困难,大家就该帮一下。”

秀兰一听立刻站了起来,“村长,我再加一百!老刘大哥虽然身体不好,可修路修桥干义务工时,他一次也没落下。”老二媳妇掏出一百元钱说:“我也加一百,他家有困难,大家就该帮一下。”

作月边星。”

在无念湖畔邂逅阵势壮观的流萤,沉涵于空灵夜色,忽然就万念皆无了。无念,乃佛教用语,指没有妄念与烦恼,一切情境皆于心不染,如同明镜,物来则现,物去则无。一如眼前的萤火虫,萤光明灭,不在人意。然而,对普通人来说,无念并非全然无念,出于本能的心念无可厚非,只要不是虚妄之念。

譬如萤火虫,人们历来以为它是为了给人类照亮而发光的。其实,它的发光恰恰是为了一己之私念——求偶。雌雄体之间通过光信号彼此交流,对上眼了就成双结对亲热一番。人类往往在不知底细的时候,想当然地赋予动植物某种高尚品格,美化之赞颂之,而忽略其行为乃生存本能。萤火虫的念头其实很简单,是人类的念头多了。而正是萤火虫的本真之念,才构建出奇妙之境,无意间过滤掉人类思想的杂质,使其念头趋于干净与纯粹。换言之,无念,就是无杂念,就是忘机和天然——有了美丑之分、好坏之别,其实也就有杂念了。

萤火虫属于夜晚的山野,属于山野的静谧与幽暗。人在无念湖畔的山野里,出现暂时性“无念”是必然的,其具体表现是大脑出现空白,整个人傻傻发呆,一切物是人非都不存在了。我很珍惜这难得的体验,一如珍惜萤火虫闪烁不定的光……

这或许就是童话世界吧?即使我们早已告别了童年。这个美丽而生动的夜晚,无数尾部发光的小虫,让我们得以返老还童。小的时候在乡村的夜晚,我也见过萤火虫。我们叫它亮火虫,零零星星的,留下的印象并不深;倒是车胤“囊萤夜读”的故事至今记得。学校老师把囊萤夜读与悬梁刺股、牛角挂书常挂在嘴边,作为劝学的楷模。

没有任何一个昆虫,有萤火虫那么多美好的别名,如夜光、景天、流萤、宵烛、耀夜等。显然,中国古代文人

不远了。我相信这不是危言耸听。所以,在看到萤火虫的那一刻,我既惊喜,像看到了人类的希望。

几个走南闯北见惯不惊的人,却被这小虫一瞬间整兴奋了。我们相继走入路边草丛,想与萤火虫近距离接触,甚至想捉住一两只。但人一靠近,它们就收敛光芒,隐匿在黑暗之中。既然捉不住,就和平共处吧,干脆在草丛找个大石头坐下默默静观。慢慢地,放松警惕的小虫又此起彼伏地放光了,有的甚至就停歇在我们的身上和头上。先

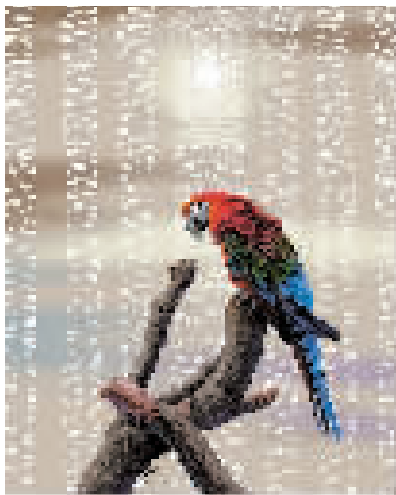
无念湖畔流萤

何永康

是一小片,慢慢地是一大片,像都市美化夜景而挂在行道树上的“满天星”,若隐若现,时暗时明。再放眼望去,数以万计的萤火虫以自己尾部的荧光,业已构成扑朔迷离的“灯海”了。

我们坐在草丛中,随着夜色加深,萤火虫发出的光愈加明亮,人们彼此都能看见各自的表情。而天上的星光则黯淡了许多,好像附着在了小虫的身上。这让我想起了泰戈尔写萤火虫的诗句:“你冲破了黑暗的束缚,你微小,然而你并不渺小,因为宇宙间一切光芒,都是你的亲人。”

对其喜爱有加,让它成为一个情感载体,一个文化符号。因为它生在草丛中,有腐草所化一说,又因其光如磷火,也就是民间说的鬼火,又有亡灵所化一说。所以,在传统文人看来,它自带一种孤寂与悲凉。如庾信说:“露泣连珠下,萤飘碎火流”,凄清之情溢于言表;如杜牧说:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤”,写孤寂无聊中的宫女,只能以娟扇扑打流萤来寻求暂时快乐。只有李白仙气十足,想象奇丽,其《咏萤火》表达出不惧风雨的乐观态度:“雨打灯难灭,风吹色更明。若飞天上去,定



百草园
无
语
尹元钧

破坏生态、戕害大自然,是吞噬万物生灵的愚蠢行为。

在。就像深爱的人离世,总会带来无法愈合的伤痛。不过可以试着这样看待自己的离世,如果有一天,我孤独地离去,很久才被人发现,很快就被遗忘,其实也没什么。

就像美丽的蝴蝶,也可能是这样离去的,在路边的草丛中躺了很久,最后也许被风吹到了小河里,随着水流,安眠在一朵洁白的睡莲之下……

里微微舞动。听老人讲,它是清朝的一个大官修陵时挖的护陵河——原来想整出一百道弯,但修到第九十九道弯时,挖出了沙子,破坏了风水,大官被当朝皇帝赐死了,那座陵也就废弃了。废陵当地人也叫“和陵”“小陵”,我们上学的小学校前的一对石狮子,还是废陵的呢。

我和叶满秋先是光着屁股下河蹚水,将水搅浑,然后在浑水里用密眼小网捉住浮在水面上游动的蚂蟥。蚂蟥浑身光滑,比泥鳅还滑溜,被捉时团成一个小球球,扔在地上像鼻涕,所以我们也把它叫做鼻涕。忙乎一阵子上岸后,我们发现每个人的屁股上、大腿上都叮上了蚂蟥,慌忙用鞋底子相互拍打,才

免遭一难。回到家里,我们把蚂蟥放在铁锹头上,下面架起干柴,想用火把蚂蟥烤成干——谁承想,加热以后,蚂蟥变成了一泡水,我们买小人书、买冰棍的计划也泡了汤。

这是我第一次认识了第九十九道弯,后来才知道清朝乾隆年间的大贪官和珅,在蓟州马伸桥西南为自己修陵墓。为了显示他的地位和野心,他竟让民工按帝陵的形制修建,并将护陵河修成龙形,挖出一百个弯。因为和珅在民间的名声不好,更加上为他修陵的监工对民工十分刻毒,挖河时稍微一慢,便拳打脚踢。民工不堪其苦,当挖到第九十九个弯时,河床挖出了流沙。一位胆大的

前不久,我去到了河南信阳的黄柏山国家森林公园,参加一个散文论坛。

晚上,山里突然停电,周遭一片漆黑。几个文友相约出去走走。借助手机电筒的照射,我们走上了一条景区大道,眼睛慢慢适应了黑暗,道路便越走越清晰,逐渐成了灰白的一条——抬头一看,原来天上有星光。这条路白天走过,是通向无念湖的。

无念湖,是纪念无念法师之湖。无念法师是黄柏山著名庙宇法眼寺的开山祖师。这湖虽然是十几年前人工开凿的,但因为黄柏山绮丽的风景环绕,湖水清澈,湖面开阔,便有了上下天光、一碧万顷的灵秀。

走近湖畔,因为大树枝叶重重荫蔽,天上的星光透不进来了,前路依稀莫辨,黑色笼罩了一切。出于对前途的未知与畏惧,一千人正在为继续前行还是原路返回踟蹰不定——突然发现路两边草丛中,有星星点点的微光,有人大叫:“萤火虫!”这是一个意外的发现。在现代城市里,萤火虫已近绝迹了;就是在乡村,也不易看到这个小飞虫了。人工光源带来的白昼不白、黑夜不黑,剧烈地冲击着其感官,大地日益严重的水泥化也影响了它赖以生存的生态环境。事实证明,萤火虫是环境优劣的试剂,凡是萤火虫分布的地方,生态都不错。有科学家指出,如果萤火虫从世界上消失了,会造成整个生态系统的崩溃,人类离自我毁灭也就

今天在每日经过的一片湖边,看到浮萍中漂着一群小鱼的尸体,银白色的腹部朝上,还未腐烂。还有只甲鱼也死了,也是腹部朝天,已经泛白。为什么死去的动物都是仰面朝上?我愿意理解成它们是以这种姿势让灵魂飞往天空。

死亡总让人伤感,尽管我可以安慰自己,它们依然是宇宙生命力的一部分,会以另外的形态和方式存

安眠
巫小书

九十九道弯

金学钧

麦收头一天,我和叶满秋真的就来到了九十九道弯捉蚂蟥。我们幻想着将蚂蟥晾成干,到镇子的采购站卖了零钱,买小人书看,买冰棍吃,心里美滋滋的。九十九道弯在镇子的西南方向,过了马伸桥镇西边的小石桥不多远就到了。

九十九道弯非常神奇,弯弯的河道由无数个S型组成,每个弯又有同样的弧度,在河滩上盘旋着、伸展着,远远望去就像一条龙。河岸青草茂密,河水清澈,水草在河

星期文库

小镇故事之三

升学宴
王维钢