
前不久，我去到了河南
信阳的黄柏山国家森林公
园，参加一个散文论坛。

晚上，山里突然停电，周
遭一片漆黑。几个文友相约
出去走走。借助手机电筒的
照射，我们走上了一条景区大
道，眼睛慢慢适应了黑暗，道
路便越走越清晰，逐渐成了灰
白的一条——抬头一看，原来
天上有星光。这条路白天走
过，是通向无念湖的。

无念湖，是纪念无念法
师之湖。无念法师是黄柏山
著名庙宇法眼寺的开山祖
师。这湖虽然是十几年前人
工开凿的，但因为有黄柏山
绮丽的风景环绕，湖水清澈，
湖面开阔，便有了上下天光、
一碧万顷的灵秀。

走近湖畔，因为大树枝
叶重重荫蔽，天上的星光透
不进来了，前路依稀莫辨，黑
色笼罩了一切。出于对前途
的未知与畏惧，一干人正在
为继续前行还是原路返回踟
蹰不定——突然发现路两边
草丛中，有星星点点的微光，
有人高叫：“萤火虫！”这是一
个意外的发现。在现代城市
里，萤火虫已近绝迹了；就是
在乡村，也不易看到这个小
飞虫了。人工光源带来的白
昼不白、黑夜不黑，剧烈地冲
击着其感官，大地日益严重
的水泥化也影响了它赖以生
存的生态环境。事实证明，
萤火虫是环境优劣的试剂，
凡是萤火虫分布的地方，生
态都不错。有科学家指出，
如果萤火虫从世界上消失
了，会造成整个生态系统的
崩溃，人类离自我毁灭也就

不远了。我相信这不是危言
耸听。所以，在看到萤火虫
的那一刻，我既惊且喜，像看
到了人类的希望。

几个走南闯北见惯不
惊的人，却被这小虫一瞬间
整兴奋了。我们相继走入
路边草丛，想与萤火虫近距
离接触，甚至想捉住一两
只。但人一靠近，它们就收
敛光芒，隐匿在黑暗之中。
既然捉不住，就和平共处
吧，干脆在草丛找个大石头
坐下默默静观。慢慢地，放
松警惕的小虫又此起彼伏
地放光了，有的甚至就停歇
在我们的身上和头上。先

是一小片，慢慢地是一大
片，像都市美化夜景而挂在
行道树上的“满天星”，若隐
若现，时暗时明。再放眼望
去，数以万计的萤火虫以自
己尾部的荧光，业已构成扑
朔迷离的“灯海”了。

我们坐在草丛中，随着
夜色加深，萤火虫发出的光
愈加明亮，人们彼此都能看
见各自的表情。而天上的星
光则黯然了许多，好像附着
在了小虫的身上。这让我想
起了泰戈尔写萤火虫的诗
句：“你冲破了黑暗的束缚，
你微小，然而你并不渺小，因
为宇宙间一切光芒，都是你
的亲人。”

这或许就是童话世界
吧？即使我们早已告别了童
年。这个美丽而生动的夜
晚，无数尾部发光的小虫，让
我们得以返老还童。小的时
候在乡村的夜晚，我也见过
萤火虫。我们叫它亮火虫，
零零星星的，留下的印象并
不深；倒是车胤“囊萤夜读”
的故事至今记得。学校老师
把囊萤夜读与悬梁刺股、牛
角挂书常挂在嘴边，作为劝
学的楷模。

没有任何一个昆虫，有
萤火虫那么多美好的别名，
如夜光、景天、流萤、宵烛、耀
夜等。显然，中国古代文人

对其喜爱有加，让它成为一
个情感载体，一个文化符
号。因为它生在草丛中，有
腐草所化一说，又因其光如
磷火，也就是民间说的鬼火，
又有亡灵所化一说。所以，
在传统文人看来，它自带一
种孤寂与悲凉。如庾信说：
“露泣连珠下，萤飘碎火流”，
凄清之情溢于言表；如杜牧
说：“银烛秋光冷画屏，轻罗
小扇扑流萤”，写孤寂无聊中
的宫女，只能以绢扇扑打流
萤来寻求暂时快乐。只有李
白仙气十足，想象奇丽，其
《咏萤火》表达出不惧风雨的
乐观态度：“雨打灯难灭，风
吹色更明。若飞天上去，定

作月边星。”
在无念湖畔邂逅阵势壮

观的流萤，沉湎于空灵的夜
色，忽然就万念皆无了。无
念，乃佛教用语，指没有妄念
与烦恼，一切情境皆于心无
染，如同明镜，物来则现，物
去则无。一如眼前的萤火
虫，萤光明明灭灭，不在人
意。然而，对普通人来说，无
念并非全然无念，出于本能
的心念无可厚非，只要不是
虚妄之念。

譬如萤火虫，人们历来
以为它是为了给人类照亮而
发光的。其实，它的发光恰
恰是为了一己之私念——求
偶。雌雄体之间通过光信号
彼此交流，对上眼了就成双
结对亲热一番。人类往往在
不知底细的时候，想当然地
赋予动植物某种高尚品格，
美化之赞颂之，而忽略其行
为乃生存本能。萤火虫的念
头其实很简单，是人类的念
头多了。而正是萤火虫的本
真之念，才构建出奇妙之境，
无意间过滤掉人类思想的杂
质，使其念头趋于干净与纯
粹。换言之，无念，就是无杂
念，就是忘机和天然——有
了美丑之分、好坏之别，其实
也就有杂念了。

萤火虫属于夜晚的山
野，属于山野的静谧与幽
暗。人在无念湖畔的山野
里，出现暂时性“无念”是必
然的，其具体表现是大脑出
现空白，整个人傻傻发呆，
一切物是人非都不存在
了。我很珍惜这难得的体
验，一如珍惜萤火虫闪烁不
定的光……

无念湖畔流萤
何永康

公元203年，韩信灭齐国后，
项羽派人劝他背汉归楚。但韩信
说：“臣事项王，官不过郎中，位不
过执戟，言不听、画不用，故背楚
而归汉。”遂断然拒绝。

所谓执戟郎中，执戟是爵
位，郎中是官职。用现在的眼光
来看，韩信在项羽那里大致是有
爵位的秘书、参谋。不过，从“言
不听、画不用”则能看出，韩信虽官小但权重，是接近
指挥中枢的人。那么，韩信为什么要背楚归汉呢？
无疑是他的心很大，想要封侯拜相，指挥千军万马，
而他预估项羽能够给他的舞台太小了。

到了刘邦处，韩信担任连敖，就是管理仓库的
官。萧何、夏侯婴等人多次向刘邦举荐韩信，说他精
通兵法、胸怀奇才，可为将帅。但刘邦觉得韩信出身
寒微，还受过胯下之辱，如果用之不但难以服众，还
会遭到诸侯耻笑。于是，他并没有听从萧何的建议，
重用韩信。

韩信等了一段时间之后，见刘邦没有动静，知道
他不会重用自己。于是，在一天晚上便趁着月色跑
了。萧何一听韩信跑了，赶紧上马一路狂追，最后追
上了他。不过，萧何月下追韩信的故事其实破绽百
出，可能并非如我们想象的那样。韩信何许人也？
乃杰出的军事家，被后世奉为“军仙”。他上知天文，
下知地理，运筹帷幄之中，决胜于千里之外。如果他
真心要跑，岂是文官萧何能够轻轻松松便追得到的？

更有意思的是，萧何把韩信追回来之后，刘邦就
急不可耐地拜韩信为大将军。所以，这很可能是刘
邦、萧何、韩信三个人，为了堵住刘邦手下那些功高
悍将们的悠悠之口而演的一出戏。

在登坛拜将之后，韩信和刘邦有一个分析天下
大势的问对，后世称之为《汉中对》。韩信对楚汉战
争的形势以及战略方向、目标、手段进行了详细的分
析，提出了“还定三秦”的近期目标，以及“东向以争
天下”的远景目标。同时，他还一针见血地指出了项
羽个性上的“匹夫之勇”“妇人之仁”等缺陷，以及政
治上坑杀降卒等失误。

后来刘邦的发展大致也是按照韩信《汉中对》的
战略布局，先取汉中，再灭魏、赵、燕、齐等国，最后在
垓下打败项羽。有观点认为韩信的《汉中对》相比诸
葛亮的《隆中对》来说，要高明许多。

然而，韩信作为一个军事将领，只需要琢磨怎么
打赢仗，分析军事因素就足够了。但是，他
在《汉中对》中对政治因素的分析竟然要远
比军事因素多得多。刘邦何许人也？他知
人善任，也冷血多疑。当上皇帝之后，功高
震主又情商极低的韩信，不出意外地被杀
了。可能从他说出《汉中对》的时候，就已
经注定了自己的人生会以悲剧收场。
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麦收头一天，我和叶满
秋真的就来到了九十九道弯
捉蚂蟥。我们幻想着将蚂蟥
晾成干，到镇子的采购站卖
了零钱，买小人书看，买冰棍
吃，心里美滋滋的。九十九
道弯在镇子的西南方向，过
了马伸桥镇西边的小石桥不
多远就到了。

九十九道弯非常神奇，
弯弯的河道由无数个S型组
成，每个弯又有同样的弧度，
在河滩上盘旋着、伸展着，远
远望去就像一条龙。河岸青
草茂密，河水清澈，水草在河

里微微舞动。听老人讲，它
是清朝的一个大官修陵时挖
的护陵河——原来想整出一
百道弯，但修到第九十九道
弯时，挖出了沙子，破坏了风
水，大官被当朝皇帝赐死了，
那座陵也就废弃了。废陵当
地人也叫“和陵”“小陵”，我
们上学的小学校前的一对石
狮子，还是废陵的呢。

我和叶满秋先是光着屁
股下河蹚水，将水搅浑，然后
在浑水里用密眼小网捉住浮
在水面上游动的蚂蟥。蚂蟥
浑身光滑，比泥鳅还滑溜，被
捉时团成一个小球球，扔在
地上像鼻涕，所以我们也把
它叫做蚂涕。忙乎一阵子上
岸后,我们发现每个人的屁
股上、大腿上都叮上了蚂蟥，
慌忙用鞋底子相互拍打，才

免遭一难。回到家里，我们
把蚂蟥放在铁锨头上，下面
架起干柴，想用火把蚂蟥烤
成干——谁承想，加热以后，
蚂蟥变成了一泡水，我们买
小人书、买冰棍的计划也泡
了汤。

这是我第一次认识了九
十九道弯，后来才知道清朝
乾隆年间的大贪官和珅，在
蓟州马伸桥西南为自己修陵
墓。为了显示他的地位和野
心，他竟让民工按帝陵的形
制修建，并将护陵河修成龙
形，挖出一百个弯。因为和
珅在民间的名声不好，更加
上为他修陵的监工对民工十
分刻毒，挖河时稍微一慢，便
拳打脚踢。民工不堪其苦，
当挖到第九十九个弯时，河
床挖出了流沙。一位胆大的

民工说：“沙河深，不就是杀
和珅的谐音吗？”于是，大家
造了反，逃之夭夭。嘉庆皇
帝当政后，一等乾隆驾崩，就
把和珅抄家赐死，留下了“和
珅跌倒，嘉庆吃饱”的说法。
《清史稿》等史书有和珅在蓟
州建陵的记载。《清史稿》中
在列举和珅罪状时写道：“蓟
州坟茔设享殿，置隧道，居民
称和陵。罪十五。”

废陵的遗址，引滦入津
后被淹没在翠屏湖之中。九
十九道弯现在也只剩下十几
个弯了，而当时我们小学校
前的那对汉白玉石狮子，也
安放在独乐寺院里了。

九十九道弯
金学钧

今天在每日经
过的一片湖边，看到
浮萍中漂着一群小
鱼的尸体，银白色的
腹部朝上，还未腐
烂。还有只甲鱼也
死了，也是腹部朝
天，已经泛白。为什
么死去的动物都是
仰面朝天？我愿意
理解成它们是以这
种姿势让灵魂飞往天空。

死亡总让人伤感，尽管
我可以安慰自己，它们依然
是宇宙生命力的一部分，会
以另外的形态和方式存

在。就像深爱的人
离世，总会带来无
法愈合的伤痛。不
过可以试着这样看
待自己的离世，如
果有一天，我孤独
地离去，很久才被
人发现，很快就被
人遗忘，其实也没
什么。

就像美丽的蝴
蝶，也可能是这样离去的，在
路边的草丛中躺了很久，最
后也许被风吹到了小河里，
随着水流，安眠在一朵洁白
的睡莲之下……
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破坏生态、戕
害大自然，是吞噬
万物生灵的愚蠢
行为。
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星 期 文 库
小镇故事之三

一大早，秀兰趿拉着
拖鞋来到了老二家。一
进门就急火火问：“老二
媳妇，村长家办升学宴，
你去不去？”“都挨家挨户
通知了，能不去吗？再说
村长这几年也没少做好
事，修路建桥的。”老二媳
妇一边叠被子一边说。
“你听说没，他
儿 子 才 考 了
300多分，我看
就是想收人情
钱。人家老刘
的姑娘，考上了
‘985’都不办。”
老二媳妇叹了
一口气说：“老
刘 家 拿 啥 办
啊！老婆每年
吃药都得好几
千，他跛脚走路
不利索，也不能打工，一
年哪有个收入？”

临近中午，村长站在
大门口，喜笑颜开地迎接
村民。秀兰和老二媳妇
几个妇女站在屋檐下，磕
着瓜子唠着嗑。老刘也
来了。大伙有说有笑，好
不热闹。酒过三巡时，村

长说话了：“感谢大家来
参加我儿子的升学宴，
不过今天的礼金我一分
不留。”大伙一听都丈二
和尚摸不着头脑，“这钱
我全部捐给老刘大哥，
他姑娘争气考上名牌大
学，可他家却拿不出学
费来，这钱就算大家帮

他的忙吧！”
秀兰一听

立刻站了起来，
“村长，我再加
一百！老刘大
哥虽然身体不
好，可修路修桥
干义务工时，他
一 次 也 没 落
下。”老二媳妇
掏出一百元钱
说：“我也加一
百，他家有困

难，大家就该帮一下。”
“我加二百……”大家你
一言我一语，拥向了村
长。村长兴奋地喊着：
“大家不要急，一个一个
来，我得记录一下！”

角 落 里 的 老 刘 顿
时哭了，像个孩子般抽
泣着。
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