

那一年,爷爷去世,奶奶从寸步不离伺候病人的生活中解脱出来,从前一直精神矍铄的她,脚步蹒跚,腰也弯了。彼时,女儿提醒我:太奶奶已经85岁了,她一直想知道大海是什么样子的,咱不该带她去看海吗?

没想到,就是这一次去舟山群岛看海,我们意外地看到了海的“蓝眼泪”。

记得那天,风和日丽,空气清新,我奶奶挽高裤腿,兴致勃勃地赤脚走在花鸟岛的海滩上,她和我女儿一起抓小螃蟹、捞海带,把来不及逃走的海星一颗颗放在岸边的礁石上,让它们“做体操”,一直到太阳西沉、涛声四起,奶奶还不肯离开海滩。

她肯定知道,还走得动路的年纪,来看海,像小孩子一样忘了此生所有的角色羁绊,这样的日子已经屈指可数了。

天色渐渐暗了下来,奶奶坐在岸边的礁石上,与曾孙女分享了一块巧克力。喧

奶奶的梦幻蓝海

明前茶

哗的涨潮声渐渐盖过人声,奶奶突然激动地指向远方,问:那是什么?

我和女儿都惊呆了:远处的一线潮水突然变成荧光蓝,这是一种什么样的颜色,它就像刚出炉的液体琉璃一样亮闪闪的,光色醉人,它又像万千星火聚集在水中,互相映照,恍若梦境;它是一种明亮的幽蓝色,又浓又艳,而在海潮撞击礁石时,这微微发着荧光的潮水,摇晃着、叹息着、拖长了声音吟唱,在激荡又飞散的浪尖上,变成托帕石般的浅蓝色。

我们都怔住了,奶奶站了起来,她不由自主地在为大自然的奇观赞叹。

此时此刻,蓝色的海水改变了峡湾中每一截海滩的模样,礁石愈显其黑,天空也比黑丝绒还浓稠,只有这荧

光蓝的海水像另一个世界的奇异花朵,在礁石上,在渔船的船舷上,在我们的脚背上轰然绽放。这是巨人的透明裙裾,是宇宙的光焰,是梦幻之海的呼吸,它是冰凉的,似乎又是灼热的,是喜悦的,又是忧伤的。海的蓝眼泪,它如此令人心旌摇曳、百感交集,它让所有的飞鸟都不见踪影,让天上的星河都黯然失色。你无法想象它只是海中鞭毛藻一类的发光微生物,在峡湾内聚集到一定的浓度,在海浪的激荡下发出的光亮。

奶奶牵着我女儿,朝潮水没有舔到的地方走了几步。她回头看,居然发现,自己与曾孙女在海滩上留下了两串蓝脚印。这下,我女儿开始兴奋起来,她不停地往回跑,以脚丫蘸取蓝色的海

水,在干干的海滩上踩下去,不一会儿,她的足迹,拼成一个歪歪扭扭的,发蓝的“倪”字,在黑黝黝的海滩上突显出来。奶奶再次愣住了:曾孙女

会写她的姓!

她这一辈子,不识字,生了8个儿女,活了6个。她当了一辈子家庭主妇,为喂饱一大家子人殚精竭虑。她围着锅台转了一辈子,只上过两年的扫盲班。她被邻人与亲戚叫做“兆铭妈”“华师母”,老了以后又被孙辈唤作“老亲娘”,就是无锡话“老祖母”的意思。从娘家带过来的姓,只有爷爷去世后,奶奶去领抚恤金的时候,才会在比指甲盖还小的私章上见到。但此时,她干燥粗粝的一生,似乎是被这梦幻般的一刻润泽了、治愈了。见到这个稚气十足的、幽幽发蓝的“倪”字,奶奶喃喃地对我女儿说:这么大的蓝印章,按在了这沙滩上,天和海都看见了,太奶奶这一辈子,没白来。

很多人把它写做“雪里蕻”,我觉得还是“雪里红”好。经过严寒打压,白皑皑的霜里雪里,雪里红现出一抹微微的紫红,模样好看,那股特别的窜辣味也会更加浓郁。

雪里红是贱菜,秋天在田头地边坡岭,随意撒上两把种子,一场绵绵秋雨之后,它们就萌发出星星点点的绿眼睛,挤挤挨挨,可劲儿地长,一直把地头荒坡盖严,漾漾的绿波醒你的眼。

入了冬,霜冻来了,冰雪来了,四野里一派萧瑟,雪里红也被打压得蔫头耷脑。但只要红红的日头升起来,它们就会手牵手、肩并肩,挺起了腰杆,那向光向上凌寒而生的气势,着实令人感动。所以清代《广群芳谱》里云:“四明有菜名雪里蕻,雪深,诸菜冻损,此菜独青。”

雪里红采收回来,再怎么清鲜俊美都要腌,一层层撒上盐,一遍遍吭味吭味揉。经了盐腌之后,那种鲜亮亮的绿愈加诱人,那股窜辣之味直冲鼻孔,爱吃之人会陶醉于这一番视觉嗅觉享受。

将雪里红拧干切成小段,用辣椒干、红花椒炆锅,加了葱姜蒜爆炒,加上一点老陈醋,香香的辣辣的,有点小窜味,恰恰好。用煎饼卷着吃,啧啧香,忒下饭。

我母亲喜欢一层层撒盐入缸,隔段时间翻缸、倒缸一次,把雪里红腌得黑不溜秋,然后用大铁锅焗黑咸菜。刚出锅时雪里红像镀上了一层釉,黑亮亮、油汪汪,有酱香有菜香,还有田野香。一家焗雪里红咸菜,一条小巷里都飘着浓郁的味儿,左邻右舍的老姐妹都要来尝一尝,纯朴的小院里挤满欢声笑语。

我吃雪里红不腌不煮,挑了鲜嫩的,择洗干净后,用沸水焯一焯,凉透滤干水,切细入盘,浇上爆炆的辣椒油,再撒盐、点醋,拌匀即成。伸筷夹上一口,那股窜辣之味直冲脑门儿,直呼“过瘾”!

中医上说,雪里红性味辛、甘、酸、温,归肺、脾、胃经,有健胃消食、活血祛湿、宣肺豁痰、温中利气之效。《菜根谭》里有句俗语:“人咬得菜根,则百事可做。”多嚼嚼菜根,常吃雪里红咸菜,于身心健康大有裨益。

雪里红
刘琪瑞

冬储是农家迎接冬天的仪式。当风由凉变冷的时候,人们的冬储仪式就开始了。冬储从容淡定,甚至有几分诗意浪漫的色彩。

田野的风冷冷地吹着,我们一家人在父亲的带领下,在菜园里挖菜窖。我们并不着急,这样的劳动节奏不慌不忙,跟秋收时抢夺的紧张气氛不同,挖菜窖早一天迟一天不碍事,一家人说说笑笑就把活干了。不过挖菜窖是冬储的重头戏,马虎不得。

刚刚收获的白菜、土豆、

冬储

马俊

萝卜、红薯之类的,要妥妥帖帖放在菜窖里。母亲已经把菜窖“瓜分”成几大块,她高喊着:“东面放白菜,西面放土豆,南面放萝卜,北面放红薯……”很快,我们就把蔬菜整齐有序地码放在菜窖里,圆满完成了冬储仪式。父亲拍拍身上的尘土,哼起了轻松的歌。

对农家来说,一年四季是漫长而内涵丰富的,每一季都有不同的味道。相比春耕时的忙碌,夏耘时的艰辛,秋收时的喜悦,冬储则充满了清淡的欢愉。

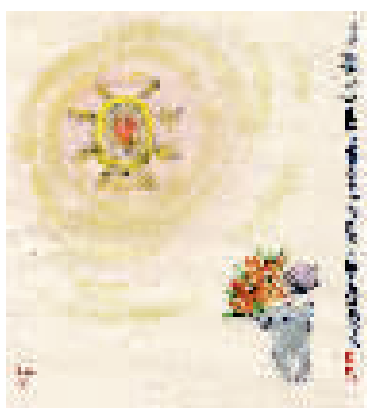
牛博士问道 罗盘仪

戴逸如 文并图

汀克拉格说:“爱,是女性的勇气,是女性瞩目的星星,是女性航海时的罗盘仪。”

牛博士说:“妙喻。人生,正如航海,爱,正如罗盘仪。”

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未



启事

见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbkfb@163.com

连载

侠义跤坛

姚宗瑛

转体抽腿,化解了熊的进攻。

第一招失灵,熊跟着发出第二招,展双臂直奔张一杰中路,拦腰而抱。狗熊能抱起千斤石,拔起多年树。常人若被熊抱住,就算不把肠子肚子挤出来,也得被摔个半死!

张一杰倏然闪身,借劲使动,手摁熊头,脚扫后腿,一招“抹脖脚”摔得熊“登登登”向前跑了三步,站立不稳,两只前掌落在地上。因为脊背没着地,四爪没朝天,这一回合不算它输。

两招失灵,熊急了,它后退一步,大吼一声,一跃而起,以泰山压顶之势朝张一杰扑来。观众见状,毛骨悚然。

张一杰早有防备,闪开上身,左腿故意让熊抱住。熊臂犹如两只铁钳,钳得一杰骨肉生疼。好个张一杰,说时迟那时快,右腿“备步”为桩,左腿后甩凌空,侧旋身躯,变脸观天,大喝一声:“起!”一招“撩勾”施展开来,抱着一杰左腿的熊已然离地飞到半空,“咕咚”一声摔将下来,四爪朝天,脊背着地。

“赢了,赢了——”观战的人群顿时爆发出雷鸣般的欢呼声。

狗熊被摔懵了。驯熊人连呼带叫逼它进攻,妄想挽回败局。

张一杰一则神力,二则“打闪勿针”的功夫几近化境,加之完全掌握了熊的招数,他开始主动进攻,“勾、别、踢”三大绊子全都使出,最后摔得那熊绕着圈跑,再不敢摔招。

狗熊气性大,被摔后不吃不喝,没过几天就呜呼哀哉了。从此,张一杰名扬津门。……

笑面虎郭士林把跤场挪到老龙头火车站,为了多挣钱,更为了充门面,他把张一杰请来帮忙,让他掌穴。

张一杰功夫好,跤技棒,不仅在同门师兄中,就是在摔跤界也有了威望。

撂地摔跤为的是钱,张一杰掌穴坚持敛钱有道。穷人来看跤,那是捧场,是站脚助威,给不给钱他并不在意。富裕主儿看跤,那是娱乐,是消闲,敛钱时要是无动于衷,张一杰也会拿话挤对他掏钱。

张一杰为人仗义,跤场上敛的钱,散场后和跤手当面清点,当面分配。他说这是“财明义不疏”。

二、张锡纯,中国近代名医中的名医(下)

结果他的朋友回去按照这个方子抓了药,让太太吃了几服,病居然好了。局长一看不得,这本书竟然这么好,于是就去找大帅府,找大帅府的秘书商量说:“我们奉天就缺这样的名医,你来看这本书,写这本《医学衷中参西录》的张锡纯可了不得,他的医学水平太高了。”

两人商量后,打算办一所医院,请张锡纯来当院长。然后局长就给张锡纯写信,说:“我们能不能联合起来办一所医院?以前中医看病都是门诊,医生开完方就走了,下周再过来。可如果住在医院里,医生不断观察患者,就能更详细地知道患者的病情。”

张锡纯一看,觉得能够大展平生所长,更好地治病救人,他就去了奉天,办了一所中医院——立达中医院,影响力非常大。在这里,50多岁的张锡纯开始大展宏图。他后面出版的书里很多病例都是在这个时候详细观察患者的情况后

记载下来的。

在沈阳,张锡纯度过了人生中最辉煌的一段时光,他不断地给患者看病治病,并且能治得非常好。

后来因为战争,时局动荡,张锡纯就回到了天津,继续行医,并办了一所函授(以通信辅导为主的教学)学校,影响也很大。后世和当代很多有名的老中医,都是张锡纯办的这所函授学校培养出来的。

张锡纯对民国以后中医行业的发展影响非常大。曾经有部门做过调研,问了一些有名的老中医,谁在近代中医事业发展过程中影响最大,大概是张锡纯。也就是说,张锡纯的医学成就在民国时期应该是处于全国最高的位置。

他看病有哪些特点呢?特点一:开的方子很直接,几服药解决问题;特点二:不排斥西医,提倡中西会通;特点三:精确掌握药性,擅长使用单味药;特点四:师古而不泥古,张锡

罗大伦讲名医张锡纯传家食疗方
罗大伦 著
科学技术文献出版社

养命之方

纯对《伤寒论》也特别有研究,他的好多方子是从《伤寒论》的经方中提炼出来的,然后再进行组合。把张仲景当作自己的老师,学了以后,又不拘泥于原来的药方,他把药方改一改,改得非常得体。

从下期开始,我们将介绍一些张锡纯传家的食疗方子,包括生山药、黄芪、三七在日常生活中的用法。

连载