

魔术师最怕遇到孩子

岑嵘

魔术师最怕遇到的,就是那些能一下子拆穿魔术的人,那么他们又是哪些人呢?

亚历克斯·斯通当了一辈子魔术师,他曾经写过一本名为《像魔术师一样思考》的书。斯通的答案是:魔术师最怕孩子。

斯通的很多扑克魔术中都用到了“双提牌”这个常见手法,所谓“双提牌”就是魔术师把两张牌当作一张展示,魔术师展示“给你看的牌”,然后看似把它洗入牌中,最后让它重新出现在最上端。斯通说,他表演过上万次“双提牌”戏法,在过去的十年里,他被成年的外行人揭穿仅有两次,但却被孩子揭穿过很多次。

为什么孩子们总能发现魔术的秘密?斯通说,成年人往往一门心思想着揭穿魔术,以显示自己比魔术师更高明。他们在心中预设魔术的谜底,以为一切都是按照自己的想象发展,在魔术表演过程中,他们只盯着自己不想看到的部分,而忽略其他

自己根本没有想到的原因。

有个经典案例可以说明成年人是多么容易犯这种毛病。上世纪50年代,美国达特茅斯学院和普林斯顿大学进行了一场橄榄球比赛。这是场糟糕的比赛,开场没多久,比赛就火药味十足,双方都动了手,最后在一堆红黄牌中狼狈结束比赛。事后,双方的怨气并没消除,他们不断指责是对手粗鲁野蛮的表现才毁掉了这场球赛。

这场混乱引起了两位心理学家艾伯特·哈斯托夫和哈德利·坎特里尔的注意,他们找了163名达特茅斯学生和161名普林斯顿学生,询问他们认为哪支队伍最先挑起争端。对于这个问题,达特茅斯的学生只有36%的人认为是达特茅斯队挑起这场争端。而普林斯顿的学生则有86%的人认为是达特茅斯队挑起的争端。

哈斯托夫和坎特里尔很好奇,为什么双方的差异会这么大,难道是双方看的不是同一场比赛?于是他们找

来比赛录像,让两所大学的学生静下心来重新看一遍,并记录下他们所注意到的双方犯规之处。两位研究者以为,这回学生会给出公正的评价,没想到看完录像之后双方学生所持的观点不但没有改变,反而更确信自己先前的观点——都是对手的错。原来,双方都在比赛录像中看到了自己想看到的内容,忽略了自己不想看到的内容,从而进一步印证了自己的观点。

同样,在观看魔术表演中,成年人总是想,我一定能找到这个魔术的破绽。然后,他们通常会给出最烦琐、最荒唐的解释,并不停地去印证这个想法,而真正的谜底通常都很简单。而孩子们则不同,小孩对条条框框的东西并不买账。“他们没有对这个世界的设想和期待,”斯通说,“而魔术则完完全全是要颠覆你的设想与期待。”

魔术之所以能骗过成年人还有一个原因,魔术师总是不停地控制、牵引着观众

的注意力,意在吸引他们的视线去看魔术师想让他们看到的东。成年人很容易上当,因为他们一生都在接受跟随这些信号的训练。他们的注意力常常被一件事情所吸引,而忽略其他显而易见的事实。

美国心理学教授理查德·海因斯专注于飞行员的心理研究。他发现在模拟飞行中,飞行员盯着挡风玻璃上显示的重要飞行信息操纵着飞机降落。海因斯说:“在这种情况下,有些飞行员居然注意不到地面上已经有一架飞机挡住了他们的跑道。”

假如你连眼前的一架飞机都会忽略,魔术师通过转移人们注意力玩一些小把戏可以说是易如反掌。可是,孩子们不会上这个当,他们的注意力比较发散,所以魔术师在用到“双提牌”时,孩子常常会发现一张牌和两张牌的厚度是不同的,因此他们更容易揭穿魔术。

在魔术师面前,成年人更好骗,这并不是因为小孩更聪明,而是孩子们有着发自内心的好奇心,他们的想法也天马行空不受限制。而成年人的思维已经有太多条条框框的东西,并且老是觉得自己比别人更聪明。他们越自以为是,就越容易上当。

「暂属悲鸿」

陈鲁民

我在参观北京徐悲鸿纪念馆时,发现他的许多藏品都盖着“暂属悲鸿”印章,他生前曾多次叮嘱家人说:“这些藏品,我只是暂时保管。我去世后,一定要捐献给国家。”徐悲鸿去世后,他的夫人廖静文遵照丈夫生前愿望,将他收藏的名家字画1200多幅,全部无偿捐给国家。这其中不乏国宝级珍品,包括被他视为“悲鸿生命”的《八十七神仙卷》。

不过,也有人不太想。在他们眼里,自己辛辛苦苦得到的东西,就要永远占有,直至千秋万代。唐太宗千方百计得到了《兰亭序集》真迹,不仅活着时欣赏享用,死后也不肯离身,硬是将这一书法瑰宝用作陪葬品,实在是暴殄天物,令人遗憾之极。

元代画家黄公望的代表作《富春山居图》,大气磅礴,美不胜收,被称为“中国十大传世名画”之一。此画明朝末年传到收藏家吴洪裕手中,吴洪裕视为至宝,临死前下令将此画焚烧殉葬。幸亏吴洪裕的侄子将画从火中抢出来,但此时画已被烧成一大一小两段。较长的后段称《无用师卷》,现藏台北故宫博物院。前段称《剩山图》,现藏浙江省博物馆。

世上事与愿违、弄巧成拙的事情屡见不鲜。想长生不老的,可能连平均寿命也没达到。想流芳百世的,可能成了遗臭万年。想永远占有的,可能很快就落于他人之手。

和珅特别喜欢如意,家里的金玉如意多达1200多柄,皇宫里才有238柄。他对这些如意一一编号,珍藏,还想传给子孙后代。可最终他因贪腐被嘉庆皇帝抄家,这些如意全部归公,他也被赐死,白忙活了一场,绝命词哀叹:“百年原是梦,甘载枉劳神。”

人都是历史的匆匆过客,一件宝物能在自己手里过一阵子,就三生有幸了。如果妄想千秋万代,永远占有,就有些贪心不足蛇吞象,不切实际。乾隆有个三希堂,收藏了晋以后历代名家一百三十四人的墨迹三百四十件,件件都盖上“乾隆御览之宝”和“乾隆鉴赏”印章,希望传给子孙。可他的不肖子孙偷的偷,卖的卖,送的送,毁的毁,这些宝贵文物最后四处流散,飘落天涯。到末了,乾隆也成了“暂属”一族——当然这是他万万没想到也绝不愿意的。

人对各种身外之物,若心存“暂属”的理性,就会不以物喜,不为己悲,得之我幸,不得我命。而一旦有了“永占”执念,则会受缚于名缰利锁,欲壑难填,不择手段。两者孰高孰低,孰清孰浊,一目了然。

天生万物本该归天下人所共有。不论职位、名声,还是珍宝、古董,抑或各种财富,主张并践行“暂属”者乃明智之举,合乎人心天道,不仅会传为美谈,还会被奉为楷模,如悲鸿大师。而贪得无厌之人,拂逆天理人德,最终徒增笑柄。

浑浊的河水打着漩儿快速吞噬着河床。“这可怎么办?我怎么回家!”水越涨越高,我脑子里一片空白,在河边吓得呜咽起来。

突然有个声音对我说:“走惯了捷径,就不知道原来的路了?”我回过头来,父亲气喘吁吁地推着一辆二八大杠自行车站在身后,我一脸委屈地扑向他……

雪花漫天飞舞,我坐在自行车后座,紧紧地箍着父亲的腰。父亲用力蹬着车,说了一句当时我似懂非懂但至今记忆犹新的话:“成长路上无捷径,你要带上毅力、决心、执着前行。”

捷径

董川北

经历并不等于经验,有些人有很多经历,却未能收获相应的经验,原因是缺乏反思,不会归纳总结,不知举一反三。

经历与经验

徐竞草

四季的气温有所不同,但夜晚是相似的,即使有风有雨有雪有雾,依然有星有月有情有义。或许它们都藏在我们看不到的地方,但它们一直都存在于夜色之中。云开雾散后星月显形,风过雨歇后情意绵绵。

夜色柔

石兵

夜色略显单调,但并不乏味。它厚重深邃,仿佛一只巨大的眼睛,让一个人在与它的彼此凝望中得到思索与顿悟。进入夜晚,夜色会

而有经验的人,一定都是有经验的,经历是他们获取经验的前提,他们在此基础上又善于思考和总结。

渐渐遮住世间万物的眼睛,让万物陷入安稳恬然的睡眠,像一个呵护孩子的母亲,细心并且温柔。只有在夜晚,一个人的影子才会返回身体,才能摘下示于他人的面具,才是完整而真实的自己。

人至中年的夜晚,是温柔而包容的。夜色似乎与中年人有着某种神秘的契合,仿佛是为他们设置的避风港与安乐窝。

村小学和我家近在咫尺,那时我坐在堂屋里吃饭,抬头就能清晰地看到操场上的五星红旗迎风飘扬。只是,家和学校中间隔着一条河,我每天需要步行绕路2.5公里,过上游的一座桥去学校。不过,一旦进入冬季,上游会关闸淤滞,这条河就会露出干涸的河床来。我跨过河床去上学,原本需要45分钟的上学路,因为走了捷径,缩短至3分钟。

依稀记得9岁那年冬天,那日放学后朔风凛冽,天空飘着鹅毛大雪,我踉踉跄跄走到河边时,意外地发现上游开闸了!我惊恐地看着

小河上的石桥

金学钧

麦秋快到了,老师给我一项任务,就是把一封信送给高桥村的一位王爷爷。我叫上叶满秋,因为他的道儿熟。我们沿着北小河,几里地的路程走过好几道石桥。马伸桥真是名不虚传的桥乡。高桥村头的石桥其实真的不高,六七块花岗岩大石条一字排开擦着水面铺到村口的老柳树下,过了石桥进村,很快就找到了白胡子的王爷爷的家。老人家戴着老花镜看了老师写给他的信

后,称赞我们说:“你俩很棒,辛苦了,快喝碗水。我一会儿就去找队长为你们安排。”原来这趟信差,是为我们三年级联系麦秋假期参加劳动的事。对我印象最深的还是这里的各式各样的石桥。

原来,小学校前的河流和家门口的小河都是一个水脉,发源于北面的山里,也有平地涌泉汇入的,因此这里的地名大多和桥呀河呀有关,比如马伸桥、高桥、陈家河等等,每座小石桥都有着有趣的故事。就说学校门前的那座石桥吧,单孔上边还雕刻着水兽,相传唐王李世

民东征的时候骑马从这里过,马走到这里伸展四蹄,仰天嘶鸣,唐王因此就封这里叫马伸桥。水从小桥下往西南流,就是九十九道弯了。

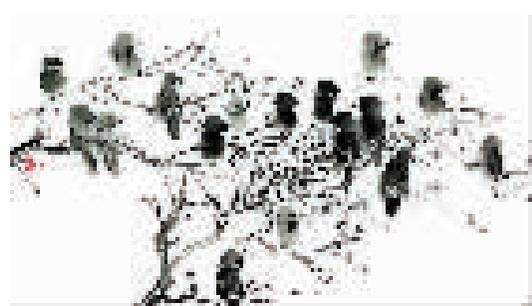
石桥是大人们洗衣捶衣的好地方,年长日久桥板上磨得光溜溜的。石桥也是我们玩耍的好地方,为我们小孩子带来了无穷的乐趣。洗澡时,石桥是跳水的跳板,孩子像饺子下锅一样在桥头翻滚。最好玩的还是坐鱼,把家里的洗脸盆子拿来,上面蒙上一块剪出圆孔的破布,里面放上玉米渣,最好滴上几滴香油,然后把盆子坐到桥下的水里,便可在桥面尽情玩耍了。约摸过了一个多钟头,我们便去小心翼翼地起盆。起盆时,动静不能太

大,否则小鱼会从盆上的圆孔溜走;要双手紧扶盆沿,猛地端出水。接下来,将盆端到桥上,用手往盆里一摸,小鱼乱撞,再一条条捞到小罐子里。这时,小麦穗、黄瓜鱼、葫芦片子等各式小鱼都来报到了。有时还能捉到光滑的泥鳅。回到家里,大人们将之用盐花一烹,绝好的美餐。

后来,因为水库蓄水量增加,马伸桥镇北面的高桥村等六个村子及小学校都往东搬迁了;但是,河道依旧,大多数的石桥也保留了下来。

星期文库

小镇故事之四



老树画画

晚饭

老树

枝头一群小鸟,叽叽喳喳争吵。问题非常急迫:晚饭吃啥才好?

彩铃

魏东侠

单位一位新退休的同事老是联系不上。说是退休的同事,其实不认识,他从外单位调到我们单位之日,也是退休之时。问了好多人,他只有一个手机号码。一星期过去了,什么时候拨打,他的手机都只传来一个声音:“对不起,您所拨打的用户已关机。”

全单位的党费都收齐了,只差他一个,作为负责这项工作的人员,我将此事上报给了领导。李局长听罢哈哈大笑:“再打,响个十遍八遍,他就接了。”“他关机了,怎么接?”“这是他设定的手机彩铃。”