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尘封之信
南开区中心小学四年（11）班 张艺潇

上周的语文课，当听老师
说单元检测是开卷时，同学们
是一片欢呼声。

老师见状，微笑地问：“看
来同学们都胜券在握，能保证
都对了？”话音刚落，就听前排
一个男生自信地嚷嚷：“老师放
心吧，我们肯定没问题！”老师
提醒：“先别说大话，如果不认
真准备，即使开卷检测，也未必
都能写对。”同学们面面相觑，
老师也太小瞧我们啦！

一位女生疑惑地问：“老师，
不是说开卷吗？”“是啊，就是提
前告诉同学们考试内容，你们可
以回家准备答案，明天检测时带
着答案来。”“哇，那肯定更没问
题了！”教室里又沸腾了。老师
嘴角向上翘起，眼神透出一丝我
们看不懂的神情，她从讲台上拿
出一沓卷子：“现在就把卷子发
给你们，回家准备答案吧，到时
看谁都能写对。”同学们各个自
信满满、擦拳磨掌，我心想：这样
的检测还不得个个得优秀？

转天，同学们在班里炫耀着
各自的小抄，大多把小抄纸写得
满满的，边边角角、旮旮旯旯都
写满了字，生怕落下哪个答案。

终于到了语文课，老师下发
了卷子，同学们胸有成竹，似乎

“优秀”二字已然写在了卷面上
方。卷子发到我的手里时，我早
已把准备好的答案摆好，准备大
“抄”一场。没想到的是，一看卷
子，我顿时傻了眼，上面的问题
虽然和老师昨天给的问题很类
似，但绝对不是一模一样。再看
看同学们，也都面露难色！

答卷过程中，我真是从头发
丝到脚趾尖没有一个部位是轻松
的，就跟作战的士兵一样，生怕自
己出错，到手的优秀泡了汤。我
紧握着笔，低头用心思考着，遇到
不会的问题急得直出汗。心想：
原来开卷考试也不容易啊，翻书
都找不到答案。这时回想起老师
那翘起的嘴角和神情，我似乎明
白了她的用心良苦。

考试结束了，但是我的心
并没有放松下来，总惦记着自
己能否全答对，心里真没底，看
样子得优秀是没戏了，唉，还是
自己平时的语文功底不够呀！

成绩出来了，正如老师所
料，没有一个同学得了优秀，我
们还真是说了大话！

通过这次特别的检测，我
们明白了一个道理：语文学习
真不是一朝一夕的事情，只有
靠平时一点一滴的积累才行。

指导教师：林欣

开卷有益
和平区昆明路小学五年（1）班 王菀棠

温情邻里
和平区哈密道小学三年（3）班 郭雨桐

只要姥姥来我家，就一刻
也闲不住。这不，上周六一大
早，她提着许多菜进门后，就从
记事本上撕下一张纸，然后找
我要了一支笔，趴在厨房的水
池边不知在写着什么。
“刺啦——”随着一声声撕

纸条的声音，我好奇地凑上去
一看，每个纸条上都工工整整
写着字：大虾、鲽鱼、牛肉……
上面还注明了购买日期。哈
哈，姥姥这唱的是哪出戏啊？
搞这么多标签，莫非在家里要
搞食品博览会吗？我忍不住笑
了：“您写这么多字条干啥，是
怕过保质期吗？”姥姥抬起头，
一本正经地说：“你家冰箱里东
西太多啦，我怕自己分不清楚，
哪个是新买的，哪个放了多少
天，这样就不会搞错啦！”她打
开冰箱里面的冷冻柜，将一包
包冻得硬邦邦的各种肉取出。
“这是牛肉，你和你爸爸最

爱吃了，这个羊肉你妈妈爱吃，
她和你都不爱吃猪肉。”姥姥边
说边挨个贴字条，“你爸爸不喜
欢吃鸡肉，正好今天他没在家，
这袋鸡肉也该吃了，姥姥给你
做个干煸辣子鸡，再来个你们
娘儿俩爱吃的油焖大虾……”
姥姥絮絮叨叨地说着，手却没

有停下来，一包包我看上去都
一个样子的肉，现在都有了自
己的“专属标签”。

姥姥捧着一袋袋鼓鼓囊囊
的肉向冰箱走去，好像手里捧的
是整个世界。她身体前倾，那骨
节宽大的手在袋子间拨弄着，将
冰箱里的食品一袋袋理好，一张
张醒目的字条整齐地排列着。
“哗哗哗……”“哒哒哒……”

中午时分，厨房里又开始上演
锅碗瓢盆进行曲，妈妈洗菜切
菜，不时夹杂着姥姥的咳嗽
声。我走上前看到，姥姥一边
挥舞着锅铲，一边拍着胸，努力
将咳嗽阻止在喉咙口，以至于
身体竟颤抖起来。我心疼地对
她说：“您身体不好，就让妈妈
做吧！”可是姥姥只是朝我笑了
笑，继续在灶边忙碌着。
“姥姥，您最爱吃什么？”我关

切地问。“我？呵呵……”姥姥的笑
脸如菊花般绽放，“我啥都喜欢吃，
没有什么不爱吃的，你们爱吃啥我
就给做啥！”是啊，每当家庭聚餐的
时候，姥姥总是笑眯眯地听着大家
说话，却很少动筷，直到菜吃得都
差不多了，她才开始夹菜。

姥姥总是简单的几句话，便
让我融化在了浓浓的亲情里！

指导教师：王艳

冰箱里的字条
和平区新星小学四年（3）班 张邑遥

我家是个“动物园”
和平区昆明路小学

四年（3）班 刘思远杨丽莉 绘
我家像是一个小小的“动物

园”，每天热闹非凡。
清晨，有一只小猴子像闹钟

一样“咿咿呀呀”把全家人都叫
醒，这就是我的妹妹。人如其生
肖，她仿佛生来就是一只四肢灵
活、身手矫健的小猴子，一岁还
不到的时候就成了“猴精”，喜欢
在家里爬上爬下，而且运动天赋
超好，别看她现在年仅七岁，却
已是一名小有名气的艺术体操
运动员了。

我的妈妈生肖是牛，如果我
和妹妹犯下“滔天大错”，狮子座
的她简直就成了一头犟牛，就会
冲我们发出一阵惊天动地的狮
吼，房子也要抖三抖。
“刘思远，你过来！”屋里又传

来了妈妈的一声吼，她一这样直
呼大名，准没好事。果不其然，我
因为洗手后没有用毛巾擦，用手
甩了几下，把卫生间镜子弄脏了，
招来了妈妈一顿数落。唉！她这
个人啊什么都好，就是太爱干净，
用妹妹的话说“事儿多”，用我的
话评价她是“洁癖”。

这不，上周日见我的房间乱
得“惨不忍睹”，妈妈掐着腰命令
我：一小时之内必须把屋子收拾
得干干净净！经过了一节课时间
的苦战，看着干净整洁的屋子，我
自信地把妈妈叫进屋检查，然后
自己放心地来到客厅，坐在了沙
发上看电视。可是沙发垫还没焐
热，就听见，“刘思远，你过来！”完
喽！我暗叫不好，赶紧跑进去。
“怎么啦，母后大人，哪儿还不满
意？”“你过来看，这台灯后面还
有灰呢！”……所以，我和妹妹最
怕妈妈直接叫大名了。

我的爸爸生肖属鼠，是一位
大学的博士，从小就爱看书，脑袋
里似乎装着无穷无尽的鬼点子，
总能在我束手无策的时候，帮我
想出让我啧啧称奇的好主意。

这个大老鼠吃饭时，青菜
嚼得”咔咔”响，黄瓜咬得“咔
咔”响……一次快吃晚饭时，我
叫正在睡觉的爸爸“起床”，他没
理我。妈妈说我叫他的方法不
对，她进屋后只说了一句话，爸爸
就一个鲤鱼打挺坐了起来。我暗
暗问妈妈究竟说了什么，她说就
是说“吃饭”了呀，我真是服了！

至于我呢，从生肖上说，我属
蛇，又出生在冬天，蛇爱冬眠的天
性让我更加笃定做一条好吃不过
饺子、好受不过躺着的小懒蛇；从
星座上说，我是一只“腹黑”的小
天蝎，实际上自己是全班出名的
老实巴交、诚实可靠的小郎君。

我们一家人相亲相爱地生活
在这个“动物园”里，虽然有时会
“磕磕碰碰”，但总是其乐融融。

指导教师：张莉

“如果用煤气灶热午饭记得
关火，别忘了背诵课文。”上周
日，妈妈在和爸爸临出门时，不
放心地叮嘱着我。我心中一阵
窃喜，爸妈不在家，终于可以放
心大胆地玩游戏了。

手指在床下摸索，我期盼着
下一秒游戏手柄就出现在手边，
这是什么？我从床下竟摸出一
个布满灰尘的信封，厚厚的灰尘
表明它已在我的床下多年。小
心翼翼地拿在手上，这一刻记忆
的闸门被缓缓开启。

阳光透过窗户，悠闲地流泻
在桌上，年幼的我开始了对世界
的探索。顺手拿起一张纸，在阳
光的照耀下它无比洁白。再拿过
姥爷一直点烟用的打火机，拇指
轻轻一拨上面的齿轮，刚才还洁
白的纸，瞬间就燃成了迷人的火
红色，它释放了全身的能量只为
在这几秒中向我绽放最美丽的火
焰之花。没错，此时的我在玩火，
只是年幼的我还不知道玩火的危
险，只是陶醉于火焰的美丽。

看着手中的打火机，想起之
前姥爷到处找打火机的情景，我
“嘿嘿”地笑出了声。有了这个
小东西，我想什么时候玩火就什
么时候玩！我又取出一张A4

纸，想：这么大的纸烧出来一定
比刚才那张好看得多。我将那
纸举起，仿佛在做什么神圣的
事。白纸一角火光亮起，蔓延、
燃烧……突然，一道黑影闪过，
燃烧的纸被踩灭，我见到的是姥
爷愤怒而阴沉的脸。

结局十分惨烈，妈妈用了一
晚上让我领略了玩火的后果。
夜晚我忍着屁股上无比的疼痛，
哭哭啼啼地在那张烧了一半的
A4纸上，无比悔恨地写下了最
稚嫩的检讨书，并郑重地放入信
封中。

我掸了掸信封上的灰尘，取
出那张时隔多年的A4纸，右下
角的缺失在无声纪念着我的童
年。背面，妈妈的笔体写着：不
要玩火，但希望你可以像火一般
永远积极向上！我凝视这句话，
久久发呆。

我已经多久没有过童年时
对新事物的好奇感了？此时的
我只是想着沉浸在网络之中虚
度光阴。童年时的我和妈妈，跨
越时空地点醒了我，我要让自己
的自觉学习热情再次燃烧起来！

我不再找游戏手柄了，打开
书包拿出语文书，做最好的自己。

指导教师：李欣怡

上周六下午，我正在姥爷姥
姥家看电视，突然一声巨响从厨
房传来。我连忙跑过去看，大事
不好，家里的暖气片爆裂漏水了！

姥爷姥姥刚去超市买东
西，一时半会儿还回不来，我也
没手机联系他们。看着地上越
积越多的水，我不知所措地站
着。呆呆想了想，我渐渐冷静
下来，决定寻求邻居的帮忙。

我想起住在一楼一位50多
岁的热心肠阿姨。每当天气好
的傍晚，我总能看到她拿个小
凳子坐在楼门口，谁家孩子玩
儿的时候打架了，她就会去劝
阻；楼里公共区域的设施坏了，
她就主动拿工具去修理；居委
会发通知需要志愿者时，姥姥
说她总是第一个报名。慢慢
地，大家都习惯了每天看到她
的身影，我也习惯了来姥爷姥
姥家时，在楼门口听到她那一
句：“小帅哥来啦！”

贸然打扰，阿姨肯帮我吗？
我鼓起勇气敲响了她家的门，可
半天也没动静，我不禁想打退堂
鼓。正犹豫之际，门开了，阿姨
十分耐心地听我说完前因后果，
二话不说随我来到暖气前。

阿姨先找来了一条厚毛巾

将漏水处包住，又取来一根筷
子将漏水处堵死，最后给供热
站打电话让人来维修。“我也没
遇到过这种事，但应该堵住
了。我陪你等维修人员，你别
害怕。”阿姨冲我笑了笑。

正当我们要松口气时，又
传来“砰”的一声。阿姨的抢修
失败，暖气又爆开了！暖气中
的水在压力的作用下疯狂袭
来，我俩尖叫着不知所措。

可能动静太大了，门口引来
了几位邻居。看到被水淋湿的我
们，对门的奶奶连忙拿来了两条
大浴巾，让瑟瑟发抖的我们裹了
起来。楼下叔叔从家里拿来了工
具，三下五除二关上了暖气阀门。

过了一会儿，维修工来
了。奶奶带我去她家换衣服，
而叔叔则替我当起了监工，阿
姨顾不上回家，帮我擦起地来。
“你姥姥让你自己在家也不

说一声，好歹我能照顾你呀！”奶
奶的嗔怪让我不禁鼻子一酸。
原来看似“男子汉”的自己在这
时怎么也坚强不起来了，好心的
邻居们让我感动万分。

俗话说“远亲不如近邻”，
温情邻里就在我们身边！

指导教师：柴雅瑾

感谢您教会了我
同学们在学习生活中，有时平淡无奇，有时荆棘丛生，幸好，一路上总有

些人或事，成为洒向心间的阳光。从小到大陪伴同学们成长的，有父母的指

引，有老师的教诲，有长辈的关爱，有邻居的帮助，也有擦肩而过的温暖……

他们用言传身教在潜移默化间帮同学们塑造着人生观、价值观，护佑着同学

们的人生列车驶向更远、更美好的前方。

教材同步作文选登


