
2023年 8月 7日这一
天，我已腰骨损伤两月整。
一文友从富春江寄来几袋干
笋，附言云：“干笋坚韧，可以
止损，益于骨伤。”亦附有说
明书，言：“干笋的烹饪很简
单，清水泡十至三十分钟，然
后蒸、煮、炒均可。”

感于远方的情意，乞老
伴做一道，她却说：“没空儿
做。”且说：“干笋有真空包
装，可长放，何必那么着急？”
我说：“长放之后不鲜，一如
有鲜肉不吃放在冰箱里，想
吃了却不新鲜了，岂不可
惜？”她说：“你总是有理，可
正因你总是有理，所以我就
不做。”这是女人的小脾气，
顺而依，逆而逆，就不让男人
得逞。

我不禁摇头一笑，作
罢。但心中嗒然，觉得老伴
虽辛劳无我，但也有颟顸不
灵之处：即便活在现实之中，
却浑然不知“当下”的意义。

这也难怪，因为曾几何
时，我们也曾忽视“当下”的
意义。这一点，作为教育家
的叶圣陶在《“双双的脚步”》
一文中有很“经典”的描述：
“小孩子看见好玩的东西总
是要的，他不懂得成人的‘欲

不可纵’的条例，‘见可欲’就
老实不客气地拿到手，否则
便哭、便闹。家长们为了爱
惜几个铜子，经过玩具店时，
常常是牵紧了孩子的手，装
作什么也没看见的样子匆匆
地走过去。论理，到了手的
玩具，总该忘情地玩一下了，
但父母总会说：你且当心啊，
不要一下子把好玩的东西玩
毁了，赶快收起来吧，藏起来
日后再好好玩；只顾一刻工

夫的快乐，忘了日后的，这是
最没出息的孩子了。于是，
孩子便颓然地与玩具分了
手。但是到了日后，孩子长
大了，也作了孩子的父母，再
拿出玩具，已没了赏玩的兴
趣，通常地，是羞于做孩子式
的赏玩了。送给自己的孩
子，孩子们也没有兴趣，因为
他们已经是新一代的儿童，
时代赐给了属于他们的新型
玩具。”

文友的干笋是上午寄

到的，午饭后，我还是不甘
地看着它。它黄中有红，红
中有温暖的模样，总是让人
想到“佳话”的情调。譬如
苏东坡与王朝云在苏堤亭
下，喝黄酒就黄豆炒干笋，
喝到兴起，朝云舞宽袖，东
坡吟平仄，且月白风清。四
目便迎对频频，春水便在心
中此起彼伏，爱得泛痒。还
有鲁迅先生，喝黄酒也是就
着毛豆、干笋的。喝到微

醺，虚空里就有个知己朝他
招手，让他的孤愤有了开
口。他深情地说道：“无穷
的远方，无数的人们，都和
我有关。”

这样一想，我就心潮澎
湃，管束不住自己了。趁老
伴午睡，取出两个铝盆，一个
泡干笋两撮，一个泡黄豆两
把，放到卧室。我喜欢听它
们吸水膨胀后发出的窸窸窣
窣的声音。这声音能催眠，
我自然而然地睡去。

醒时，已听到老伴置办
晚炊的声音。我挤进厨间，
在她瘦削的肩头碰了一下，
说：“让一让，我要掌勺，帮你
炒一个。”
“炒什么？”
“黄豆炒干笋。”
“不吃干笋你会死？”
“差不多。”
“你是越老越任性了，看

来我是管不了你了。”
“别生气，以后这干笋，

你接着管。”
“看来，老话说得对，要

想管住男人的腿，就要拴住
男人的胃。这次就依你了。”

我得意地一笑，说：“看
来伟人说得对，‘以斗争求团
结则团结存，以退让求团结
则团结亡’。哈哈。”

老伴蛾眉一耸，在我的
腰眼上拧了一把：“瞧你那臭
德行，你以为你伤了腰骨我
就不敢打，嘁，照样打。俗话
说得好嘛，一天不打，上房揭
瓦，男人就像孩子，不能惯
着。哈哈。”

我很受用。从此可以
看到老年夫妻的情爱真
相：在管中惯，在惯中管，
且无节律，当行则行，当止
则止。

干 笋
凸 凹
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10月29日晚，中国南方航空官

方微博发布通报称，当天上午9时，南

航CZ3121（广州-北京大兴）航班在

上客期间，机务人员发现有旅客往飞

机投掷硬币并立即进行安全检查，在

机腹附近区域发现两枚硬币。为确

保飞行安全，南航决定推迟起飞，对

飞机开展全面检查。在确保未发现

其他隐患后，航班于13时29分起飞，

16时安全抵达目的地。涉事旅客已

被机场公安带走调查。

本应该准时到达的航班，因旅

客往飞机投掷硬币延误了。涉事旅

客这种荒唐且违法的行为，自然应

该受到法律的严惩。

近年来，旅客向飞机投掷硬币

的事件接连上演——据说是为了

“消灾祈福”。实际上，往飞机上投

掷硬币，不仅不能祈福，还会危害航空安全。向飞机

投掷硬币，是人为制造飞机安全隐患。硬币一旦被

吸入发动机核心部位，很可能会与发动机高速转动

的叶片发生碰撞，极易导致发动机失速，甚至停止运

转，从而酿成惨剧。所以，相关工作人员怀疑有异物

进入飞机发动机后，必须进行检查。如果硬币已进

入飞机发动机，但不知道硬币的数量和位置，或者硬

币的位置太靠近内侧，那么只能拆除发动机部分零

件进行检查。这个过程产生的费用可能会有几万

元。旅客向飞机投掷硬币的荒唐行为，让航空公司

不得不耗费大量人力、物力寻找旅客扔的硬币。这

会直接导致飞机检修、旅客滞留、航班延误甚至取

消。肇事旅客将面临公安机关的行政处罚，甚至被

追究刑事责任，一点都不冤。

从近年来旅客向飞机投掷硬币事件的屡次上演

看，对投掷硬币的旅客，无论是轻罚还是重罚，都没

有遏制类似事件的再次发生。笔者以为，无论怎么

处罚，“叫醒”的只能是肇事者本人。“乘飞机扔硬币

被拘被罚”的新闻屡屡被报道，也未能起到以儆效尤

的效果。看来，向飞机投掷硬币的危害，这一科普认

知，还有许多人不清楚。因此，旅客乘坐飞机时，航

空公司乘务人员除了向旅客提醒必须遵守民航法律

法规外，还需向旅客广而告之，说明“向飞机投掷硬

币”的荒唐与危害。

“向飞机投掷硬币祈福”，针对这一荒

唐且违法的行为，不应该仅限于事后处罚

和追责，更有必要加大航空知识的科普力

度。向飞机上投掷硬币的危害若人人皆

知，某些旅客向飞机投掷硬币祈福的“迷

信”，自然会不攻自破。
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人生写意·帮助
程 远

小时候，常听长辈们聊
天时说到三个字——不容
易。彼时颇有些不以为然，
觉得有啥不容易的，不容易
的事不做就可以了，总是把
这三个字挂在嘴上就容易了
吗？孩子眼中的世界就是如
此单纯，非黑即白，
看着叹着气的大人
们还会不由自主地
生出轻视之意。

但长大之后，
特别是成家之后，
上有老下有小的日
子来了，这个时候，
是真的体会到了什
么叫作不容易，也
明白了少年时有多么幼稚与
简单。成年后，有些事是不
能不做的。父母老迈，不照
顾可不可以？子女年幼，不
养育可不可以？工作劳累，
不去劳动赚钱可不可以？纵
然人到中年身体开始走下坡
路，但有些事还是必然要去

做的。这是为人子女的孝
道，也是为人父母的职责。

这些事容易吗？答案只
有一个，不容易。信马由缰
最容易，逃避抛弃最容易，因
为不必担起责任。可人生一
世，最重要的仍是责任，没有

了责任心，最容易
出现的就是堕落和
空虚。

那些容易的事
往往都没有重量，
不会让生命的质
量提升，反而常会
让生活变得轻飘
飘 没 有 了 方 向 。
所以，不容易的标

签除了疲惫和愁烦，还有
充实与心安。

成年人世界里的不容
易，是人生旅途中不可避免
的事情，只有经过了才会发
现，那些不容易也会开花结
果，成为回首时一道别致且
隽永的风景。

不
容
易

连

恒

去公园要
过一座天桥，
桥上常有一老
人 坐 在 马 扎
上，守着的地
摊上摆放着一些旧书、杂
志、充电器、耳塞之类的
东西。见面多了，有时就
停下脚步和他聊上几句，
慢慢就熟了。他说闺女、
儿子不要的东西都扔他
那了，家成了废品收购
站。反正也是闲着，看看
有谁需要，或许哪样能派
上用场。

一天早晨，正和老人
说着话，一位穿着黑色风

衣的女孩风
风火火地跑
来，手里拿着
一张 50元的
钞票对老人

说：“大爷，我走半道想了
一下，刚才给您的钱少
了，这 50块钱，您留下
吧！”说完，弯腰把钞票放
到摊上要走。老人连忙
拦住她说：“姑娘，这钱我
不能要，我都记不清你买
走什么东西了。你一走，
钱物两清。来，把钱拿
走！”说着拿起钞票往女
孩手里塞，又道：“这样好
不好，你要是怕钱给少
了，什么时候路过这
里，在我这再选点啥
东西吧。”女孩起初说
什么也不接钱，最后
见拗不过老人，只好
接过钞票放进钱包，
随手又掏出一张 20
元的钞票往摊上一
放，说：“大爷，这钱您
就收下吧。”然后扭身
跑了。

两人的对话使我
感到一股暖流在心中
流淌。一老一少，一
买一卖，彼此都收获
了一份真情。

小事真情
韩铁铮

《儒林外史》里的小人物
杨执中，在德清县镇上一个
盐店当管事先生。因为读书
读呆了，在盐店账目上不肯
用心，伙计们又胡闹，导致账
上亏空700多两银子，杨执
中被东家送了官，幸被娄府
的两位公子搭救。

娄府两位公子虽然救了
杨执中，但杨执中这个书呆
子却不知道救命恩人是谁，
自然不会登门道谢。如此
“洒脱”反而让两位公子觉得
杨执中是个世外高人，千方
百计要与他结交，但屡次寻
访都阴差阳错没有见到。

两位公子不死心，又一

次坐船去访，遇一只卖
菱的小船，向卖菱的小
孩儿问起杨执中。小
孩儿说，杨执中前日还
乘他的船去前村看戏，
遗失在船上一张纸卷

子。两位公子急忙问小孩儿
要了纸卷，只见上面写着一
首七言绝句：“不敢妄为些子
事，只因曾读数行书，严霜烈
日皆经过，次第春风到草
庐。”后面一行落款写着“枫
林拙叟杨允草”。这个落款
颇有意思，“枫林拙叟杨允”
就是杨执中，一个“草”字，既
可以理解为字是他写的，诗
未必是；也可以理解为诗和
字都是他写的。而此诗实为
元朝人吕思诚的一首七律诗
的后四句。这样看来，杨执
中的纸卷掉在船里，未必无
意，显然是抄了前人名士的
诗词，让人以为是他的作品，

以此显摆自己的学问。
两位公子来到杨执中家

中的故事情节也颇有意思。
杨家墙壁上悬挂着字画“朱子
治家格言”，两边是对联：“三
间东倒西歪屋，一个南腔北调
人。”墙上还贴一个报贴，是三
年前杨执中被钦选应天淮安
府沭阳县儒学正堂的帖子。
杨执中堂上的摆设十分有趣，
字画《朱子治家格言》显示其
读书人的身份，且是个治家有
方的读书人——他被儿子杨
老六啃老，苦不堪言，却悬此
格言，实在讽刺。

一个县的儒学正堂相当
于如今的县重点高中校长，对
于考不上功名的杨执中来说，
报帖是能证明自己学问的最
好物证，所以即使是三年前
的，也一定要贴挂在厅堂的显
眼之处。但是，做过县学的校
长，辞了不做应属清高，既然

清高，缘何要把当年请他就任
的报贴一直张贴在家中？假
清高的面目暴露无遗。

在娄府两位公子眼里，
杨执中博学多才，是个不可
多得的人物，尤其到杨执中
的小书屋看见“一方小天井，
有几树梅花，这几日天暖开
了两三枝，书房内满地的诗
画”，只觉此身飘飘，如入仙
境。两位相府的贵公子竟然
把杨执中又破又小的书屋当
成了仙境，却浑然不知“仙
境”中的杨执中只会附庸风
雅，一点真本事都没有。既
无匡德济世的本领，又放不
下读书人的架子，不过是科
举时代的弃儿，一个可怜人
罢了。

杨执中的纸卷
高自发

深秋初冬，
最吸引人眼球
的当属变了色
的各种树叶。
比如，鲜黄的银
杏叶、通红的枫叶、色彩斑斓
的乌桕叶。此时，大地的色
彩多是灰暗冷清的，唯有那
一树树泛着各种色彩的树叶

惊艳着整个大
自然。

树叶本是
青绿色的，当
它 们 变 了 颜

色，就意味着即将凋零枯
落。在落下之前，奉献出
一树惊艳，便是树叶的大
美价值。

一树惊艳
徐悟理

星 期 文 库
“儒林百态”之二

一入秋，母
亲就开始有意
识地收集木炭
了，每日做过饭
后，必要将灶洞
里的炭，也就是木柴尚未完
全燃尽后的残余物一一收集
起来，放进陶罐里，然后用盖
子盖起来，隔绝空气。那些
火红的炭很快便会熄灭，成
为一块块黑漆漆的木炭。

这些木炭在冬天烘火时
便会大显身手。它们被放入
火钵、火桶、火厢等取暖设备
里燃烧，便于人们取暖。

冬 天 ，尤
其是晚上，我
和兄弟姐妹都
要学习，母亲
就给我们生起

火厢，好让我们不冻手冻脚，
能专心读书。奶奶年纪大
了，最怕冷，母亲也得给她备
好火桶或火钵，好让她不至
于冷得瑟瑟发抖。

虽然母亲每天都在收集
木炭，但极少见她冬天烘过
火，她把火钵、火桶、火厢都
让给家人了。炭生暖，母亲
生爱。

炭生暖
夏生荷


