●小说中的衣食住行

弦歌不辍 梅香依然

李 潇

“万里长征,辞却了五朝宫阙……尽笳吹,弦诵在山城,情弥切。千秋耻,终当雪。中兴业,须人杰!”在我国高等教育史上,国立西南联合大学(以下简称“西南联大”)尽管只在抗战期间存在了短暂的八年,却正如它的校歌一样气势雄浑,令后人钦佩。在民族危难之际,颠沛流离的师生们在“刚毅坚卓”的校训感召下奋发不怠,让学术薪火相传,迎来山河重光。

著名作家宗璞的系列长篇小说《野葫芦引》,正与西南联大这一段特殊的历史息息相关。全书分为《南渡记》《东藏记》《西征记》《北归记》四部,以大学教授孟樾的女儿孟灵己的成长为主线,串联起上世纪三四十年代的激荡岁月。

亲朋好友都习惯用小名“嵋”称呼孟灵己,她和弟弟小娃在静美的清华园度过了无忧无虑的童年,直到卢沟桥的炮火打破了故都的宁静。全家来到昆明后,一度借住在简陋的旧祠堂中,所幸屋外有一片清雅的腊梅林,香气幽远,沁人心脾。嵋的母亲吕碧初对孩子们说:“想不到逃难逃进了花园里。”

虽然充满诗意,原本的优裕生活却已不复存在。孟樾在警报声里构思文章,碧初学会了用松毛生炭炉子。没时间做饭时,全家在便宜的小店果腹,仍然能从中品出富有云南特色的滋味,“卤饵块经各种作料煮得透亮,浓香四溢,米线显得清淡多了”。嵋穿着姐姐峨的旧衣服,被同学们笑话“有旧衣烂衫找来卖”,却安之若素。她相信,只要一家人仍然在一起,腊梅林的尽头就是他们亲爱的家。

然而,这个温馨的小家也没能逃过战火的肆虐。日寇的炮弹炸毁了房子,所幸孟家去郊外遥祭嵋的外祖父,逃过一劫。“房前面一个炸弹坑,可以装下一辆老式小汽车,幸亏这是一枚小炸弹。瓦砾之间,还有半间屋架挺立。半截土墙上贴着嵋和小娃写的大字。那时他们正在临九成宫字帖。峨、嵋姊妹扑向瓦砾堆,床拉出来了,书箱完好无损。”

家虽破,人未亡,全家都以自己的方式振作起来。孟樾在临时安置的住处叠起煤油箱当桌椅,泰然自若地奋笔疾书。外柔内刚的碧初谢绝了嫁入豪门的大姐的资助,“我们人还在,我们还有头、还有手呢!”

而这充满惊慌、仇恨和屈辱的一天,对少女嵋来说,又有一丝别样的况味。与她青梅竹马的少年庄无因第一时间骑马赶来看望,他拉住嵋和小娃的手,三人半晌说不出话。劫后余生的万般心绪,都在这无言相对之中。送别时,平素很少笑的无因在晚霞中对嵋一笑,似是在勉励她和自己,“我们不怕! 我们会活得好!”这一笑和无因的身影,在嵋的心中永不磨灭。

宗璞曾在接受采访时说过,“我觉得这个小说还是能表现那个时代的精神的”。毋庸置疑,书中的孟家寄托的正是在那个特殊时代将中华民族凝聚起来的精神:不屈不挠地坚守国之大义,也以真挚的情感紧紧相依。那一片在战火中盛开的腊梅林,正是这种精神的具象体现。

焦虑的病根

张建云

云说家风

你焦虑吗?譬如过分担心孩子考试成绩不好,担心自己身体某个部位有癌变,担心门没有关好而反复拉拽,担心自己不够优秀会把事情搞砸,担心写完文章没人看,担心演讲时没人听,担心面试的时候评委会不屑一顾……

担心,是焦虑的病根。事实证明,没有一件事因为担心而不发生,也没有一件事因为担心而变得顺利,你越担心,事情反而越糟。

家中若有人老是担心一些事儿,家里的氛围整天愁云惨淡的,家庭成员的心情也就难得愉悦。所以,从家风构建层面讲,祛除焦虑有利于良好家风的形成。

如何祛除焦虑呢?我认为只需两步。

第一步,与自己说:担心无用。就像鸡一叫天就亮,实际上鸡不叫天也亮。然后进入第二步,祛除担心。

如何祛除担心?

一、不沉迷于过去。昨天已经过去,再难忘的回忆,再美好的时刻,都已经过去了。上小学就别惦记幼儿园,毕业了就找工作,结婚了就过日子,上班了就努力干活,退休了就开启人生的新一页……

二、不幻想未来。未来不是用来幻想的,做好手头事,珍惜眼前人,走好脚下路,未来一定会来;如若不然,未来只是未来。

三、不没事找事。吃晚饭的时候思考,晚上睡觉失眠咋办?晚上睡觉的时候思考,明天的合同签不好咋办?早晨起床思考,路上堵车咋办?孩子刚上一年级就思考,大学毕业找不到工作咋办?诸如此类,咋看都是庸人自扰。

四、不浪费时间。想到的事情就去做,不要明天再说,不要一会儿再说。建议口袋里随时带着笔和本,有事情有想法立马记下来,然后一一去做。当然,不要熬夜。给自己一个限定,11点之前必须睡觉。不然,是对生命的不忠。

五、不自寻愤怒、着急等负面情绪。诸多负面情绪会引发焦虑。我认为,大多数负面情绪都是自己找的。所以,要主动克服和远离负面情绪。比如,克服愤怒情绪有两个简单方法:一是放慢说话速度,语速大约慢到平常说话的一半儿,您会发现自己根本怒不起来。第二,避免用语言为怒气种下种子。比如“气死我了!”“真讨厌!”之类——只要你这样说,自然就会生气。

以上几点,加强训练,焦虑或可除。

●网络新词语

指点型逛街

王锦辉

“指点型逛街”是当下年轻人比较流行的一种逛街方式。使用这种逛街方式的人,往往会漫无目的地走进一些店铺闲逛,但不消费。比如他们走进小饰品店,会拿起项链、帽子、墨镜等商品试戴,接着用挑剔的眼光找出商品存在的问题而不予购买。这种逛街方式重在体验和消磨时间,没有明确的购买意图,同时往往伴有对商品的不满意评价。

路过故乡

石子劲

因为常出差,我经常会在飞驰而过的火车轨道上或时速过百的高速公路上,见到远处的故乡,那个小小的村落。

人渐渐长大,故乡就会越来越远。这句话我过去不懂,现在则越来越认同。曾经,儿时的故乡那么大,一个小小的村子可以让我游历许久,从清晨到夜晚乐此不疲,真的以为世界就像一个小村子那样大,而拥有一个小村子一样的世界,对我来说已经足够好了。

但我终究还是离开了故乡。离开故乡后,每次回来都行色匆匆,每次路过都视若无睹。随着年龄越来越大,我却常常在梦中回到故乡。于是在一次出差时,我鬼使神差地买了一张速度较慢的绿皮火车票。那天我坐在慢车上,听着火车敲打铁轨的声音,像极了年少的我晚归时的敲门声,每一声都重逾千钧,每一声都敲打在心头。

远远地,我看到了故乡。车速慢下来后,我可以认真地看一看它了。坎坷不平的土路已被柏油路取代,老旧破败、高矮不一的土屋变成了整齐划一的砖瓦房,只有那条弯弯曲曲绕村而过的小河还是那么清澈。虽然相隔遥远,小河仍然醒目而耀眼,它闪着光潺潺流过小村,像极了那个路过故乡的我。

只是,小河距离故乡那么近,而我离故乡那么远。突然我心中有了决定:今后只要路过故乡,就坐一列最慢的火车,这样就可以多陪故乡坐上一会儿了。

启 事

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。**投稿邮箱:jwbfkb@163.com**

连载

侠义跤坛

姚宗瑛

四十九、白侠再战笑面虎

张一杰十分欣赏武笑生“嘛人嘛对待”的做法。考虑到自己是师兄郭士林请来帮忙的,不能喧宾夺主,一旦自己惹出祸端,很可能断送了跤场生路,那样就对不起指着跤场养家糊口的老少爷们儿。要不,用不着别人上场,张一杰自己就会与河里八郎一赌高下。输赢都是自己的,谁怕谁?

笑面虎郭士林是老江湖,但他小肚鸡肠:“这一场下来,我的跤场让一个外人出尽了风头,不行!”想到此,他冲武笑生一抱拳:“兄弟,你赢日本人的招数,虽说不是名门正派的功夫,倒也能博得观众高兴。现在我来跟你撂几下,免得冷场。”

张一杰上前对郭士林小声说:“师兄,这不合适吧。”

郭士林低声应道:“你甭管,我得维护咱跤场的名誉。”

站在人堆里的白浩然见状,走上前对郭士林说:“你现在跟他摔,那不是拿‘乏龙’吗?你是名门弟子,学的是正派功夫,却打算以阴招赢人。你眼见我兄弟赢了日本人,觉得他的‘坏招’胜你一筹,你是不是心里不好受?可我兄弟摔跤分人,对朋友和自己人,他一定凭功夫摔跤,凭本事赢人。你不要为了挣钱,不分好歹。”白浩然又看了一眼郭士林,恨声道:“当年,我还是一个十六七的孩子,你就在场上用阴招伤过我,现在我想跟你过过招,印证一下这几年我的功夫有没有长进。来吧,咱俩穿褡裢比划比划吧。”

郭士林见来人中等身材,白净面皮,鼻直口方,浓眉大眼,一脸正气,不怒自威,却一时想不起来何时与他交过手。

“好,”郭士林并未怯场,说:“事先声明,在我这个跤场,穿上褡裢,就等于立了生死文书,摔伤、摔残甚至摔死都是自愿,你可别后悔!”

话是拦路虎,衣是瘆人毛。郭士林用这套江湖言语唬人,当然也是给自己壮胆。白浩然微微一笑:“你有嘛招尽管招呼,我能承受,来吧。”

二人扎束停当,站在场子两边,拱手抱拳,往前一凑,开摔。

先下手为强!二人一照面,郭士林抬脚就是一招“飞逮子”照对方迎面骨踢来,却见白浩然崴桩崩腿,生把对方的进攻硬顶了回去,郭士林的脚腕一阵剧痛,刚要收腿,白浩然的“追命脑切子”倏然而至,连摔带砸合了下去……

郭士林的师弟张一杰已然看出,郭士林的功夫比对手相差甚远。

白浩然终究是御扑户的高徒,往常他撂的都是朋友跤,极少使用连摔带砸的绊子,连武笑生都没见过他这种痛下杀手的摔法。

在众人的惊叹声中,白浩然站起来了,郭士林也站起来了,但站不稳了,摇摇晃晃如同醉汉。

连载

养命之方

罗大伦讲名医张锡纯传家食疗方

罗大伦 著

科学技术文献出版社

八、“薯蓣粥”和“一味薯蓣饮”的区别

“薯蓣饮”是把干山药片切完了熬水,只喝这个水,喝进去的都是它的药性,山药的本体没有吃进去,药渣扔了。对正气不足的人可以起到滋补的作用,尤其是在患者胃气大亏,最后抢救阶段,用它来治效果特别好。

“薯蓣粥”是把山药整个研成粉末,熬水,相当于把山药都吃进去了。这对腹泻的人来说特别好。

大便干燥的人,如果把山药都吃下去了,会更加干燥。

我一般主张,有腹泻的孩子就吃山药粥,把山药吃进去。对于大便没问题或有点干燥的人,就用干山药片熬水喝。

一个用水取山药的药性,另外一个把山药磨成粉末熬粥,也取山药的药性,但是增加了固摄大便的作用,两者的应用是不同的。

但要注意的是,不是所有腹泻都可以用怀山药治。

由严重外邪引起的腹泻不要用,比如,痢疾、肠胃感染闹肚子等,这种就不要用。慢性腹泻——大便总是莫名其妙不成形,肚子稍微有点难受就泻,泻完就没事的这种腹泻可以用。

体虚经常腹泻,喝薯蓣鸡子黄粥很快止泻。

有一个将近50岁的人,闹肚子(不是外感引起的痢疾,而是慢性腹泻)半年不愈,结果导致他的身体越来越虚弱。

以前他吃的药这次吃了没什么效果,腹泻不停,于是就请人到张锡纯这来求个方子。张锡纯说这好办,就给他开了薯蓣粥。

过了几天,这个患者来了,说:“张先生,我吃了您的方子确实有点效果,但是腹泻仍然没有停止。”张锡纯说,“我再给你一个升级后的方法。你就拿怀山药(怀庆的山药)七八钱或1两,捣碎了以后熬粥,再拿3个鸡蛋,煮熟后把鸡蛋黄拿出来捏成粉末和到山药粥里,这个吃下去止泻效果特别好。”

这个患者一听,觉得这方法比较简单,也好吃,于是回去用了两次,没想到腹泻就好了。

张锡纯说,鸡蛋黄有固摄大肠之功。我们一般都认为鸡蛋黄有补真阴的作用,都是药熬好以后,把生鸡蛋黄倒里边搅拌一下,但是张锡纯独辟蹊径,他是把鸡蛋黄煮好了以后,拿出来捏碎和到山药粥里喝。

他的这个方法,尤其适合虚弱的老人和孩子,在莫名其妙总是腹泻(自身功能差引起的腹泻,而不是外感、外邪引起的)时使用,能够固摄大肠,从而把腹泻止住。