
人类用各
种手段减轻或
取代自己的天
然义务与必要
劳作，过去每天
要跑许多路，现在有各种各样
的代步工具了。

过去要强记许多知识与信
息，现在有手机就行了。人们
沉醉于海量的信息里，以致许
多人患了“信息肥胖症”。

过去要练功夫，学习阵法、
战法，现在都不用了，人们的体
能其实是在走下坡路。

进步是巨大的，竞争是激
烈的，科学技术正在取代人的
努力，取代勤奋与思考。
不幸的是，辛勤付出的过程中

饱含着爱。当人
们掌握了一个又
一个先进的技术
后，原有的、更接
近人类天性的本

领与情感，会不会逐渐式微？
毫无疑问，科学技术在很

多方面可以造福人类。
但是，人们应该有自己的

底线：腿应该能够走路、奔跑
与跳跃；胳膊应该能够推举重
物；手指应该能够精工细作；
皮肤应该能够感知冷暖；头脑
应该善于和勤于学习、思索、
记忆、计算、想象；尤其是心，
应该能够爱人，能够付出，能
够不忍，能够自省，能够贡献
与燃烧。 王蒙（摘自《视野》）

进步的危险
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人 生
箴 言

请勿把他人的例子当
作你的生活指南。

维特根斯坦

名人感悟
暑假，食堂

关门，我便常去
校门外的餐馆吃
饭，因此认识了尹大叔。

尹大叔大概四十多岁，总
是穿着有大块油斑的红汗衫，
眼睛虽睁着，但总给人一种没
有完全睁开的感觉。他剃了光
头，嘴唇周围却蓄着一圈密密
的胡须，从脸到胳膊露出来的
皮肤都显出泥浆般的黄色，而
这些特征也悄无声息地透露出
了他的职业——农民工。

尹大叔喜欢坐在角落的桌
子边吃饭。和其他人不同，他
从不玩手机，只专心致志地吃
饭、吃菜。他的午饭很简单，只
有一碗白米饭、一瓶啤酒、一碟
凉菜，他却能津津有味地吃上
一个小时。身边的人匆匆地来，
匆匆地走，他如老僧般，目不斜
视，泰然自若。每次我吃完离店
的时候，都会朝他那儿瞅上一
眼。只见他夹起一筷子菜，放
在饭里搅一搅，把菜上的调料
与汤汁都抹到饭上，然后把菜
放回碟子，按在汤里涮一涮，接
着开始吃饭。难怪他吃这么
久，吃的全是饭呀！我心想。

有一次，我来得迟了，见到
尹大叔结账。他的碟子里还剩
有大半的菜，我不禁有些疑惑，
却听尹大叔说道：“老板，老规
矩，把这碟菜放进冰箱里，我晚
上再来吃，到时候一起结账！”
他走后，我瞥了一眼他的桌子，
碗里、桌上没有一粒饭。我问

老板：“你们真给他放冰箱啊？”
“怎么可能，冰箱里的其他东西
怎么办？我都是在他晚上来之
前重新做一份。他是真不容
易，家里老的、小的都等着他养
活呢。咱们能帮一点是一点。”
老板回道。

我才知道，尹大叔家里有
个今年参加高考的孩子，还有
一个残疾的老婆守在老家照
顾着老人。五张嘴，都要吃饭
啊，所以他能省点就省点，每省
下一元钱，都能让他兴高采烈。
“你这辈子也太辛苦了。”
“怎么会，我是他爸啊！我

再苦点，再累点，都是理所应当
的。只要能把他供上大学，让
他有出息，找个好工作，我这辈
子受的那些罪啊，就都值得了，
有什么可惜的呢？”尹大叔生活
的核心与主题都不是他，但他
心甘情愿。
“那你见过他儿子吗？”

“我还真
见过，是个懂
事 的 小 伙

子。高考结束后，他就四处找
兼职，还在街上发传单。人可
瘦了，跟电线杆子一样，但是眼
睛很亮，说话的时候笑呵呵的，
挺讨人喜欢的。”老板曾经对尹
大叔的儿子说：“你爹这一辈子
太辛苦了，你一定要好好努力，
莫辜负他。”

这其实是一句随口的鼓
励，而尹大叔的儿子说道：“我
其实也认为他这半辈子很可
惜，他什么都会，种地、做木工、
盖房子，就是没上过学，所以始
终找不到好工作。等我毕业
后，绝不会让他再去卖苦力。
那时候，他的生活绝对再也不
是可惜的。”这让老板愣住了，
笑了笑，连声夸道：“好孩子。”

前些天，尹大叔儿子的高
考成绩出来了，能稳稳地上一
所好大学。尹大叔第一次点了
份肉菜，吃得满脸通红。我也见
到了小尹，见到了他那双明亮
的、有光的眼睛和可爱的笑容。

在我们眼中，尹大叔的生
活可能是可惜的，过去是，现在
是，以后也是。

在儿子眼中，尹大叔的大
半辈子是可惜的，过去是，现在
是，以后不是。

唯独在尹大叔眼中，他的
生活一直都不是可惜的，过去
不是，现在不是，以后也不是。

仇世鹏（摘自《知识窗》）

没有一种生活是可惜的

我有位熟人
比较好学，退休后
打算培养新技能，
充实生活。看见
别人弹古琴，余音
袅袅，他跃跃欲试，买来古琴，
报读古琴班。学习不到三个
月，他看见朋友们热衷到森林
中吸氧和唱歌，红光满面，他又
加入了唱歌队伍，把古琴练习
的事放在了一边。又过了一
段时间，他看见别人练习太极
剑，体格健硕，赶紧买来一把
剑，混在人家队伍中跟着练起
了太极剑……

有次我与他闲聊，问他收
获，他苦笑说：“哪有什么收获，
图个热闹而已。”我说：“新技
能只要让你找到了快乐的途
径，也算一种人生收获。”他
说：“这些新技能我都没坚持
下去，浪费时间和精力，实在
无趣，现在我改为打牌了。”我
说：“你心归多处，新技能都是
浅尝辄止，还没能发现其中妙
处，当然无趣。无趣是在热情
消失殆尽后产生的一种消极
感觉。我建议你心归一处试
试，专注其中一样学习，沉下
心去，沉淀下去，顺便提升一
下‘沉浸力’。水平提升了，会
进入一种有趣的境界。若总是
三分钟热度，就算有乐趣也难
以恒久。”他点点头。

我们常讲做事要专心专
注，才能把事情办得又快又
好。其实，在兴趣爱好上也是
一样，如果能把心力聚焦在感
兴趣的事情上，必能得到许多
快乐。同理，在情感的世界里
也要专一，心有所属，心有所
专，才能有所收获。

古人创造了一个成语：心
无旁骛，可见古人也很看重“沉

浸力”。一个人的
“沉浸力”坚定，不
易分神，可以提高
做事的效率；一个
人的“沉浸力”深

厚，便会认真细致地观察和体
验每一个细节或每一个过程、
场景，从中发现优雅的、有趣
的、有益的地方；一个人的“沉
浸力”执着，会与美好事物共情
度高，活得积极且有趣，磊落的
人格就易形成，乐观的性格也
会濡染而成。

生活中，有时心归多处反
无趣。心归一处，专注做事，
自我赋能，深耕下去，做事做到
极致，玩时尽兴痛快，让“沉浸
力”带你找到成功的快意。

杨德振（摘自《广州日报》）

沉浸力

未未、末末零
岁的时候，我的爷
爷——他们的太
姥爷90岁。未未、
末末长出第一颗牙的时候，太姥
爷只剩下一颗牙；俩娃半岁，太
姥爷看着末末说，“像个军官”；
俩娃2岁，溜进太姥爷的房间，和
他一起偷偷吃冰糖；俩娃3岁，太
姥爷认真地和他们捏橡皮泥。

有那么一小段时间，他们
如此相似：都为能挪动脚步而
欣慰，又摇摇晃晃地怕摔跤；用
小勺吃饭的动作缓慢，常常洒
得哪儿都是，全都戴着饭兜。

2018年1月，我去看爷爷，
他99岁了。起夜的时候，他磕
了一下，眉骨一侧贴上了创可
贴。他让我给他拿来小镜子，仔
细端详自己。我拍下了这个瞬
间，连同他捧着小镜子的手：皮肤

松弛、青筋显露。
像他70岁时告诉我
的：“老了，不行了，
筋‘出’力尽了。”

2019年2月初，爷爷走了。
他活了将近100年，直到失去最
后一颗牙。我的至亲，一极从零
长大，另一极渐渐归零。这头是
人在时间里伸张力量，那端是时
间在人身上宣示它的决绝。从
那个最先失去的节点开始，下一
秒都要臣服上一秒。

最好的时光是眼前。
邵斐（资摘）

第零名

参加堂妹洋洋的婚礼，夫
妻交换礼物时，堂妹和妹夫小
高的礼物相同，都是一本带锁
的笔记本。

我猜肯定是两人谈恋爱时
的日记，电子时代的年轻人喜
欢墨香、爱好手写的人不多。

回门时大家谈起婚宴上的
笔记本，我问堂妹是不是
恋爱日记，她笑着说：“不
是，是婚前‘盟约’。”说着
就把笔记本拿给我看，嚯，
密密麻麻记了十多页，不
止有两人的签名和手印，还有
两人共同好友的签名。有一页
上，白纸黑字写着：“婚后本着
自己的事情自己干的原则，家
务活实行‘AA’制，夫妻搭配一
起干活或轮流排班，一方若因
工作忙没有时间值日，可商量
替班，也可给予一定经济补偿
雇用另一方代劳。”

除了家务活的分工问题，两
人还写了双方父母由谁来赡养；

儿媳如何和公婆相处以及女婿
如何同岳父母相处；将来有了孩
子谁来辅导孩子写作业；发生争
吵后谁先道歉，如何惩罚过错
方；万一走到了离婚这一步，如
何分配财产、孩子的抚养权归
谁；离婚后如何相处才能将对
孩子的伤害降到最低……

堂妹笑着说，自己从小到
大阅尽了太多普通人的家庭生
活状态，她不是悲观主义者，但
两个人过日子最好在婚前就把
有可能发生的事情讲明白。趁
着两人感情尚好，把丑话说前
面，告诉对方自己的底线，以及
在一起生活后可能发生的矛盾
和冲突，提前选择一个双方都
能接受的方法。

堂妹人小鬼大，她的观点

是婚前是两个人关系最甜蜜的
时候，此时谈任何问题双方都
会用包容、友爱的态度来发表
自己的观点，若等结婚后闹得
鸡飞狗跳了再来谈判，人在生
气时说的话、做的决定都有冲
动的成分，但伤害一旦形成将
很难弥补。

如今堂妹已经结婚八
年了，再和她谈起当年的
婚前“盟约”，我问她约定
奏效吗？堂妹说：“婚前谈
得再好也有纸上谈兵的成

分，结婚后实践起来才知道当
时说得再好，有时一生气也不
会按章行事，但冷静之后我和
小高会一起翻看笔记本，看着
当年恋爱时双方说的话、做的
承诺，我俩也会进行反思，当
然，随着时代发展，我们也会对
‘盟约’进行适当修改。”

婚姻是一门功课，婚前提
前预习，婚后还不断复习。

马海霞（摘自《伴侣》）

幸福婚姻的秘诀

凡是自然
的东西都是缓
慢的。

太阳一点
点升起，一点
点落下。

花一朵朵地开，一瓣瓣地
落下。

稻谷成熟，都慢得很。
那些急骤发生的自然变

化，多是灾难。
如 火 山

喷发、飓风和
暴雨。

一个孩子
要长大，是很慢的。

一个人睡觉，也是很慢的，
从日落到日出，人才能——休
息过来。

毕淑敏（资摘）

缓慢的自然

好友黄老师赴海外研修，在
都柏林圣三一学院静思、学习，汲
取养分，壮大自己。有一次，他出
门逛街，在一家服装店相中了一
件风衣，折合人民币才59元，物美
价廉，超乎想象。可惜，他将最小
码的披在身上都像是小孩子在偷
穿大人的衣服，又可爱，又滑稽。店
员说：“没有你穿的尺码了。”黄老
师耸耸肩，双手一摊，无可奈何。

黄老师对那款风衣心心念
念，得空儿就去那家服装店瞧瞧，
看适合自己的尺码有没有到货。
去了很多次之后，店员见到他甚
至都会用中文对他说：“对不起，
没有啦！”

懊恼、埋怨、气愤涌上心头，
一度甚至影响到学习。直到有一
天，黄老师踏进图书馆，迎面看到
一张巨幅海报，才突然醒悟，彻底
放下心结。海报上赫然印着一句
话：“什么是愤世嫉俗？一个人只
知道所有东西的价格，却不知道
任何东西的价值。”这句话出自著
名作家奥斯卡·王尔德，他是都柏
林圣三一学院1874届的校友。
他的小说、剧作和儿童文学作品
风靡世界，其中童话《巨人的花
园》还被选入我国小学语文课本。

一语惊醒梦中人。只因价格
低廉，便乱了方寸，沉迷其中。原
来，这都是“愤世嫉俗”惹的祸。
一个人只注重价格，不注重价格之
上的价值，便会烦恼顿生，杂念丛
生。想通后，好友再也不去那家
服装店了。那款中意的风衣随风
远去，像云雾一样，彻底从心中消
散。从此，对学习的专注，对人生
价值的终极追问，取代了对价格
的痴迷，黄老师的学业得以精进。

告别愤世嫉俗，从忽略价格、
认识价值开始，依势而思，顺势而
为，自会遇见前所未有的美好。
陈志宏（摘自《读者·原创版》）

告别“愤世嫉俗”


