
权勿用世代务农，到他
父亲手里挣起几个钱来，把
他送到村学里读书。权勿用
十七八岁就出来应考，足足
考了三十多年也没中。父亲
死后，他坐吃山空，最后落得
在土地庙里教授几个蒙童度
日的境地。这是科举制度下
许多读书人常有的下场：两
耳不闻窗外事，一心只读圣
贤书，年年岁岁去应试，须发
皆白也考不上个功名，手无
缚鸡之力做不了别的活计，
只能教书混饭吃。权勿用又
比别的读书人不同，偏偏遇
到了假清高的杨执中，被杨
执中一番天文地理、经纶匡
济的混话整得疯癫了，从此

不再应考，一心要
做“高人”。

经杨执中推
荐，娄府两位公子
盛情邀请权勿用
到府上做客。无

巧不巧，权勿用的老母刚刚
去世，他须等发丧完老娘才
能到娄府赴约。他先是搭船
到湖州登岸，衣服也不换，竟
然穿着孝服去娄府。他左手
掮着个被套，右手把个大布
袖子晃晃荡荡，在街上脚高
脚低地撞。

进城后，他一味横着膀
子乱摇，被卖柴的尖扁担挑走
了高高的孝帽子。卖柴的没
发觉，权勿用却头冷，一摸帽
子没了，急寻孝帽子，追着卖
柴的喊：“那是我的帽子！”权
勿用进城这段，画面感颇强，
读来忍俊不禁，让人笑岔气。

想做高人的权勿用，以
为不拘小节、任性妄为就是

高人，岂不知人情旷达、恃才
放纵的前提是得真有才学，
而他除了教几个学童度日，
其他一无是处，倒是学会了
骗人耍赖。权勿用有句最经
典的话：“我和你至交相爱，
分什么彼此？你的就是我
的，我的就是你的。”此话经
典在，貌似权勿用与人友爱
不分彼此，实则不过是为他
耍无赖遮掩罢了，他只认可
“你的就是我的”，从不讲“我
的就是你的”。

恶人还需恶人磨，打败
无赖的是更无赖。权勿用把
身上的孝服当了500文，藏
到枕头底下，准备找时间缝
一件单直裰，结果被杨执中
的儿子杨老六摸走了。权勿
用问老六可见过他的钱，老
六说不但看见，还拿去赌了，
不但赌了，还都输光了，只剩
几个大子儿准备买酒吃。权
勿用指责老六拿他的钱，老

六却以其人之道，还治其人
之身，搬出权勿用的名言：
“你的就是我的，我的就是你
的，分什么彼此？”怼得权勿
用哑口无言，打落牙齿和血
吞。权勿用从子曰诗云的底
子上生出的一段“绕口令”，
却被粗鄙的杨老六活学活
用，真是现世报。

权勿用要做高人，其实
是他科举无望的无奈之举。
他不甘心自己无能，但既无登
龙之术，又无人脉关系，只好
装高人骗吃骗喝，丑态百出，
不过是让《儒林外史》里又多
了一个经典的“百无一用是书
生”的例子罢了。细思吴敬梓
给他取的名字“权勿用”，似乎
颇有深意，看来他的人设不过
是个“全无用”罢了。

权勿用的帽子
高自发

自古以来，文人不仅为自己
取号，而且也喜欢给书斋取个雅
致的名字。每个书斋的名字，含
蓄地诠释了文人心中的情趣与格
调。像曹操之子曹衮的“遂志
堂”、刘禹锡的“陋室”、李纲的“桂
斋”、章溢的“苦斋”，都是文人独
立人格的体现。

取名看似随意，却天然贴合
心境。一草一木，总能润眼怡
情。如名人徐文长的“青藤书
屋”、当代黄永玉的“万荷堂”等。

民国初期，俞平伯旅居北平，
住在北竹竿胡同38号，院里有四
棵树。他认为这是槐树，于是将
书斋取名为“古槐书屋”。在“槐
树”枝叶遮蔽下的书房里，他写了
《古槐梦遇》《槐屋梦寻》《古槐书屋词》三本书。三本
书出版后，周作人来看他，告诉他：“你弄错了，这是
榆树，不是槐树。”俞平伯说：“大抵亭轩斋庵之名皆
一意境也。”意思是说斋名讲究的是意境，别太较
真。将错就错，也无伤大雅。

有的文人喜欢标新立异。清人李盛铎喜欢收藏
历代书画、古墨，几十年耗尽家财，收藏了很多西周
到明代的宝贝，因此他很骄傲，自署其室名为“周敦
商彝秦镜汉剑唐琴宋元明书画墨迹长物之楼”。如
此长的室名，应是绝无仅有。

1988年，上海作家赵丽宏搬进新房，可惜其书
房仅有四步之长。他却并未抱怨太窄，而是平静接
受，并取名为“四步斋”。

还有些文人的书斋名“不走寻常路”，比如鲁迅
的绿林书屋。原来，当年鲁迅支持新文化运动，提倡
白话文学，被堕落文人污蔑为“学匪”。由此他联想
到古代的绿林好汉，因此把北京阜成门内西三条胡
同内的小书斋取名为“绿林书屋”，用作对堕落文人
的反讽。

王力教授的“龙虫并雕斋”，令人称奇。他曾
对人解释说：“古人有所谓雕龙、雕虫的
说法，在这里，雕龙指专门所著，雕虫指
一般的小文章、小意思。”大著作、小品
文，双管齐下，这就是“龙虫并雕斋”的
由来。

此外，还有丰子恺的“缘缘堂”、叶圣陶
的“未厌居”等，其中的韵味颇堪玩味。
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深秋，微信
朋友圈到处可见
美图、美视频，赤
橙黄绿青蓝紫，
色彩缤纷，如同
打翻的调色板，但少见有人
发秋天的美文。为何？因为
用文字去表现秋天的美，实
在太难了，不能像拍照片视

频那样随手一拍
一发。图片和视
频呈现的更多是
视觉上的感观，
而文字则是心灵

上的，是要入脑入心的。
当然，文字精品更容易

长留世人心中，比如唐诗宋
词里那些关于秋的名句。

文字之难
周牧辰

空旷的原野，底色枯
黄，一片荒寂。草木早已
凋零，只是还未来得及等
一场风收拾残局。有的
树仿佛老去的人一般，叶
子落得一片未剩，光秃秃
的枝干在风中瑟瑟发
抖。有的树强撑着一点
点绿，与季节做最后的抗
争。可那一点点绿，像是
在苍老的脸上涂脂抹粉
一样，显得那么不合时
宜。连最倔强
的野菊也凋谢
了，曾经那一片
灿烂的野菊花
如今全都枯萎
倒伏，衰败成古
战场一样悲壮
的场景。

这才几天
的时间，已然季
节转换，万物卸
妆。我仿佛听
到时光的喟叹：流光容易
把人抛，红了樱桃，绿了
芭蕉，谢了芬芳，凋了草
木！似乎还有一声哀叹，
拖着长长的尾音，语调里
满满的都是无可奈何。

时 光 真 的 会 叹 息
吗？有人说时光公平公
正却无情无义，他就是一
个冷静客观的旁观者，冷
眼看花开花谢，冷眼看季
节更迭，冷眼看这个世界
不停地更新换代。可我

总觉得，时光是有感情
的，世界上所有的变化他
都参与其中。时光见证
了新生、成长、繁盛，也见
证了枯萎、凋落、消亡。
时光会像人一样，为蓬勃
的生命而欣喜，也会为凋
零的生命而叹息。

去外地旅游的时候，
我很喜欢选择去一些有
历史痕迹的地方。行走
在古老的石板路上，眼见

时光斑驳了每
一块砖瓦，也
斑驳了曾经的
故事，心中就
会涌起一种神
奇的感觉。脚
下的土地，曾
经上演了繁华
与荣耀，留下
了 故 事 与 传
奇。岁月的影
像，仿佛蒙太

奇镜头一样闪过，有时
候让人恍惚，忘了今夕
何夕，忘了前世今生。

时光流逝，有些故事
停留在岁月深处，有些故
事还在继续。人物的辗
转，命运的起伏，或许会
在时光中重叠。

岁月深深，我听到了
时光的喟叹。这个世界
上所有的生命，都在千年
万载的时光里代代更替，
生生不息。
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很多歌迷，也梦
想过像自己的偶像
一 样 站 在 舞 台 中
央。有人在心里“默
练”的时候，觉得自
己的歌喉很像样儿了，但一
张口，还是觉得跟专业歌手
不一样！

看字帖的时候，觉得自
己练字好几年了，应该有能
力写出那样飘逸的字。结果
落笔之后，仔细端详，怎么看
也不像那么回事。

总觉得自己的
球技不错，到足球
场上秀了一下，失落
地发现，梅西的动
作，还真做不出来。

在台下的时候，总觉得
自己能做一次精彩的演
讲，但在台上却一直“发挥
不好”。

所谓人生舞台就是如
此。当你感觉到跟预想的
“不一样”时，也许是功夫没
下够吧。

不一样
杨仲凯

我一直很害怕暴力。那
些年里有一种很受小孩们欢
迎的游戏叫“攻城”。在地上
画一个很大的“8”字，代表两
座城，每座城有个缺口，是城
门。一座城里的人是进攻
者，另一座里的人是守卫
者。如果进攻者攻入了另一
座城就算胜利。进攻者在城
外只能单腿跳，要攻入了城
里，另一条腿才能落地。这
种游戏有暴力倾向，但我不
知道。

下午做完作业，我们都
兴冲冲地出来了。有几个高
个子的、强壮的女孩站在她
们刚画好的城里面招呼我们
这些小不点过去。我们兴奋
地冲了过去。

当我们用单腿跳到她们
的城门外时，我们发现这几
个大力士简直就像钢铁卫士
一样。我们这些小个子根本
就冲不破她们的封锁，只能
无奈地在城外跳来跳去。后

来，我们在一块商量了一下，
决定“智取”。我们仗着人
多，先是一拨人假装要从右
边攻城，将她们的注意力引
到右边，然后大帮人马从城
门的左边攻进去。这个设计
是不错的，几个小不点差一
点就攻进了“王宫”。但是，
我们毕竟太弱小了。高个子

的大力士们将我们一个又一
个地掀到了城外，我们集体
落马了。

我跌跤跌得最惨，后脑
勺砸在院子里的地上，差点
晕了过去。我以为我会受
伤。但是，我慢慢地缓过来
了。我在泥地上坐了好久，
确定自己没有受伤，才慢慢

地站了起来。那个推我的女
孩也吓得不轻，她一脸惨白
地站在旁边。有人送来一把
椅子，我坐在椅子上，大家这
才松了一口气。“你没事吧？”
大个子们担心地问。
“没有事。就是摔了一

跤吧。”我故作轻松地说。
女孩们慢慢地散去了，

都不玩了。刚才的一幕不堪
回首。
“我看见谷芬下死力推

你！”麻子愤愤地对我说，“她
那么牛高马大。”

我没有说话，但是我在
心里决定以后再也不玩这种
游戏了。其实，这种游戏以
前我也玩过，但因玩伴们不

像这次这样力量悬殊，所以
也就没发生这种意外。

其实，攻城游戏对我们
来说是很刺激的。在游戏
中，我们每个人都跃跃欲试，
每个人都从身体到大脑全发
动起来了，而且集体的合作
性也很强。不经历紧张的搏
斗，谁又能预料到这种游戏
里会隐藏了暴力倾向呢？

我在生活中很少见到真
正的暴力，一旦听到这类事
就会有生理反应——全身发
抖。也许在我的感觉中，暴
力是同“死”差不多的事件，
都是极为恐怖的。我一直本
能地避免去看、去想这一类
的事，我希望自己远离这一
类事——可是忽然就撞上
了，真像噩梦啊。不过那女
孩不是故意的，我的肢体感
到了这一点。如果我像她那
么高大，兴奋起来也会是那
个样子。这是一定的。我为
自己没受伤感到侥幸。

游戏中的暴力
残 雪

含辛茹苦，奔
波不息，只为筑造
一个沐浴阳光的爱
巢，寻找一个自由
歌唱的舞台。
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星 期 文 库
“儒林百态”之三

记忆中的
一盏油灯，幽
幽的，散发着
昏蒙的光芒。

如柠檬，
如很远的月色。

那盏油灯，有一个黑色
的底座，浑圆，如满月。中间
有一尺长的一个小铁柱，拇指
一般粗。上面，是一个莲花座
的茶碗一样大的器具，里面放
一个药瓶子做的油灯。

这盏油灯，有好几斤
重。沉甸甸的。

打我有记忆的时候，它
就存在了，不知道是爷爷做
的，还是上一代人流传的，灯
史已经不可考证。

如果考证，也不难，一问
健在的父亲便知，但我不想
弄明白。许多的美丽，一有

答案索然无
趣了。

我喜欢在
油灯下读书。

煤 油 的
味道很好闻，奶奶在油灯下
纳鞋底，爷爷的呼噜声此起
彼伏。

我读的书，都是小说、散
文、诗歌，幸亏爷爷不懂这
些。无论我读什么，只要是
读着，他总是很高兴的。若
是父亲，不是恶声恶气地责
骂，就是没收。

油灯下，流淌的光芒里
有一种宽容，有一份祥和的
恬静。

童年，少年，都是和爷爷
奶奶一起度过的。

那盏油灯里，似乎盛着
的都是爱的汁液。

一盏黑铁油灯
草 人


