把

课

间

+

分

钟

还

给

孩

我从少年时就喜欢游 泳。天津城南原有个十字 坑。我在这个坑里学会了游 泳。当时的夏天,无论课余 时间还是暑假时光,我都在 这里享受水中的乐趣。从五 十岁开始,我从只在夏季游 泳变为在室内泳池一年四季 不间断地游泳,直至现在八 十三岁,这个习惯仍在继续。

经常游泳,除了保持和 促进身体健康外,还使我悟 出很多生活中的道理。比 如,第一个感悟是:亲水还 是怕水?人在怕水时,当然 不是怕杯中喝的水,也不是 怕脸盆中、饭锅中的水,怕 的是江河湖海中成片且有 深度的水。因为我们知道 水能淹死人, 听说过有人在 河里洗澡溺水的事。因此, 许多人就屏蔽了学游泳的 念头。其实,会游泳的人才 真正体验和懂得了一个中 学课程中都学过的道理, 即:人体的比重和水的比重 是差不多的。所以在水中 死亡的人体,只要没有捆绑 上重物,都不会沉入水底, 而是浮在水面。在平静的 水中学游泳,只要你全身放 松,你可以在水面长久地静 静仰浮于水面。但在不明 白或不相信这个道理的情 况下,怕水的人就会怕吸不 到空气而在水中用四肢用 力不停地动作,拼命挣扎。

很长一段时间以来,我 一直在刻意提醒自己:你已 经是一个四十多岁的中年人 了,不要再有那么多幼稚的 想法和行为了。随着这种提 醒越来越频繁,我感觉到了 自己的改变:待人接

刻

意

成

石

与共存的。

物习惯了未语先笑, 想做某件事情总会思 虑良久。

这种改变好像真 的把我变成了成熟的 中年人,但我常常会 感到痛苦。求助朋友 与师长,他们一语中

的——我步入中年的方式才 是所有痛苦的根源。一个人 进入中年的过程应当是自然 而然的,而非刻意营造的表 象。真相如果与表象背道而 驰,就会让人变得不舒服甚

牛浦郎的诗稿

高自发

在《儒林外史》里,小人

物牛浦郎本不是读书人。

诗稿有交集?这事儿说来

上去读书,这本来是一个少

年励志的故事,但故事的发

话长。

短时间就会消耗大量体 力。所以他们觉得游泳很 累,很危险,因此强化了怕 水的心理。

第二个感悟是游泳中呼 气和吸气的关系。没有真正 学会游泳的人,非常看重吸 气,怕吸不进来空气,危及生 命,但不重视吐气。他们往 往使劲吸一大口气,而是把 气憋住,舍不得吐出来,然后 闷头用学到的姿势向前游 去。游到憋不住了,于是停 下来双脚站在池底直起身来 大口喘气。喘好了气,再猛 然也就再也吸不进来。真正 学会游泳,除了学游泳的正 确姿势,更重要的是要学会 呼吸。无论那种姿势,你不 可能永远把头仰到水面之 上。而要规律性地使口鼻埋 到水面中和抬出水面之上交 替进行——在把头埋入水面 中时吐气,在将头抬出水面 时吸气。吸气时间短,但要 快而深入;呼气时间略长,要 均匀而彻底。这样就形成了 规律,只要不过分追求速度, 你就能游较长的距离。自己 会感觉到游得舒服、舒畅。

游泳时的思考

吸一口气,重复刚才的过 程。这种模式使他们永远不 敢在没过口鼻的深水中去 游,游得距离不但很短,还很 累。其实,呼吸中的呼与吸 是互相依存的辩证关系。没 有吸,哪有呼?没有呼,你的 肺中充满了上次吸进来的 气,又怎能再吸进来呢?在 生活中静处的时候呼和吸是 下意识、轻松、自动进行的, 一呼一吸,非常自然。但在 怕水的意识下,你怕水淹死 自己,把吸进来的气异常郑 重地憋住,舍不得吐出去,当

一个激情满满的人,一定

不可否认,年龄会产生

代沟,四十岁的人和

完美沟通,不会和同

龄人一样互相理解。

但细细想来, 横百在

两代人面前的,其实

很少有心灵层面的事

物,更多的是物质层

面与科技层面的东

人到中年的你,商量事

西,而这些东西是可以跨越

情讨论问题为什么总是习惯

找同龄人或老年人? 为什么

二十岁的人很难做到

要摆出一副老气横秋的模样

吗?一个天马行空的人,一定

要变得循规蹈矩按部就班吗?

掌握了呼吸的要领, 这才真 正算是学会了游泳。因此你 也才真正悟到了呼与吸互相 依存的辩证关系。

再次,我通过游泳感受 到了"平等"一词的意义。我 们在陆地上站立时,头脸似 乎最重要。眼睛要观察和交 流,口鼻要呼吸,手臂要工作 和劳动,腰椎、胯骨、膝关节、 脚踝则要支持你的体重-即使是坐姿,膝关节和脚踝 省了力,但胯骨、盆骨、整个 臀部却仍然承受着多半个体 重。可是,当你浮在水中游 泳时,水的浮力抵消了你的 体重。除了四肢动作的肌肉 在用力,脊椎、胯、臀、膝、脚 踝都相对摆脱了承重状态, 身体各部件除了心、肺、颈部 在游泳时的工作外,得到了 休息、放松和平等的对待。

另一个平等的概念是: 在陆地上你认为脸是高贵 和一等重要的,而脚和臀是 上不得台面的。洗脸有专 用的盆,泡脚和洗臀部是另 外的盆。如果让你拿泡过 脚的水再去洗脸,你肯定不 干。如果一个人拿脚接近 你的脸,或拿臀部接近或接 触你的脸,你肯定认为是极 大地侮辱。但在游泳时,那 池中的水既是洗脸的水,又 是泡脚和泡臀部的水。但 你的口、鼻和整个的脸庞也 都在这水中呀! 所以,在池 中不但你自身各部位得到 了平等的待遇,所有池中游 泳的人也都谁也不会嫌弃 谁。由此,个人的身体部件 和大家的身体部件达到了 真正的平等。

当然,离开了公共泳池 中游泳的状态,在日常生活 中因职位高低,社会地位高 低,贫富的不同,立场、观念 的差别以及不同的利益诉 求,人们在诸多领域中确实 难于实现完全平等。

因此,我那么爱游泳,爱 在公共游泳池游泳。

时令美食是 农家餐桌上

冬,四季的细品生活之美 最惊艳的点

缀。春天菜园里的鲜韭和 细品味。淡淡的豆香弥漫 香葱最美味,母亲每年都要 做韭菜炒鸡蛋和葱油饼。 一端上桌,我恨不得扑上去 吃个够。妹妹也不顾烫,抓 起葱油饼就吃。母亲却说: "慢着,好饭要慢慢吃,才能 吃出香味来!"我们学着母 亲的样子,咬一口葱油饼, 夹一筷韭菜炒鸡蛋,细嚼慢 咽,果然觉得其香无比。

最有意思的是冬天吃豆 腐,那时候的豆腐都是卤水 豆腐。在小孩子的印象中, 豆腐这种淡到极致的食物, 诱惑力并不大。不过母亲每

次做了卤水 豆腐,都会 让我们趁热 尝一口,而 且一定要细

着,原汁原味的豆腐香就那 样丝丝人扣地渗入味蕾。 直到现在,我都特别喜欢豆 腐带来的那种清淡微甜而又 深厚绵长的味道。

受母亲影响,我吃饭养 成了细嚼慢咽的习惯。正 因为这个习惯,我才品味出 美食别样的风味。

其实生活之美,从来都 不是什么宏大的事,就是细 节之美。细品生活之美,如 同把生活铺展成一块华美 的锦缎,丝丝缕缕都是绝妙 的颜色。

不尝试找年轻人谈谈呢? 展却出人意料。

> 甘露庵里曾住过 位老学究牛布衣,病 死在庵里,临终前嘱咐 老和尚,把自己的两本 诗稿送给有缘人。老

和尚看牛浦郎爱读诗,就说 将来把诗稿送给他。牛浦郎 既然不是读书人,如何能和 却猴急得很,趁老和尚不在 家,偷走了诗稿。诗稿很多 题目上写着"呈相国某大人" "怀督学周大人"……还有

牛浦郎家里开个小香 蜡店,年近七十的祖父打理 "某太守、某司马、某明府、某 少尹"等字样,牛浦郎看到相 小店,十七八岁的他则负责 讨赊账。牛浦郎从学堂门 国、督学、太守、司马之类的 字眼,想到:"都是而今的现 口过, 听见读书声好听, 就 在店里偷了钱买书在甘露 任老爷们的称呼,可见只要 庵韦驮脚下的琉璃灯下 会做两句诗,并不要进学、中 念。庵里的老和尚看他上 举,就可以同这些老爷们往 进,就允许他到大殿的方桌 来,何等荣耀!'

牛浦郎在牛布衣遗留的 诗稿里发现了新天地:和官

老爷们往来是件十分荣耀的 事;会几句诗就可以结交官 老爷;牛布衣结交了很多官 老爷,自己若是变成牛布衣, 自然也会结交一些官老爷。 牛浦郎见了牛布衣的诗稿, 虽然眉开眼笑,手舞足蹈,但 终究不是因为发现了诗词的 妙处,而是发现了诗稿的价 值——诗稿可以让他结交达 官贵人,相当于一架向上攀 爬的梯子。于是牛浦郎刻了 两方图章,印在诗稿上,把诗 稿占为己有;加之老和尚又 去了京里的报国寺做方丈, 没人知道他的底细,牛浦郎 摇身一变成了牛布衣,开始 了招摇撞骗的生活。

从结交慕名来访牛布衣 的董瑛起,赝品牛浦郎开启 了荣耀之门。董瑛到安东县 任知县,他追随其到安东过

快活日子。董瑛升官后,接 任的知县受董瑛嘱托,又对 牛浦郎给予关照。在此期间 虽然经历了乡人石老鼠的敲 诈和真牛布衣妻的举报,他 仍然平安无事,只管做他的 著名诗人牛布衣。

凭借一个假身份和一部 诗稿便混得风生水起,牛浦 郎在《儒林外史》里的存在对 读书人来说,实为莫大的讽 刺。冒名顶替不但不会有牢 狱之灾,还能过得顺风顺水, 实在让人唏嘘。对比当下, 靠造假、抄袭发家致富名利 双收的人又何其多? 再看 《儒林外史》里这一出真假牛 布衣,又算什么奇事呢!

星期文库

"儒林百态"之四

据报道,最近山西晋中一名 教师发布视频称,课间"圈养"现 象越发严重,七成学生课间不出 教室,即使是20分钟的大课间, 操场上也是空空荡荡。央视新闻 也,为此发声:把课间十分钟还给

小学生大多喜欢追打嬉闹。 可正如以上教师所言,到处有摄 像头,每层都有教师"安全岗"把 关——不许蹦跳,不许打闹,更不 许离开过道。学生到了初高中, 由于各种因素的介入,静悄悄就 成常态了。种种迹象表明,随着 年级的升高,学生越来越不爱动。

笔者所在学校有小学和初 中,住处旁边有我们当地最大的 高中。单看做广播操,就令人担 忧。小学低中年级还好好做操,

高年级就有不少学生懒得动弹了。到了初中,广播 操音乐响起,就会看到大部分学生无精打采地舞动 手脚,甚至有的学生自始至终站着不动。至于高中 的学生,做操时间就只能跑步了,听到口哨声就齐刷 刷跑起来,似乎不用这种集体的机械性的运动形式, 都没办法让他们动起来。

出现这种状况,一方面是因为我们对孩子的安 全问题过度紧张了。学校怕学生动起来出事,校方 担责,因此宁可让孩子在课间少活动、不活动。另一 方面,还因学业负担重所致。老师们各管各的教学, 有些老师拖课及提前上课是常态;现在又不让给小 学生留家庭作业,孩子们不利用课间时间就完成不 了相关练习

说到底,这是剥夺了孩子们课间活动的机会,剥 夺了他们自由放松的愉悦。

古人说张弛有度。如果不让学生利用课间去调 节一下,他们上课就无法集中注意力。而且,去阳光下 运动,可以呼吸新鲜空气,保护视力,增强体质,有百利 而无一害。何况,我们的教育方针也一直要求使学生 德智体美劳全面发展。实际上,教育部2021年9月1 日起施行的《未成年人学校保护规定》即明确规定:"不 得对学生在课间及其他非教学时间的正当交流、游戏、 出教室活动等言行自由设置不必要的约束。"教育部办 公厅还曾专门印发《关于进一步加强中小学生体质健 康管理工作的通知》,提出的要求很具体:"每节课间应 安排学生走出教室适量活动和放松。

要改变这种课间"圈养"的状况,需要 全社会共同参与。首先,家长不要对孩子 的安全过分担心,对学校不能过分苛责。 其次,上级有关部门既要文件指导,也要走 下来到学校中督促检查。总之,我们要把 课间十分钟还给学生,把课间的快乐还给 学生。



画

又降温兮天气凉, 大萝卜兮摆桌上, 如何吃兮已想好, 加羊肉兮炖锅汤。

二十年没见 面的老同学来看 我,她因为自己 在农村种地,于 是每句话都表示

自己不如我,怕我瞧不起

她。为了让她消除自卑

感,我就种地一事问她:

"你种了多少亩地?""四

五十亩吧。""了不起!你

是种粮大户呀!其实,我 也算是'种地人'。""你怎

么成种地的了?""你看我

在16开的稿纸 上爬格子,在20 有 来寸的电脑屏幕 上办公,和种地 有什么区别?还

> 毁眼毁颈椎腰椎,是不是 不如你?"

> 她终于笑了,笑着笑 着,眼里泛起感激的泪 光。不管她信不信,从她 决定来看我的那一刻,她 就已经是一个至少在友 情上比我富有的人了。