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明代剧作家汤
显祖的代表作《牡
丹亭》问世以来，赢
得了无数人的喜
爱，就连《红楼梦》
里才华卓绝的林黛
玉，也为《牡丹亭》
的“词藻警人，余香满口”而
心折。在明清两朝，围绕
《牡丹亭》的评论之作并不
少，但诞生于清代康熙年间
的一部点评本，却具有独特
的传奇色彩，因文笔清丽、
情感真挚而流传至今。它
就是由三位女性在几十年
的时间里共同完成的《吴吴
山三妇合评牡丹亭还魂记》，
史称“三妇本”。
“吴吴山”何许人也？据

考证，他是清初浙江杭州文
人，姓吴名仪一，别称吴人，
字瑹符、舒凫，又字吴山，生
卒年不详，以诗才著称。《今
世说》记载其人才高而桀骜：
“二十为人师，经史子集一览
成诵……性善饮，饮醉直市
井子辄漫骂之。”吴吴山曾做

过幕僚，著有《吴山草堂词》，
现已散佚，仅《全清词》收录
十余首词作。“三妇”是他先
后娶过或有过婚约的三位夫
人陈同、谈则、钱宜，她们共
同完成了对《牡丹亭》的评
点，彼此之间却从未见过面。

吴吴山青年时求娶才女
陈同，遗憾的是她在婚前因
病早逝。陈同生前酷爱《牡
丹亭》，重病时仍然手不释
卷，通宵读书。其母为了让
陈同不过分劳神，将她的藏
书付之一炬。留有陈同点评
手迹的《牡丹亭》上半卷被她
的奶妈藏了起来，在陈同去
世后归吴吴山所有。吴吴山
回忆，陈同的手稿“纸光冏
冏，若有泪迹”，点评的词句
也大多洋溢着伤感的情绪。

如著名的《惊梦》一折，陈同
批注道：“青春去了，便非良
缘，此语痛极。”

数年后，吴吴山娶谈则
为妻，谈则同样爱好诗文，她
对陈同点评的《牡丹亭》上卷
爱不释手，甚至能一字不差
地背诵下陈同的批语。吴吴
山特意为谈则购买了陈同所
评同一版本的下卷，令平素
不饮酒的谈则破例喝了八九
杯，喜极而醉。她仿照陈同
的思路、笔法，完成了对下卷
的评点。由于不愿“以闺阁
名闻于外”，谈则对传阅的亲
属谎称评点出自丈夫之手。
结婚三年后，谈则不幸因难
产去世。

或许因为“曾经沧海难
为水”，吴吴山在谈则去世后

十余年内都未曾
续弦，在母亲的一
再要求下才续娶
钱宜。相比陈同、
谈则，钱宜的文化
基础较为薄弱，
“仅识《毛诗》字，

不甚晓文义”。婚后在吴吴
山的鼓励下，钱宜跟随丈夫
的表妹李淑学习，三年后终
于达到了能够阅读和评析
《牡丹亭》的水平，并将陈同、
谈则批注本做了进一步整
理，加入了自己的评析观
点。相比宁愿隐姓埋名的谈
则，钱宜显得更为主动，她卖
了自己的金钏充当刊刻经
费，“意甚切也，人不能拂”，
使“三妇本”最终得以传世。
“三妇”对《牡丹亭》的评

注共计820多则、两万多字，
或诠释文义，或抒发情感，或
鉴赏佳句，甚为细腻精到。
后人概括她们的文风：“陈同
浪漫，谈则理性，钱宜世故”，
从中似乎也能看出三位女子
的性格特征。

“三妇”合评牡丹亭
李 潇

人们常常将自己周围的环境当
作一种免费的商品，任意地糟蹋而
不知加以珍惜。 ——甘哈曼

魏 晋 南 北 朝 时 有
“王谢”两大名门望族，
其中琅琊（今山东临沂）
王氏堪称“第一豪族”，
这个家族在历史上留下
了太多印记。现在，我
们就讲一讲他们藏书读
书育俊才的故事。

魏晋时期，琅琊王
氏诞生了两个流传千年
的“道德楷模”：一个是
“卧冰求鲤”的王祥，一
个是“争饮鸩酒”的王
览，哥俩都有文化，以
“孝”“悌”著称史册，奠
定了其家族数百年的荣
光。王览一支，后辈兴
旺，人才济济，我们单表
辅佐司马睿在江南建立
东晋王朝的王导，世谓
“王与马，共天下”。王
导子孙多俊才，文化底
蕴深厚，藏书读书当官，
书生豪情绵长。

王导之孙王珣，家
富藏书。《世说新语·文
学》中说他“学涉通敏，
文高当世”，书中记有
一事，王珣带着文稿去
见大司马桓温。在官
署候见时，桓温故意令
人窃之，王珣失窃后，
即刻另写一份，与被窃
稿意同而无一字重复，
可见其才思敏捷。他
所作诗赋甚有才情，凭
其才学文章，受到孝武
帝信赖。

王珣有五子，长子
王弘，为刘宋宰辅。据
《宋书·王弘传》载：“少
好学，以清恬知名……
书翰仪体，后人皆依仿
之……”可见，王弘的书
札文墨，当时即被人模
仿。《宋书·王昙首传》
载：“兄弟分财，昙首唯
取图书而已。”即在王珣
之五子分财时，小儿子
王昙首只要了父亲的藏
书。昙首之子王僧虔
“善隶书”，其《论书》之
文，专讲晋（刘）宋人书
法优劣特色，又“好文
史，解音律”，晓天文，博
学多才。最可称道的是
王僧虔的《诫子书》一
文，告其子要“各自努

力”，“读数百卷书”，方
为人中龙凤（《南齐书》
本传）。

王 珣 弟 王 珉 ，据
《晋书》本传记载：“少
有才艺，善行书，名出
（王）珣右。”一日，高僧
为他哥俩讲佛经，王珉
尚 幼 ，听 之 一 半 便 懂
了，跑到另一房间，为
其他僧人讲解，获得众
僧称许。《世说新语·赏
誉》中说王珉“有俊才，
美誉当时”。他也是书
法家，这都是家风熏陶
的结果。

王 导 另 一 孙 子 王
谧，“少有美誉”，在担
任秘书丞期间，派下属
到“多书之家”殷允、张
敞、郗俭之、桓石秀家
中“分局采借”（《太平
御览·职官》），以实官
藏，说明其熟谙藏书之
道 。 王 导 玄 孙 王 微 ，
《宋书》本传说他“少好
学，无不通览，善属文，
能书画，兼解音律、医
方、阴阳术数……常住
门屋一间，寻书玩古，如
此者十余年”。显然，他
们都是酷爱读书的藏书
家。王导侄儿王羲之，
饱读诗书，“书圣”美
名，流芳千古。

王昙首因只要了藏
书，后来培育出大藏书家
兼目录学家的孙子——
王俭；下一篇，我们即讲
他的藏书故事。
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王国维在《人间词
话》说：“古今之成大事
业、大学问者，必经过三
种之境界：‘昨夜西风凋
碧树。独上高楼，望尽
天 涯 路 ’。 此 第 一 境
也。‘衣带渐宽终不悔，
为伊消得人憔悴。’此第
二境也。‘众里寻他千百
度，蓦然回首，那人却在
灯火阑珊处’。此第三
境也。”

这里说的第一个境
界所引诗词出自北宋晏
殊的《蝶恋花》，意思是读
书做学问，首先要胸怀大
志，高瞻远瞩，博览群

书。第二个境界所引诗
词出自北宋柳永《蝶恋
花》，意思是读书治学必
须有顽强的毅力和坚如
磐石的意志。第三个境
界所引诗词出自南宋辛
弃疾《青玉案·元夕》，王
国维认为这是读书的最
终最高境界。

王国维所引诗词都
不是作者的原意，他巧
妙地利用这几句诗词说
明了读书、治学的几种
由低到高、由浅到深的
境界，信手拈来恰到好
处，这是“诗无达诂”的
又一诠释。

读书三境界
韩铁铮

与劝业场、天祥市场相
对的泰康商场颇为“短命”，
大约从上世纪20年代到40
年代中期仅维持了 20余
年。旧时的泰康商场为三
层楼，出租店铺，商家所营
除日用百货、花鸟鱼虫等之
外，还有酒楼、茶楼、游艺场
之类，后来也都不太景气。
但商场内有几家书店却值
得书上一笔。

曾在泰康商场内经营古
旧书的店家有东莱阁、宏雅
堂及主营新书、报刊的崑记
书报社等。东莱阁乃北京东
莱阁的分店。经理刘仪国于
1937年11月来泰康商场二
楼设业，但因当时古旧书业
多萧条不振，不得不撤店回
京。宏雅堂的老板叫张树
森。他于1939年将培远书
庄由东门里大街迁至泰康商
场后，更换店名为宏雅堂。
此人精通版本学，曾与北京
保萃斋的韩凤台在北京文奎

堂购得宋版《礼记集说》一
部，共32册，经东莱银行少
东刘子山介绍，转售予天津
范某。他还购得明嘉靖刊本
《方氏墨谱》一部，两函，白绵
纸，善价售予王某。王某回
家后，查点书页，发现书中缺
八俊图墨一页，第二天带着
书找张树森谈及缺页之事，
张答应予以抄补。后张从北
京同业那里借来一页，嘱其
帮伙吕清柱勾画补装。吕整
缮后，张交王一看，王某复查
两次竟未能认出此页。

新中国成立后，泰康商
场内的书肆多迁至他处，唯
有一店面还在经营图书，名
为“古旧书收购部”。上世纪
六七十年代，我曾去那里找
到自己想要的书。一次，在
店内，我突然发现一部线装
《孟筱藩先生清发草堂诗
钞》，孟筱藩是孟广慧的父
亲。此书刊刻于1936年，收
孟筱藩诗作数十首。孟广慧

在后记中说：“光绪壬辰
（1892）、癸巳（1893）年间随
侍先君抚宁学署，兄弟四人
庭训之余，怡怡如也。此卷
久欲刻石未果，今用影印成
册，藉偿夙志。”赵元礼以诗
代序，对筱藩诗给予评赞：
“并世称诗友，梅杨两老人。
更添孟夫子，同是葛天民。
远客伤羁旅，孤吟耐苦辛。
抚宁富山水，冷署不辞贫。”
我还在这店购得一部《杨岐
山诗集》，此书刊于1945年，
线装一册，六卷。作者杨岐
山是天津人，多年生活在大
连，本是医师，深习西方医
术，然“好为小诗，工七绝，多
绮语，沉博绝丽，戛戛独造，
非尘下之士劳劳于楮墨间
也。”（韩冈瑞序）。
《一笑诗草》《寄云居漫

稿》等也是我在这里“淘”到
的。《一笑诗草》，民国三十年
（1941）铅印本。正文端题
《天津华硕卿先生诗草遗
稿》。前有“后学王新铭”
序。后有华硕卿之子怡、恪、
慧识云：先父“每一诗成，便
自书于册，计得百有余首。”
王新铭称其诗：“敦厚温柔，
适合风人遗旨。其间教家劝

人，慨时讽世，以暨书怀寄兴
之章，莫不出自性情而为真
意之所在。”《寄云居漫稿》是
陈余馨诗词的结集，刊于民
国二十七年（1938年）。陈
余馨字祖香，近代天津女诗
人、女画家，曾学词于华连
圃，学画于陆文郁。

这家书店在书架的顶部
多陈放一些成套的书刊，一捆
一捆地，书页上往往夹一纸
条，上面写书刊的名称。那天
我特意往架顶上寻觅，见到一
摞《近代史资料》，取下细看，
方知这是由当年中国科学院
历史研究所第三所编辑的一
套系列丛书，从1954年创刊
至60年代初共计30册，各册
均选辑较有价值的原始资料
及经过初步整理的史料性文
章。其中也有几篇有关天津
的史料，如刘清扬写的《天津
国民捐和同盟会活动的回
忆》、陈铁卿写的《天津反抗
法帝强占老西开资料》等。

“泰康”与古旧书
章用秀

对于“为什么要阅读”之
问，我以为梁衡先生的答案
最好，他说：“不吃饭会肉体
死亡，不阅读要精神死亡，阅
读是为了丰富精神生活，为
了健康生命。”梁先生的“精
神死亡”之说，发人深省，引
人深思。

人，其实同时生活在两
个世界里，一个是物质的，另
一个是精神的。人们往往更
关注物质世界的丰富，却常
常忽略精神世界的充盈。但
真正的幸福，源自于物质与
精神的和谐并存。获得物质
世界的幸福，主要靠自己辛

勤的劳动；获取
精神世界的幸
福，最好的途径
就是阅读。

严歌苓说：
“美化灵魂有不

少途径，但我说阅读是其中
易走的，不昂贵的，不需求助
他人的捷径。”此言真实地道
出了阅读对精神世界的深远
影响。灵魂藏在我们肉体的
最深处，轻易难以触及，而阅
读则是一面镜子，让我们看
清真实的自己。唯有阅读，
才能直击人们的灵魂，才会
让我们保持更清醒的头脑，
通过咀嚼书中那些伟大的文
字，获得向上的力量。

喧嚣嘈杂的世界有太多
的诱惑，让人的精神世界不得
安宁。我们驾着人生的小船，
像一片叶子在茫茫大海上飘

荡。阅读则如同暗夜
里的明灯，当你从书
架上抽出一本书，静
静地捧读一个下午的
时候，我们生命中的
那艘飘摇的小舟，便
在它的指引下驶进了
一个温馨的港湾。

人的健康，不仅
指肉体的康健，还在
于精神的健康。阅读
是拯救精神世界的良
药，它无需名医的指
导，却需要我们的自
觉和坚持。“不阅读就
会精神死亡”，虽非危
言耸听，但也足以让
不爱阅读的人警醒。
走进阅读的世界吧，
点燃精神的火花，烛
照物质的世界，不仅
仅是读书人的事儿。

为什么要阅读？
迂夫子


