
《水浒传》里的英雄好汉几乎
个个有绰号。譬如李逵，因生得
粗壮黝黑，故绰号为“黑旋风”。
绰号是其本人特征的“具象”名
片。其实，在明清的文艺圈，很多
人也有绰号。一般而言，自己给
自己取的绰号，隽永而丰富；他人
所取，诙谐幽默。

明初诗人袁凯，人送外号“袁
白燕”，这是因为他的一首诗脍炙
人口。《白燕》云：“故国飘零事已
非，旧时王谢见应稀。月明汉水
初无影，雪满梁园尚未归。柳絮
池塘香入梦，梨花庭院冷侵衣。
赵家姊妹多相忌，莫向昭阳殿里
飞。”后此诗传到朱元璋耳中，他
觉得此人有才，特意召到南京，授予监察御史一职。
“袁白燕”算得上是赞誉度很高的绰号了。有些

文人的绰号则是记录其思想“变迁”。如明人唐寅，
晩年生活困苦，皈依佛教，阅读《金刚经》，很欣赏其
中的“梦、幻、泡、影、露、电”六种暗喻，自取名为“六
如居士”。

画家李流芳的朋友很多，经常被朋友拉去喝酒，
耽误了很多作画时间。后来他痛定思痛，给自己取
了一个“慎娱居士”的绰号，告诫自己要慎交劣友、不
参加娱乐活动。后来他集中精力，创作了很多精美
画作，传世的有《山水花卉图》等。

一些清代文人的绰号，也充满了生活的气息。
诗人祁珊洲以一句“一夜东风吹雨过，满江新水长鱼
虾”，传遍京师，文坛巨擘王士祯很欣赏，因此称其为
“祁鱼虾”。这个绰号带点戏谑的味道，却又不那么
过分。而王士祯自己词作众多，其中“春水平帆绿”
“梦里江南绿”“新妇矶头烟水绿”三句被人奉为经
典，因此世人称之为“三绿词人”“王三绿”。

写出千古名著《红楼梦》的曹霑，虽然书中有很
多奢靡生活的描写，但他本人不喜欢鱼翅熊掌，只偏
爱冬天青绿的芹菜，还给自己取了空灵曼妙的绰号
“雪芹”，后人便称之为“曹雪芹”。

词人吴绮曾写下“把酒祝东风，种出双红
豆”的句子，传诵南北，人们称之为“红豆词
人”。扬州张哲士写过《咏胭脂》一诗，其中一
句为“南朝有井君王入，北地无山妇女愁”，因
此便被他人笑称为“张胭脂”。文人讲究情
趣，面对别人送的绰号，保持雅量与风度才能
以更开阔的胸襟写出乐观旷达的作品。
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星 期 文 库
走近学人温源宁之一

20世纪二三十年代，有
一位活跃在京、沪文化圈的学
人，他学贯中西，培养过钱锺
书、梁遇春、曹禺、常风、饶余
威、李健吾、张中行等诸多名
家，并以高超的英文能力折服
众人。他的名字叫温源宁。

温源宁的传世照片不
多，经典的一张是他穿西服、
系领带，配圆领衬衫，戴着当
时最流行的无框圆眼镜，精
致又考究，年轻而时尚。他
额头宽阔、眉毛粗浓、杏眼双
眼皮儿、鼻梁高挺大鼻头、唇
形标准坚阔，下巴轻扬，头发
后梳有型，表情十分严肃刚

毅。整体感
觉不仅是斯
文，还很帅很
酷 很 桀 骜 。
比较同时期
被公认为长

得帅的胡适、徐志摩、顾维
钧、邵洵美等人，温源宁的形
象气质应该说是相当可以。
遍寻民国文坛，这种气质神
韵，恐怕只有温的得意门生
钱锺书能有几分神似。

20世纪二三十年代一
班留学归国的知识分子，以
打领带、穿西服、踩皮鞋的穿
着风格引领了一场中国青年
模仿学习西方的时尚浪潮。
温源宁是其中的弄潮儿并且
乐在其中。胡适和温源宁是
任教北京大学时的同事，两
人一个是文学院院长兼中国
文学系主任，一个是西方语

言文学系教授兼英文组主
任，彼此很熟悉。温源宁曾
做《哲人胡适博士》一文，评
论胡适“和蔼可亲、平易近
人、彬彬有礼”，很“open”，
“具有风流绅士的种种魅
力”。胡适在日记中评论温
源宁，“他近年最时髦”。
“燕园三老”之一，1931

年进入北京大学的张中行慕
名旁听了一年温源宁的课，
当时温已经是学界外文教学
的“名角”。张中行谈及对这
位“名角”的印象，说“第一次
去，印象很深，名不虚传，确
是英国化了的gentleman，用
中文说难免带有些许的嘲讽
意味，是洋绅士”。

温源宁的英国绅士做派
其实是学出来的。他与叶公
超、徐志摩是剑桥大学的同
学，温是法学硕士，叶是文学

硕士，徐是政治经济学特别
生。留学期间，温源宁入乡
随俗，从衣、食、住、行各个方
面浸润当地文化。徐志摩曾
作《吸烟与文化（牛津）》一文
陈述吸烟对于塑造英国绅士
文化的重要性。在文中他用
“我当初并不是像我的朋友
温源宁先生似的出了大金镑
正式去请教熏烟的”之语，泄
露了温留英期间花钱去学习
英式抽烟法的小秘密。由这
个细节可以看出，温源宁在
练习纯英式会话、培养绅士
风度、养成英国式生活习惯
方面，的确是花了心思、费了
工夫的。他是一个对待生活
很认真用心的人。

学者中的酷帅绅士
晨 思

有年初冬，一
大群南飞的大鸟，
停在了大伯家的
鱼塘里，然后肆无
忌惮地捕食水里
的鱼。那些鱼是大伯起
早摸黑养的，也是他家
最重要的经济收入。大
鸟们的到来，让鱼塘遭
了殃，鱼儿纷纷进了鸟
肚子。但奇怪的是，大
伯并没有驱赶大鸟，而

是任由它们待在
鱼塘里。
“它们飞了一

路，肚子饿空了，
就让它们吃些鱼

吧，吃饱了自然会继续赶
路，这么冷的天，它们不
容易。”多年后，我依然清
楚记得大伯当年说的话。

果然，三天后，大鸟
们都飞了，继续朝温暖的
南方飞去。

善 待
立 新

2014年，收藏家赵庆伟
举办了一场小型拍卖会，拍
卖品多为当代名家的信笺、
手稿，其中一件就是莫言的
《苍蝇·门牙》手稿。

时间回到十几年
前。赵庆伟从一家废
品站的老板那里购入
了《解放军文艺》杂志
社处理的一批废品。
之后他坐在虫蛀过的
泛黄书纸中，翻检值
得留下的手稿。翻到
一半时，他看到一张
稿纸上的“莫言”二
字。仔细研读文稿
后，他最终确认，这是
莫言写的军旅题材短篇小说
《苍蝇·门牙》的手稿。

在赵庆伟2014年举办
的那场拍卖会上，已有人注
意到了莫言的这份珍贵手
稿，拍卖前私洽价格已达

400万元。莫言得知此事
后，辗转多方要到了赵庆伟
的联系方式，并给他打电话
说：“我不想这份手稿被铜臭
味熏染，你可否考虑将它归

还给我，由我捐给中
国现代文学馆？”

赵庆伟思虑再
三，还是把这份手稿
无偿还给了莫言。莫
言也兑现了承诺，将
手稿捐给了中国现代
文学馆，供专家学者
日后开展研究工作。
《史记》有云：“天

下熙熙，皆为利来；天
下攘攘，皆为利往。”

意思是说，人们为了追求利
益走南闯北、不辞辛苦。然
而，当自己的利益有可能伤
及别人的声誉时，选择成全
别人，是一种宽广的胸襟与
雅量。
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作为儒家
代表人物，孔
子在大多数人
的印象里，是
一 个 慈 眉 善
目、充满智慧的老者。然而，
这般认识却与资料中的文字
描述大相径庭。《吕氏春秋》
里写道：“孔子之劲，举国门
之关。”意思是说，孔子可以
徒手举起古代城门的门闩，
那时城门的门闩都是由巨型
木头制成，想要将其举起需
要很大的力量。

据《史记·孔子世家》记
载：“孔子长九尺有六寸，人
皆谓之‘长人’而异之。”按照
汉尺一尺长为23.1厘米计
算，可算出孔子身高约为
2.22米。按照春秋时期一鲁
尺等于20.5厘米这个标准来
计算，孔子的身高也有1.97
米。这个身高在如今也比较

少见，而在那
个时代，更算
是一种奇观。

荀子在《荀
子·非相》里用

“仲尼之状，面如蒙倛”来描述
孔子的相貌，意思是说孔子长
得像驱鬼的神像。蒙倛相貌
凶恶，是古人在腊月驱鬼时所
画的神像，历朝历代的孔子画
像似乎也证实了这点。

综上所述，可以推断出
孔子是一位身材高、力气大
且有奇人异相的壮汉，并非
人们想象中温文尔雅的文弱
书生。春秋时期，各诸侯国
之间常有战事，在当时动荡
不安的社会大背景下，孔子
如果没有文武兼备的真本
事，怎敢周游列国并传播发
扬儒家文化呢？权威的文字
记载，还原和完善了孔子的
真实形象与本来面目。

孔子的模样
戴冠伟

陈柱，字柱尊，号守玄，广
西北流市民乐镇萝村人。作
为民国时期的国学大家，陈柱
一生著述宏富，成书一百多
种，计一千多万字，蔚为大
观。其中，尤以《诸子概论》
《中国散文史》等著称于世，至
今仍广为印行，嘉惠学林。

陈柱不仅学识渊博，成
就斐然，而且家教有方，子女
十人各有所成，堪称“齐家”
的榜样。这从他给孩子的取
名上，可以略见一斑。

陈柱的长子、次子和三
子，依次取名为陈一百、陈三
百、陈四百。而他胞弟的儿
子，则取名为陈二百。在给陈
一百的《示儿诗》中，陈柱写
道：“我儿我儿名一百，命名取
义汝应识。人一能之己百之，
如此行道谁能敌？我之名汝
非夸汝，乃欲勉汝彰先德。乃
祖立身虽不显，廉节清名常籍
籍。坎坷世路六十年，长在里
闾为柱石。家栽千树万树松，
门对千山万山碧。修身治家
在勤俭，教子传孙以书易。”

这首诗的前半部分，说
的是取名的来源与含义。“人
一能之己百之”出自儒学经
典《中庸》：“人一能之，己百
之；人十能之，己千之。果能
此道矣，虽愚必明，虽柔必
强。”意思是说，一个人要想
事业有成，必须加倍努力：别

人用一分功夫能做到的，自
己就下百分的功夫去做；别
人用十分功夫能做到的，自
己就下千分的功夫去做。只
要刻苦用功，锲而不舍，再笨
的人也会变聪明，再弱的人
也会变强大。陈柱给孩子们
取名一百、二百、三百、四百，
就是希望他们将勤补拙，凭
着自己的不懈努力，在人生
的道路上闯出一片新天地。

在写给陈一百的一封信
中，陈柱反复强调了勤奋的

重要性。他说：“欲求德学，
莫贵乎勤，莫惧乎懒。勤则
未有不成功，懒则必无进
步。譬诸行路，勤行，则千里
可至；懒行，则一步难前。又
譬诸镂物，勤镂，则坚金可
穿；懒镂，则朽木不入。”又
说：“汝若从今勤起，则是从
今起，向生路走也；汝若从今
懒起，则是从今起，向死路走
也。”（《示大儿一百力学书》）
最后，他还叮嘱陈一百，每天
都要读一次这封信，警醒自
己不要偷懒。这种苦口婆

心、不厌其烦的教诲，从另一
个侧面反映了陈柱对“人一
能之己百之”的高度认同。
《示儿诗》的后半部分，说

的则是取名的用意和期盼。
国学大师唐文治在《陈君干丞
林下课孙图跋》中写道：“柱尊
王父秉礼先生，尝设义学于梅
花书室，凡贫不能学者咸来受
业。柱尊之尊人干丞先生，
继志述事，讲学数十年。凡
邑中诸学校，皆其所创设。”

这段话，精炼地概括了

陈柱的祖父陈宗鲁（字秉礼）
修建梅花书室、资助贫困学
生，以及陈柱的父亲陈开桢
（字干丞）创办学校、教书育
人的事迹。尤其是陈开桢，
不但在村里倡办学堂，而且
长期从事教育工作，历任多
所学校的校长，淡泊名利，诲
人不倦，被视为乡里的“柱
石”。这就是陈柱诗中所说
的“乃祖立身虽不显，廉节清
名常籍籍。坎坷世路六十
年，长在里闾为柱石”。

陈柱从小深受祖父和父

亲的影响，勤奋好学，广交师
友，成为名盛一时的大学
者。因此，他也希望通过取
名这件事情，勉励孩子们继
承和发扬诗书传家、勤俭治
家的家风家教，在动荡不安
的时局中，奋发图强，早日成
才，报效国家。

在陈柱的言传身教之
下，陈一百先后在美国康奈尔
大学、加州大学和斯坦福大学
深造，学成归国后，历任上海
光华大学、大夏大学、复旦大
学、中山大学、广西大学、华南
师范大学等高校的教授，为我
国高等教育事业做出了突出
贡献。陈柱的其他儿女，也
都各有专长，成为各自领域
的佼佼者。比如，陈三百是
军旅作家，陈四百是农业工
程专家，长女陈松英是诗人，
次女陈梧英是高级统计师，
三女陈蕙英、四女陈苏英是
美术家，五女陈蒲英是高级
工程师，六女陈海英是舞蹈
家，七女陈虹英则是艺术体
操国际二级裁判，被授予“新
中国体育开拓者”称号。

家庭是人生成长的摇
篮，父母是孩子的第一任教
师。“人一能之己百之，如此
行道谁能敌？”儿女们的成
就，证明了陈柱的家教是成
功的，也是值得世人学习和
深思的。

●文史漫笔

陈柱的家教
徐 强

从小在城市长大，对
农作物的了解仅限于新
闻报道、文学作品和学农
劳动。记得上中学参加
学农劳动时，收过圆白菜
和玉米，因为都是在收获
时节，所以印象
中的田野都是一
片绿色，很壮观，
置身田地里，心
里溢满了丰收的
喜悦。

对农村生活
的感觉，一直是
春种、夏长、秋收
和冬藏。所以，
我曾经以为冬天
自然是农闲时节，田地也
该进入冬眠，归于冷寂，
田野裸露出一片片黄土，
不再是绿色满园。

但一次下乡的冬之
旅，却颠覆了我对冬季田

野的认知。因为当一片
片田野展现在眼前时，我
像当年参加学农劳动时
那样，又一次感到了震
撼。想象中冷寂的黄土
地，此刻居然是满目的绿

色。近前细看，
那是一片片嫩绿
的小苗，虽然还
很矮小、稚嫩，但
已呈现出勃勃的
生机——这就是
冬小麦。这种耐
寒农作物，能跨
越寒冷的冬季，
到了来年夏天，
就会翻滚起金黄

的麦浪。
田野不仅能在春天

孕育一片绿色，冬天也一
样充满了生机。冬天，去
看看冬小麦，你一定会感
觉春色没有远去。

冬
小
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