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17副刊
笔者日前听说了一件真人真

事：一个靠近镇上的村子里有对夫

妻不和睦，时常吵架。某天大吵后，

丈夫动了手。妻子很气愤，一气之

下喝下刚刚从镇上商铺买来的农

药。丈夫发觉后随即将其送到镇上

医院抢救。幸运的是，这瓶农药药

量低得可怜，是瓶水货，妻子平安无

事。这位喜出望外的丈夫，别有一

番感慨心情，事后给商铺送了一面

“锦旗”，上面写着：“感谢××× 亏

非真药，放人一命”。

您说此事滑稽不滑稽？这面

“锦旗”尴尬不尴尬？相信所有人都

会做出肯定的回答。但笔者听闻

后，除了为这位农妇而庆幸、为这个

家庭而欣幸，气愤之情也油然而

生。因为农药是用来消灭害虫的，

厂家制售时，谁也不会也不应该把

欲寻短见的人吞服此药考虑在内。这家农药虽然立

下“放人一命”“免人一死”之“功”，但这“功”有着令

人难以接受的苦涩，既不该得“禄”，更不该庆贺。

自然，光是埋怨商家很不公平，没有制造假农药

的上游厂家，哪来的商家出售？故此，板子不能光打

在店家的屁股上，厂家也应被赠这尴尬的“锦旗”。

对于任何一个注重信誉的厂家商家来讲，可以

说，日历的每一天、时钟的每一秒，生产的每个产品、

经销的每笔生意，无不是一种考验。有的厂家商家

在考验面前频频报捷，信誉极佳，产销两旺，企业进

入良性循环。可有的厂家商家以赚钱为最高目的，

为钱钻营，为钱倾轧，至于社会效益、大众利益则全

然不顾。造假、制假屡禁不绝，且不断转移阵地、变

换手法。你在闹市打，我往小巷钻；你在城里查，我

往乡下走。于是，一些千奇百怪的现象频频发生：老

鼠吃了毒鼠药不但不死，反而肥胖起来；“除草灵”灭

草不灵、毁苗挺灵；农药灭不了害虫，庄稼反受其

害。凡此种种，不一而足。

对于制假、造假、售假者，在道德劝喻

的同时，务须从法规上着力，让法规长出坚

硬的牙齿，让所涉人员、厂家商家，心存敬

畏、心有戒尺、行有所止。在此奉劝那些制

假造假售假的厂家商家一句，别只顾自身

赚钱而肆意妄为，不然那尴尬的“锦旗”总

有一天也会送到自家门口。
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林太乙说温源宁：“讲英
语时学剑桥式的结结巴巴腔
调，好像要找到恰到好处的
字眼才可发言。”这种说英语
拿腔拿调的样子，就特别温
源宁。

他的英文水准在民国年
间的学人中是出类拔萃的。
当时一些知名学者，常常在
好几所高校同时兼课。作为
中国高校英文教学领域的翘
楚，温源宁也到处“走穴”讲
课，所以坊间也有盛传他“身
兼三主任五教授”的流言。
根据一份1926年至1936年
清华外文系部分教师情况统
计表，温源宁当时教授的课
程有英文、文学批评、诗、西

洋文学史分期研究等，很是
庞杂。在一些重要场合，他
是以西洋文学权威身份坐在
C位的人。用英文学科带头
人来形容他，十分妥帖。

他的口语很好，不仅表
达流畅，还带着几分高级华
贵的气息。张中行说他“永
远用英语讲话，语调顿挫而
典雅，说是上层味也许还不
够，是带有古典味。中国人，
英语学得这样好，使人惊
讶”。就读于北京大学中国
语言文学系的张中行曾经带
着疑问，问过温源宁执教的
同校外文系的同学，温是否
不会说中国话，回答是“否”。

徐志摩在《巴黎的鳞爪》

一书中，对温的英文水平表
达出了赞赏。《天下》杂志创
办后，温源宁凭借自己在国
内外文教学领域的资深地
位，帮助出资人招揽了一批
学贯中西、英文功底深厚的
知名学者做编辑。其中包括
用英语创作出《京华烟云》
《生活的艺术》等作品的林语
堂，被尊为“英文写得最好”、
有《西洋哲学小史》《西方哲
学史》等代表作的全增嘏，鲁
迅《短篇小说选集》英译本的
翻译者姚克，小说《围城》的
作者钱锺书等。他们都是看
重温源宁的实力的。比如林
语堂很欣赏温的英文作品，
他将温写吴宓和胡适的英文
随笔翻译成中文，刊在自己
主办的杂志《人间世》半月刊
上。姚克更是对温的英文造
诣赞不绝口，两人因为合编
杂志结为好友。

在英文写作方面，温源

宁也很有功力。张中行说
温源宁“不只是说得好，而
且是写得更好”。散文集
《不够知己》是温源宁用英
文写成的，仿照的是十八、
十九世纪大家兰姆的家常
散文风格，文风求古，用词
典雅，出版后让读的人对
其惟妙惟肖的笔法拍案叫
绝、回味无穷。张中行评
论这本书，“且不说内容，
只说文章的风格，确是出
于英国散文大家的传统，
简练典重，词汇多变而恰
当，声音铿锵而顿挫，严肃
中总隐含着轻松的幽默
感。”因这种出神入化的笔
法，读他的文章就如同喝
带有酒精的饮料，身体不
需要，但是精神需要。

出类拔萃的英文水准
晨 思

孩子六
岁那年，我
们搬离老家
进了城。如
今 我 问 孩
子：“在你的记忆中，老家
什么东西最让你难忘？”
他思索片刻，认真地回
答：“早餐铺卖的葱油饼，
葱香四溢，蓬松酥脆。如
今来城里快十年了，我吃
过无数葱油饼，没有一家
能比那家好吃。”

趁着周末，为了能
让他吃上怀念的葱油
饼，驱车一小时赶回老
家。还是那家墙壁被烟
熏得发黑的早餐铺，在

锅前忙碌
的 还 是 那
张 熟 悉 的
面孔，孩子
分外激动，

买了葱油饼就急不可耐
地啃起来……

回城的路上，孩子
摇着头感叹道：“如今他
家的葱油饼，比小时候
的味道可差远了。”我笑
着对孩子解释：“也许葱
油饼一直没有变，还是
原来的味道，只是时过
境迁，你在怀念中一直
在给它加分。于是，你
怀念的味道就超越了它
真实的味道。”

怀念的味道
董川北

“打，打，打片
儿瓦，不打一个就
打俩，俩不够，噼里
啪啦一大溜……”
某日，我在池塘边
回忆起儿时的打片儿瓦游戏。

初玩打片瓦，根本不知
道怎么个玩法，时常是拾起砖
头瓦块就往池塘里扔。“咚”的
一声，溅起些水花了事。

三哥见我笨拙的样子，
拾起一块瓦片儿，说：“我来
教你吧！”三哥用右手的大拇
指和中指抠住瓦片儿，两脚
自然分开，左脚向前斜伸着，
右腿弯曲，身子向后微微倾
斜，歪着头，眼睛瞄着水面。
然后，右手前后摆了几下，用
力向前抛出瓦片儿的同时用
食指勾了一下，瓦片儿瞬间
“嗖”地一下就飞了出去，旋
转着在水面上“啪、啪、啪”地
跳跃，轻如蜻蜓点水，又似春
燕掠过，顿时，平静的水面上

留下了一圈又一
圈的波纹，慢慢
地荡漾开去……
我慢慢地学着，
起初，能打两三

个，后来能打四五个了。
从此，我和伙伴们凑到

一起，第一件事便是跑到房
前屋后，或是渣土堆积场，专
门拣些乡亲们揭瓦房时淘汰
下来的破残瓦片，用背心兜
着，来到池塘边，开始比赛。
你来我往，不亦乐乎。

这个游戏我们一直玩到
上初中以后，玩得高兴，玩得
酣畅，玩得释怀。小小瓦片
儿丰富了我们的童年生活。

人到中年后发现，生活
越简单越快乐。在千头万绪
中，抽出属于你的那条线，把
准方向，学了，懂了，熟了，通
了，就有成就了。就像打片
儿瓦，简单、开心，玩个身体
轻松，乐个精神爽朗。

打片儿瓦
山楂球

茶庵，多好的名字，以庵
为家，以茶会友，肯定传出过
不少佳话，如同蒲松龄的聊
斋，与过往行人喝茶聊天聊
出一本传世名著。

我是在《金山县志》里见
到“茶庵”这个名字的，马上
停下来与它久久对视，不愿
再翻下一页。庵，好多地方
都有。茶庵，还是第一次听
说。山水一色，禅茶一味，我
的饮食习惯里，茶是最离不
开的，一天都不能少。于是
便想，如果找到这地方，一定
进去喝口茶，无论是什么茶，
不管对不对味。问了好多
人，都不知在哪里，还是朋友
厉害，说是打听到了，亲自开
车陪我去找。

下了浦卫公路，我们到
了地址上的金山区漕泾镇
沙积村，见到几间不凡的古
建筑，一看石碑，果然就
是。进入室内，空空如也，
寂静得能听见自己的脚步
声。推开木门，“嘎吱”一声
长响，熟悉而又陌生——真
静，静出一片禅宗净土。长
长的路慢慢地走，烫烫的茶
淡淡地喝。先人在交通要
道上建造一座瓦屋小庵，供
行路人停下来休息，喝碗

茶，解解渴，提提神。遇上
有缘人，便成了无话不聊的
茶友，人生一大快事。

茶庵，又名拈花林禅
院。拈，用三根指头小心翼
翼地去挟。拈花一笑，笑靥
如花，多么难得的开心状
态！不管你微不微笑，手上
拈一朵花总是雅事。拈花
如林，花如林海，那该有多
少花呀，怎么数得过来？当
时虽然天已黄昏，还是有

“清晨入古寺，初日照高
林。曲径通幽处，禅房花木
深”的意蕴。

此 庵 系 雍 正 十 二 年
（1734）由吴轮彩出资创建，
后又多次修缮。1937年日
本侵略者进村时被毁，重建
时改为茶庵。由门厅、东西
厢房及正厅组成，四合院布
局，坐北朝南三间正屋，前幢
在做仓库时翻建过，正屋西
壁内有保存完好的《拈花林
禅院碑记》，道光二十二年

（1842）顾瑜撰写并书，碑额
五字为篆体，正文楷体。

从碑文中得知，沙积原
名沙溪。经过亿万年的堆
积，沙一样的贝壳就成了海
岸线，成了古冈身。冈身旁
的小河，就叫沙溪，多么美
的名字，其意绵绵，其情款
款，如同母亲随口叫出来的
乳名。

碑文是最好的史料，证
实乡贤吴轮彩于雍正年间

独自创建，塑年尊大士像于
其中，“夏施凉茶，冬施姜
汤，饮以济行人”。此处还
有一个重要功能——当地
文人聚会之所。岁月老去，
陈迹无言，石头上的文字早
已斑驳，作为历史的感叹
号。黄卷青灯，布衣素食，
品茗论道，酬唱出别样的访
贤，文人之间有过的雅集聚
会让人倾慕向往。

没有茶，虽有遗憾，也不
必过分计较。我拧开自带的

茶杯，正好一缕晚冬的阳光
照射进来，连忙用盖子捂住，
多么超乎想象的画面。一杯
夕照里，不枉来时意，简直是
神来之笔，天赐之物。但凭
清心向夕阳，庵茶配搭为绝
响。有所行，有所止，有所
获，有所不遇，如此，来过了，
品味过了，也就心满意足
了。深深地吸一口气，没有
茶的清芬，只有野草的气息
和阳光的味道。

碑文里记载了一代代乡
贤的培修，他们皆怀抱一颗
崇文之心。有识之士的保护
性修复，修旧如旧，让高速公
路旁的这一古老建筑，成为
一座人文地标，一尊永远不
会风化的文化界碑。离开时
回望，古寺泛着光，如圣洁的
烛照一般，整个禅院披上了
光影袈裟。

又是一抹斜阳照过来，
把我们的身影投射到墙
上，影子很长，像一根石柱
在支撑，又像一个巴掌在
抚摸。一庵夕阳里，无茶
也快哉！想起一句老掉牙
的诗，“夕阳无限好”。下
句是什么？一时想不出，
也不想去想，干脆自己来
一句：茶庵焕然新。

寻访茶庵
黄开林

梦里见你好几回，
下班之后无人陪，
听着大风吃泡面，
雪夜寄你一枝梅。

●老树画画

一枝梅
老 树

星 期 文 库
走近学人温源宁之四

我的朋友大
刘一大早就不开
心，铁青着脸。我
问他为何不快乐，
大刘气哼哼地说：
“小菜园里辛辛苦苦种的菜，
被人偷了，你说气人不气
人！”我笑了，劝他：“这点事
啊，谁吃都是吃，与其自己独
吃，不如留点给别人吃，别人
分享你的劳动成果，你不快

乐吗？”
“不快乐，因

为我没有看到！”
“要是被我吃

了呢？”
“原来是你摘的呀！”大

刘一下乐了，咧着嘴笑，还要
摘菜送我。

实际上，我是骗大刘的，
我才不稀罕去摘他那点菜
呢，还不是为着让他快乐！

快 乐
刘琪瑞

养几只鸡，
不期望老鸡孵
小 鸡 ，两 眼 一
闭，听公鸡打鸣
母鸡咕咕叫，这
样，就挺好。

种几分田，不期望收成
多好，瓜有秧豆有荚，摘了
切切，吃酒喝茶，这样，就
挺好。

去山上捡几块石头，不
期望再堆一座山，老石乱纹，

像白云像小兔，
在阳台上坐着
和我说说话，这
样，就挺好。

自 行 车 坏
了，不期望香车宝马，前不着
村后不着店，月牙落到车筐
里，推着走走，这样，就挺好。

生活如水，不期望大风
大浪，像个树懒一样趴在树
上，咀嚼着棉花糖，甜了自己
甜了天空，这样，就挺好。

不期望
杨福成


