
露水凉，霜叶红，雁群越
平房，一阵疾风刮过来，榆、
杨、白蜡的落叶在风中打着
旋儿。海河水望过去冷丝丝
的，城里人们提紧宽大的风
衣领子倾身而行。

我想起儿时的水铺。
上世纪六七十年代的天

津市区，民居差不多全是平
房。一趟趟狭窄的马路，一
条条曲里拐弯的胡同，一座
座挨挤着的大、小杂院儿。
小杂院儿，每院大致住三四
户，每户人家大多只一间房；
大杂院儿，住七八户到二十
几户不等。“老天津卫”们从
他们牙牙学语开始，大抵都
是在这里长大的。

住大、小杂院儿的人家
早上一般都不生火，到上午
10点来钟再生火做饭。家
家户户生炉子时蹿出的烟味
弥漫了一条条的胡同。

我小时候住在天津城区
西南城角一个小杂院儿里。

那时的人们早上想喝杯
开水，沏壶茶，得到水铺去
打。一暖瓶开水打来了，对
门住的刘娘早把小饭桌放
好，桌上一把黄铜提梁瓷壶，
配着棉茶壶套，壶嘴露在外
面，提梁已被手摸得锃亮。

把茶叶倒在茶叶罐儿盖子
里，再倾进茶壶——不能下
手捏，这是规矩。茶沏上了，
刘娘把壶拎得老高：
“她婶子，您来碗，新沏的

香片（茉莉花茶），快快，您拿
个杯过来，别嫌我的不干净。”
“那谁，许爷，来碗。”茶

还没喝，心就热乎了。
倒不是因为手懒，人们

做饭、烧水要“点炉子”。若
自家早早点着炉子，只烧一

壶开水，成本太高——因为
那时煤球、劈柴都是凭本按
月限量供应的，你用超了，还
怎么做饭。靠用电也甭想，
电力紧张，每家也就一个灯
头，供照明用，还常常超负
荷。所以各家都愿意从水铺
买开水供家人饮用。

那时候离西南城角不远
的广开大街上有间水铺，这条
街南北向，街两边和周边一带
自然全是平房，唯一例外有座
二层小楼，那是位于附近黄河

道上的皮革研究所。水铺坐
东朝西一间门脸儿。我第一
次去打水时才七八岁，是我闹
着要去的，因为觉着好玩。母
亲怕我烫着，常不让我去。我
却总乘她忙手里活计，抱起竹
篦壳暖瓶就跑。

我推门进了水铺，东瞅
瞅，西看看，“张大大，来壶水。”

水铺主人姓张，头发花
白，高个，他手边放一条洗得
发白的毛巾。张大大接过我

手里的竹篦壳暖瓶，把瓶塞
头儿冲上放锅盖上，手攥一
长把带嘴的白铁水舀，声儿
不大却板起面孔：“靠后。”水
一滴不洒地注入瓶中。

这时打开水的人多了起
来，样式不同的暖瓶挨成一
排。他没有和大人说话，弯
腰把提梁握到我手里，这才
露出笑模样儿摸下我脑袋，
一再叮嘱：“宝贝儿（天津人
对小孩子的爱称）攥住，别晃
悠，别在马路（上）玩。”

这水铺房间里迎面左首
砌着灶台，卧三口烧水大锅，
几乎挤满屋子大半空间。木
锅盖均分两半，一半是固定
的，靠外的另一半是活盖儿，
既保温又方便舀水。门近旁
那口铁锅的水总是开着，翻
着小小的水花儿。曾有怀旧
文称，水铺主家为少烧燃料，
在锅里倒扣一个碗，水不开，
锅里却咕咕响。可我小时候
从未打过不开的水，倒是水
铺主家会偶尔提醒打水顾
客：“等会儿！”也未听过爹妈
和邻居长辈们褒贬过水铺。
靠里的两口锅可能是预热水
的。水铺用的燃料呢？记不
准是锯末、木屑还是煤炭，可
灶膛口透出的红火光，火星
一闪一闪的，这情形于今仍
如在眼前。

现在还有水铺。在拥挤
时尚的楼宇间，可见霓虹灯
拼出“水铺”二字频频闪烁，
比如在津城南开区、和平区
的繁华街面上就有十几家，
少男俊女们说着笑着走进
去，端出来的却是一杯杯珍
珠奶茶、金桔柠檬、芒果冰
沙、蜂蜜绿茶，一定很甜……
可我却依然怀想儿时水铺的
味道。

水 铺
闲 更

五十八、仗义疏财解危难

见卖艺的女孩再次被
打，围观的人群一阵喧哗。
一个衣着休闲装、留着仁丹
胡的黄脸汉子冲到周大头面
前，二话不说，结结实实给了
他一记耳光。周大头被打得
转了一圈，刚要还手，就听
“仁丹胡”一字一顿地说：“你
的，欺负女人，八嘎呀路！”

看长相听话音，原来黄
脸汉子是日本人，这一回，周
大头吓得屁滚尿流，扭头跑
开了。

郭士林没跑，他要看个
究竟。

只见那个“仁丹胡”从怀
里拿出10块钱，递给中年男
子：“你的，看病。”说完便转
身走了。

谁都没想到，病恹恹的

中年男子把“仁丹胡”给的
钱，随手放在地上，上气不接
下气地说：“日本人的钱，俺
不要。”说完，让两个女孩扶
着自己，准备收拾东西离开
这里。

忽然，有人在场边喊了
一声：“别走！”来者何人？是
嘎小子武笑生和他几个弟兄。

武笑生对那中年男子
说：“你们先别走，我有话
说。我们刚过来就看见周大
头欺负你们，又见那个日本
人把周大头给打跑了。你是
落难之人，用不着这么耿直，
谁的棉袄不过冬？日本人的
钱也能买东西，也能治病，为
嘛不要？”

中年男子说：“俺山东让
日本人祸害苦了，日本人能
有啥好心？不义之财，俺饿
死也不要！”

武笑生把那10块钱拾
起来，嘬嘬牙花子：“朋友，你
是冻死迎风站，饿死不弯腰，
人穷志不穷的好汉子！”回头
对弟兄们说,“你们谁带着钱
了？都掏出来，给我。”

几个弟兄赶紧掏口袋，
这个一块两块，那个三毛五
毛，武笑生把钱凑起来数了
数，整十六块钱。他对中年

男子说，“日本人的钱归我
们，我不嫌脏。你拿我们哥
几个凑的钱去看病，不用
还。等你病好了，你们爷仨
愿意来这儿卖艺，我跟哥几
个给你们盯着，挣多挣少都
是你们的。我不信还有人敢
欺负你们！赶明儿我就在这
旁边也弄个跤场，实在不行
咱就搭伙，摔跤、打把式交叉
表演，谁挣的钱归谁——要
不，你去南市洋车厂，那儿的
张老板是我朋友，提我武笑
生，他可以不要押金租胶皮
车给你。等你把身子养好
了，拉胶皮也能一家糊口。”

武笑生又瞟一眼两个女
孩，接着对中年男子说：“天津
卫嘛人都有，等你病好了，再
让你闺女打把势卖艺——有
个男人撑着，也好有个照应。”

中年男子感激地点点头
说：“谢谢你，那咱后会有
期。”武笑生又伸手一拦，说：
“看你这身子骨，怎么走？”然
后把刚才日本人留下的那
10块钱递给身边弟兄，“去
找辆胶皮，送他去医院——
车钱、看病的钱，就用咱这
10块钱。”武笑生故意把那
10块钱说成“咱”的，免得中
年男子嫌弃……
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这几天牙有点疼，忽然想起老
早看过的一首诗，写拔牙的，记得有
几句：“拔掉了还疼/一种空洞的疼/
仿佛爱情”。诗写得有味。我拔过
几回牙，拔牙当然都是痛苦的经历，
但有两回还蛮好玩的。

十多年前，我去省口腔医院拔
牙，挂的专家号，男医生五十岁左
右，个高体壮。要拔的是上面最里
头的一颗牙，又敲又拽了半天，我都
能听到医生喘粗气了，牙还是弄不
下来。医生便叫来一个护士，让她抱紧我的头，重新
要把钳子伸进我嘴里时，我感觉到医生的动作停顿
了一下，估计是在憋一下劲，我听到了护士轻轻的笑
声。当牙终于被拔出来时，我歪头看了一下，可怜的
医生已经是一头的汗，我都有点过意不去了。幸亏
是这样个高体壮的男医生，若是一位瘦小的女医生，
还不把人家累哭啊！医生拔牙原来也是体力活，做
什么是容易的呢？这颗牙也倔，有点像主人。

去年中秋节，家里煮老菱，我嘴馋吃了几只，把
牙咬坏了，疼得不得了，只好去医院看。挂的张主任
的号，很多年前就请张主任看过牙，他是医院口腔科
的第一块牌子。看了我的牙，裂了，张主任说要弄
弄。还没等我反应过来是怎么个弄法，他已操起家
伙从我嘴里拽出裂开的小半颗牙。麻药都没有打，
当然疼，疼得我刚要喊两声，张主任已收拾家伙。他
跟我说，坐到外面观察半小时就可以回家，且不要我
交费了。半小时到了，好像不应该这样就走，我过去
向张主任打招呼，尤其感谢他连拔牙费都没有要。
我连声说“谢谢”，张主任眼睛一瞪：“不要多说话，淌
血！家去！家去！”真是一位个性可爱的医生，真是
一位好医生。

我拔掉过几颗牙，都没有再装假牙，我是怕麻
烦，并不是要专门空在那里，想体验什么“仿佛爱情”。

仿
佛
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汉高祖刘
邦 平 定 天 下
后，当着众人
的面，公开剖
析了战胜项羽
的原因，其中一句：“夫运
筹策帷帐之中，决胜于千
里之外，吾不如子房；镇国
家，抚百姓，给馈饷，不绝
粮道，吾不如萧何；连百万
之军，战必胜，攻必取，吾
不如韩信。”

汉高祖深知“用众人之
智成大业”的道理，而且承
认自己没有特殊的本领，这
是很了不起的胸襟，也是他

成功的思想基
础 。 作 为 领
导，不可能事
事自己操办。
选择有能力的

人，放在合适的位置，发挥
这个人的能力，才算得上大
眼界。

反观身边，有些人羞于
承认“不如人”。即便真的
“不如人”，也要装作什么都
懂、什么都会，心气高傲，目
空一切。其实，再优秀的人
也会有“不如人”的地方。承
认“不如人”，不仅不会失去，
还会得到很多。

不如人
季 湘

“小孩哥小孩姐”是对
一些才华横溢、技能超群的
小孩的友好亲切且尊敬的
称呼。这些小孩在音乐、美
术、体育、科技等方面展现
出非同寻常的天赋，其出色
的表现让成年人感到惊讶
和自叹不如，忍不住想尊称

他们为“大哥大姐”。但
鉴于他们年龄尚小，直
接称呼他们为“哥”或
“姐”不太合适，于是网友
们便称呼他们为“小孩
哥小孩姐”，这一称呼包
含了对他们能力的肯定
和敬意。

●网络新词语

小孩哥小孩姐
赵 超

侠
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笤帚之一种，扫地用，如今仍然常见。它由脱粒之后的
高粱穗做成，战胜了黍子笤帚，战胜了稷子笤帚，却注定要
被塑料笤帚所战胜——因为已经很少有手艺人去做这类笤
帚了。
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十七、说话太多后气短，

气提不上来，补气很重要

前面，我讲了大气下陷
的几个原因，一个是饿着肚
子去干活，还有生气、惊恐
等，下面我讲一下大气下陷
的另一种情况。

这位患者 56岁，有点
胖，是一个学校的老师。他
跟张锡纯说，“我每次讲完一
上午课后，就觉得气短，呼吸
时气提不上来，这是怎么回
事呢？”

张锡纯就说：“您是胸中
大气不足——‘虚而欲陷’，
这可不是小问题，而是很要
命的病，可得好好注意了。”
真的会这样吗？是这样的。
讲话太多是容易耗气的。我
自己有过体会，我觉得张锡
纯绝对不是瞎说的。

我记得在当年读博士
的时候，有一段时间我在一
个中医学校帮朋友代课，学
校离我住地特别远，我去讲
课早上天没亮就要出发，大
冬天的，早上食堂还没开
门，要赶公共汽车，所以那
天没吃饭就去讲课了。这
一天课讲完，学校有班车往
回送到某个站点，然后我自
己再坐公共汽车回家。在

坐班车的时候，我真的感
觉胸中这口气提不上来，
就是气往下走，呼吸短
气，我当时心中立刻就反
应过来，这就是张锡纯讲
的大气下陷。劳累过后
又去讲课，耗气太多。

所以，过去我们北京
中医药大学有的老先生怎
么讲课呢？一根人参往水
里面一泡，泡一杯，一边讲
课一边喝，补气，这是经
验。当时我是深深体会到
张锡纯讲的，说话过多后
短气是什么样。

话说回来，当时这位
老 师 就 问 张 锡 纯 怎 么
办。张锡纯说，需要服点
补气的药——“多服生补
气分之药”。张锡纯想给
他开方子，可这位老师不
爱喝中药，他说：“我喜欢
喝酒，你能不能把这药开
成药酒，我泡酒喝。”张锡
纯就给他开了一个泡酒
的方子。

结果怎么样呢？老师
喝了十多天这个酒，病就
好了，之后他就不喝了，觉
得没事了。但后来张锡纯
听说，两年以后这位老师
有一天讲完课从学校回

家，步行了两里地，气突
然就上不来了，回到家
以后“不能言语”。然
后，瞬间就去世了——
“倏忽而亡”。

现在看很可惜，他
当时如果能够认真服
药，再锻炼身体、减肥，
我觉得应该不会出现类
似的问题。这个病例告
诉我们一个道理，说话
太多会耗气，如果我们
判断自己气虚的话，要
学会补气。

养
命
之
方

罗
大
伦
讲
名
医
张
锡
纯
传
家
食
疗
方

罗
大
伦

著

科
学
技
术
文
献
出
版
社


