
纵览晚清启蒙思想家的
谱系，龚自珍的名字特别耀
眼，他为我国近代开了一代
学术新风。时人赞誉其“文
词奇崛渊雅，不可一世”；辛
亥革命时期，南社发起人柳
亚子更是推崇其诗文为“三
百年来第一流”。

龚家在杭州是名家望
族，三代中有七人为进士功
名。与一般士大夫一样，龚
自珍人生中以科举考试作为
步入仕途的阶梯。相比贫寒
士子，龚自珍有着经济条件
优渥、家学资源丰厚等优势，
就科举考试而言，他可直接
进入国子监读书，不必辛辛
苦苦考秀才，作为官宦子弟，
优先录取也是常例。更加分
的是，龚自珍天资绝异，18
岁即以诗词誉满文坛，22岁
“慷慨论天下事”，写出惊世
骇俗的《明良论》，成为京都
名士，人称“贾谊再世”。按
理说，他的科举之路应该是
“春风得意马蹄疾”。

然而，事与愿违，龚自珍
的仕途乖蹇。嘉庆二十三年

（1818）,27岁的龚自珍得中
举人，后经五次会试都落第，
直到38岁第六次会试才成
为进士，但进士后也没能入
翰林院，久沉下僚，一生不得
志。道光十九年（1839），他
以小京官辞职南归，翌年辞
世。究其原因，固然与他放
言论政，激烈抨击君主专制、
宣传启蒙思想有关——另一
个不可小觑的原因，便是朝
廷选拔官员过于注重书法，
而龚自珍书法不佳，不善小
楷而试卷潦草，“楷法不中
程，不列优等”。诚如他的侄
子龚家尚所说：“定盦大伯文
名震时，而书法不佳，所以殿
试用知县，请归中书原班。”

倘论书法，龚家传统久
远，且不说其父龚丽正，就是
其母段淑斋和其妹龚自璋都
是工于书法，尤为精通篆书。
时人沈善宝《名媛诗话》誉之：
“子非羲之献子乎？”而龚自珍
平生尽情舒展性灵，张扬个
性，对以字取士的科举制极为
不满，厌倦枯燥乏味的书法练
习，结果多次会试落第。龚自

珍即使中了进士后，殿上三试
皆以楷法不中程，不列优等而
没能进入翰林院。《清仁宗实
录》载：选任军机章京，要求
“人品端方，年富力强，字画端
楷者”。龚自珍身为内阁中
书，具备遴选军机章京的条
件，结果无缘，受人谗陷的一
个理由就是“字画不端”。《清
稗类抄》记其事云：“龚定庵生
平不喜书，以是不能入翰林；
既成贡士，改官部曹。”这是那
个时代埋没人才的必然结果。

自唐代开了以“书”取士
的先河后，宋明清一脉相袭。
清代科场风尚是以书法优劣
为先决要素，殿上三试皆遴楷
法，以试卷楷书是否端正定优
劣，至于问策的高下多被轻
忽，乾隆帝有所察觉，但并未
有效遏制。到了道光朝，科举
考试对书法的苛求更为严
厉。时人陈康祺《郎潜纪闻》
云：“近数十年，殿廷考试，专尚
楷法，不复问策论之优劣……
遂至一画之长短，一点之肥
瘦，无不寻瑕索垢，评第妍
媸。”而书法通用的是“黑、大、

圆、光”的“馆阁体”，即强调
共性，强调规范，字迹不仅美
观工整、圆润光洁，而且讲究
法度、中规中矩、行列齐整，
弊在迷失个性。为求得功
名，文人们倾注于“馆阁体”
的修炼上。这种“馆阁体”书
法完全不合龚自珍习性，也
为其所厌恶。这充分彰显出
龚自珍对“类皆千手雷同”的
“馆阁体”的反叛。他曾愤而
著《干禄新书》讽刺这种习
俗。据说，他命家中的女儿、
媳妇、小妾、奴婢都学写“馆
阁体”，每逢他人提及翰林，
他嗤之以鼻道：如今翰林算
什么？我家女人们都会写
“馆阁体”，无一不可入翰林。

近读王元化《思辨随笔》
一书，其第五十八则为《〈学隶
图跋〉钩沉》，称此跋载于孔宪
彝为亡妻朱屿所刻《小莲花室
诗词遗稿》，是《龚自珍全集》
未收的佚文。这篇佚文一赞
朱屿勤习汉代碑刻；二勉朱屿
临习周代鼎彝铭文；三对朱屿
的楷书不赞一词，足见龚自珍
对书法的卓然见识。我颇为
激赏王元化的论断：“龚自珍
在书法上的革新思想和他在
政治上的革新思想一样，都以
返古为指归。乾隆时，郑燮、
金农等参用隶笔，已有反馆阁
体趋向……《学隶图跋》所表
现的思想倾向，正与当时书坛
风气的转换相适应。”

●文史漫笔

龚自珍的书法与仕途
沈 栖

今天跟大家说一说“周四吃
鱼”的故事。它发生在曾经的苏
联。上世纪三十年代，在米高扬
的倡议下，苏联政府要求全民周
四吃鱼。因此当时每周的周四，
对于苏联的老百姓来说，是一个
吃鱼的日子：这一天三餐都要吃
鱼，鱼汤、鱼饼、鱼肉沙拉、鱼肉罐
头……总之，周四这一天，全国的
所有食堂，三餐只供应鱼肉。

那时，苏联建立不久，食物供
应并不充分，时任苏联物资供应
部人民委员的米高扬就提议，用
鱼肉来替代其他肉类的短缺。因
此在周四这一天，全国只供应鱼
肉。据称，这样做，也是为了保障
绝大部分人对于肉食营养摄取的问题。

其实，在某一天，全国民众同吃一种食物，并不
鲜见。我国就有很多这样的例子，比如元宵节吃元
宵、端午节吃粽子、中秋节吃月饼、腊八节喝腊八
粥，等等。这些都成了民俗。我们是一代代传承下
来的。

饮食习俗在人们的社会生活中占有十分重要的
位置。它所满足的，不单单是人们的生理健康需求，
它更具有非常丰富的文化内涵。人们常常以饮食习
俗来表达欢乐，纪念先人，感谢神灵。自然，饮食习
俗的形成，与数百年甚至数千年的历史、社会、政治、
民族、宗教、语言等文化因素密切相关，此外还受到
地理、气候环境等自然因素的影响。

当然，包括饮食习俗在内的一切习俗，在历史前
行的进程中也会自觉地优胜劣汰——适宜的，民众
喜好的，就会沿袭下来，积久成俗；而那些不适宜的
部分，就会“移风易俗”，随着历史条件的变化而发生
改变。我国各地能够流传下来的饮食习俗，都是经
过了历史长河的淘洗，而得以为民众所接受的良
俗。这样的习俗是有生命力的。

再回到文章开头，说回“周四吃鱼”这件事。毫
无疑问，它没能延续下来。为什么呢？当年“周四吃

鱼”之规定，在一定程度上推动了苏联渔业
的发展，但最终难于成俗，其原因大概是从
善意提倡到最后成为强制性做法有关。周
四的三餐必须吃鱼，不吃只好饿肚子。如
此强制规定，必定不能为绝大多数民众所
接受；同时，也没有什么文化内涵可言。因
此，“周四吃鱼”也就成为故事了。
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古人食鱼琐事之一

唐人李频在进士及第
后，返回家乡，曾留下一句
诗：“石斑鱼鲊香冲鼻，浅水
沙田饭绕牙。”宋人彭乘已在
《墨客挥犀》里透露了：“南方
溪涧中有鱼生石上，号石斑
鱼，作鲊甚美。”他们真是老
饕，竟然早就知道了石斑鱼
的美味。

母石斑鱼呈现的褐色
斑块是一圈一圈的，其肚底
是白色的。公石斑鱼背面
的斑块比较混杂。这些斑
块，与水下的岩石颜色相
近，是石斑鱼的“隐身衣”，

以躲避更凶的鱼的袭击。
母石斑鱼文雅一些，常在深
潭游来游去。而公石斑鱼
争强好斗，逐浪嬉戏。一旦
听见人声，则倏然潜水躲起
来了。

石斑鱼最早出现在一本
叫《魏略》的史书上，上面说
北方的濊国每年都给汉王朝
进贡石斑鱼皮等特产。想必
那时的鱼皮比鱼肉要好吃，
抑或是鲜鱼不易保存，只能
腌干了进贡。
《酉阳杂俎》云：南方某

地树上有很多蜂巢，里面的
马蜂飞出来经常蜇人。当
地人从水里捉了石斑鱼，烤
熟后顶在竹竿上，再把石斑
鱼挂到蜂巢上。有些大鸟
闻到鱼香，纷纷前来啄食，
顺便把马蜂也吃了。当地

人等大鸟走后，爬上树拿棍
子把蜂巢全部捣碎，以后马
蜂便不敢来了。石斑鱼还
能引鸟驱蜂，这真是人类的
一大发明。

记得曾在《太平广记》
上看过一个故事。有个人
叫胡榜，母亲病了想吃鱼，
他就去山坳的大水坑里钓
鱼。一次，他钓上来一条一
尺长的石斑鱼。正当他要
将这条石斑鱼带回去时，石
斑鱼开口说话了：“你只要
放我走，我可以帮你实现一
个愿望。”胡榜说：“我想要
几块金铤。”石斑鱼随即沉
下水，一个多小时才浮出水
面，口里含着三块束腰型的
金铤。他连忙蹲在岸边从
石斑鱼的嘴里取出了三块
金铤。靠着这三块金铤，他

给母亲治好了病，随后买了
房子置了地，又娶了媳妇，
生了三个儿子，后来都考上
了进士。这个故事是否真
实发生过并不重要，通过这
个故事，表现了当时的人们
对不杀生而得福报的憧憬。

清人梁启超曾在一篇回
忆文章中说，十几岁时，他与
一群小伙伴经常光着腿走到
溪涧里，那些石斑鱼立刻围
了上来，亲吻着他的脚，舒服
极了。村里的长老还立下过
规矩：不准挖断小溪，不准捕
捞小石斑鱼，不准捞鱼售
卖。这三条规矩保证了石斑
鱼的生生不息。

石斑鱼
季 湘

有人喜欢浓
茶、浓情，我却只
喜欢淡茶、淡情。

人淡如菊，
万事悠长，何必
那般匆忙、功利？水虽
淡，却是身体必需品；
饮料味浓，却往往毒害
身体。

一盏淡茶，可以静
心。有人说：“把茶字拆
开，可以理解为人处于
草木之间。”是啊，大自
然可以没有人，人却无

法 离 开 大 自
然。草木一枯
一荣，尘世几度
悲欢。人和茶
有相同的哲学

关联，禅意是人和茶之
间的精神脉络。

我喝不惯大苦之茶，
却能在饮淡茶之后，于舌
间辨别出淡淡的甜味。
脱俗高雅，举步轻盈，何
必寻山觅水，眼里有淡
雅，一切都会烙上淡雅的
印记。

淡
安 频

《围炉夜话》有云：“不
与人争得失，惟求己有知
能。”此话虽然明显有劝世
的况味，但它教人不要把精
力放在与别人争得失上，而
是放在追求增加自己的智
慧和能力上，堪称
至理名言。

人生在世，难
免要面对得失荣
辱，争得自己想得
到的，本就无可厚
非，反而是追求进
步的一种表现。然
而，最怕一辈子只
盯着得失荣辱，为
此烦恼伤神，蝇营狗苟，则
得不偿失了。与其挖空心
思地争名夺利，不如转而求
诸己，对自己“下狠手”，通
过努力学习，不断提高自
己，从而成为有智慧、有才
能的人。

智慧和才能是一个人
安身立命的重要条件。一
个才智双全的人，很少做蠢
事，处理起棘手的事情来也
最从容。人一旦有了智慧
与才能这样的丰厚资本，名

和利反而会不争自
来。可见，要争就
该争自我，争取有
渊博的知识、宽广
的胸怀、乐观的心
态，从而打造一个
强大的自己。

不争是一种淡
泊，但并不代表不
思进取。在不断成

就自己、挖掘自身潜力的基
础上的不争，其实也是一种
争。只不过这种争不会为了
争名夺利而不择手段，而是
不断地磨砺自己，向自己“挖
掘”。这种向内的争，与他人
无害，是争的最高境界。

不

争

高
自
发

在网上看
到一段话：不
要 去 追 一 匹
马，用追马的
时间种草，待
到春暖花开时，就会有一批
骏马任你挑选；不要去刻意
巴结一个人，用暂时没有朋
友的时间，去提升自己的能
力，待到时机成熟时，就会有
一批朋友与你同行。

生活中，急于求成的例
子很多，但事与愿违的情况时
有发生。譬如初涉职场的人

总希望得到提
拔重用，将注意
力和心思用在
讨好领导上；从
事科研的人希

望能找到捷径一举成名，等
等。这些偏离航向的努力，即
使偶有收获，也会得不偿失。

希望是动力，没有什么
不好，但必须走在正确的路
径上。形象的比喻就像追马
与种草，种草就是打基础。
基础不牢，地动山摇；基础打
好，根深叶茂。

追马与种草
东山银杏

家在水云间，
悠然成半仙。

●拙墨短简

澹 泊
胡西淳

嘉庆七年（1802），满
州总督玉德特地奏请嘉
庆皇帝去掉火枪上的准
星。因为玉德觉得火枪
筒上那个“疙瘩”有点碍
事，士卒们平日里操练时
也嫌累赘，拿枪
手抖。阅此奏
章，嘉庆帝火冒
三丈：“所奏太谬
误，施放鸟枪，全
凭枪上所钉星斗
为准……”当即
传旨，摘去玉德
的顶戴花翎，严
行申饬。

真是个笑话！试想，
当时这等“高见”如由某
位文员提出倒也罢了，但
它却出自一位久经沙场
的武将之口。

清朝早期“重弓马，
轻火器”的观念在国民心
里一直未变。“冲锐折坚，
最为便利”的火枪认知，
只存在于少数人的意识
中，而这少数人的意识也

有局限，所以火
枪往往被称作
“鸟枪”。因为说
到底，“鸟枪”是
用来打猎的，而
不是打仗。

以史为鉴。
不论什么时候，
正确适当的思想

观念和工作方法都至关
重要，它是一切事业的前
提和基础，如若不然，就
得闹笑话，栽跟头！观
念、方法就是做事的“星
斗”，务必“钉”住。

钉
星
斗

天

涯


