

●小说中的衣食住行

《水浒传》里的好汉吃什么肉

邱俊霖

大碗酒、大块肉,在人们印象里,似乎是《水浒传》里头好汉们餐桌上的标配。

《水浒传》里头出现过过的肉类食品着实不少,其中最抢眼的自然是牛肉。有学者认为,古代禁止私自宰牛,吃牛肉可以突出好汉们的反抗精神,所以,牛肉成为《水浒传》里肉类中的主角。

其实,《水浒传》里头,好汉们正儿八经地吃牛肉的场景也就十来次。吃牛肉的地点大部分都是私人庄园或者是落草的山寨,抑或是荒郊野外的偏僻小店,唯一一次在大城市吃到牛肉的人是石秀。

话说石秀在北京大名府劫法场救卢俊义,石秀上了一个沿街酒楼,酒保前来问道:“客官,还是请人,还是独自酌杯?”石秀睁着(着)怪眼道:“大碗酒,大块肉,只顾卖来,问什么鸟!”酒保被石秀这个江湖汉子吓了一大跳,所以就上了一盘牛肉,因为牛肉相对便宜,还能撑得起台面。

但正规的大酒店是不卖牛肉的,比如,宋江被刺配到了江州,和戴宗、李逵在当地吃酒的琵琶亭酒馆,就是一家老字号大酒店。宋江见李逵爱吃肉,就叫酒保上牛肉,酒保说:“小人这只卖羊肉,却没牛肉。要肥羊尽有。”李逵听了,认为酒保瞧不起人,顿时发飙:“这酒保无礼,欺负我只吃牛

肉,不卖羊肉给我!”好在宋江相劝,酒保才忍气吞声切了三斤羊肉。

很明显,在《水浒传》里,牛肉便宜,而羊肉相对来说更为高档,这也是宋代现实生活的写照。很好理解,在封建时代,牛是重要劳动力,官府鼓励百姓多养牛,而且禁止私自宰牛。虽然背地里宰牛吃肉的现象应该不少,但统治阶级本身要做表率,也就不吃牛肉,牛肉价格自然走低。而羊肉主要依赖进口,价格也就颇为昂贵。

所以,《水浒传》开篇的时候,王进母子寄宿史家庄,开始吃的是牛肉,但史进拜王进为师后,史太公大喜,当即就叫庄客“杀一个羊”。后来林冲刺配沧州,途经柴进庄园,庄客们一开始托出一盘肉、一盘饼出来。柴进见了很生气:这些村夫真没见过,怎么能用这些招待林教头呢!随即叫庄客杀羊,要用羊肉来招待林教头这位贵宾。

除了牛羊肉外,《水浒传》里用鱼来招待客人也是常事。至于水泊梁山,更是不缺鱼,林冲上梁山前在山脚下朱贵的酒店里,便吃到了鱼肉盘馔酒肴等。

宋江也很爱吃鱼,还是在江州的琵琶亭酒馆,喝了几杯酒之后,宋江忽然想喝鱼辣汤,同时表示:“酒后只爱口鲜鱼汤。”不过,作为一

位资深吃鱼人士,宋江呷了两口汁便发现这鱼不新鲜,然后吐槽:“这个鱼真是不甚好。”后来结识了浪里白条张顺,得到了许多条鲜鱼,宋江却一时贪嘴,吃坏了肠胃,一连泻了二十来遭。

猪肉也是《水浒传》里的一道肉食,比如,鲁智深出家前便是因为路见不平拔拳相助,不慎打死了杀猪的郑屠,之后被迫流落江湖。

鸡肉也颇受水浒好汉们的欢迎,吴用去石碣村试探阮氏三雄、想邀他们共同参与智取生辰纲行动时,几人便在石碣村的酒店里买了一对大鸡。后来武松血溅鸳鸯楼,一路来到个村小酒肆,想买酒肉驱寒,店主人随便打了点酒敷衍他,谎称店里没有肉。实际上,这店里有肉:一对熟鸡、一大盘精肉,只不过是留给独火星孔亮的。武松见了之后大怒,趁着醉意,暴揍了一顿孔亮。

杨雄和石秀带着时迁上梁山时,在独龙山下祝家店歇脚,时迁又犯了偷鸡摸狗的毛病,顺手将店里打鸣的公鸡煮了下酒,之后双方发生冲突,石秀放火烧店,惹怒了祝家庄。三人逃跑时中了埋伏,时迁被祝家庄活捉,引出了宋江三打祝家庄的故事,真可谓是一只公鸡引发

的血案。

《水浒传》里还出现了狗肉的身影。最有名的吃狗肉桥段,就是鲁智深在五台山出家时,受不了平淡无味的日子,来到山下的市镇上,在一个傍村小酒店里,蘸着蒜泥吃了半只狗肉,最后还怀揣着剩下的一脚狗腿,带上五台山去大闹了一番。后来,从五台山去东京大相国寺的路上,途经桃花庄刘太公家,太公问他吃什么,他还说:“牛肉狗肉,但有便吃。”

水浒好汉们也吃马肉,当然了,这样的场景并不多见,基本上在重大活动背景下才会吃马肉,也就是杀牛宰马大赏喽啰、大排筵宴等情况。在古代,马可是重要的战略资源,行军打仗离不开马,一支部队的机动性如何基本上看马匹的多少。因此,一般情况下,好汉们也舍不得吃马肉,能被烹饪的马,大抵也是受伤或者被淘汰下来的。

此外,《水浒传》里还有鹅、鸭等肉类,通常与其他食品并列出现,如“鸡鹅鱼鸭,珍肴异馔”等。

至于人肉,最有名的当属母夜叉孙二娘夫妇在十字坡开黑店,卖的人肉馒头了。当然了,这毕竟是小说桥段,可是当不得真的。

一棵树不行不走,也有无数个影子,一日之内各不相同,四季之内也不同。早影修短,午影沉重,夕影倦长;春影薄,夏影深,秋影凉,冬影滞。我们以为,已经与一棵树熟透了,可仅是它的影子就让我们低头惭愧。

影是对光的应答。有什么样的光,就有什么样的影子。有多少样光,就有多少样影子。

一千个读者有一千个哈姆雷特。一本书有林林总总的解读,一幅画有形形色色的观感,一部影有纷纷扬扬

的评议,都不为奇为怪,换句话说,理当如此。

一种声音对应一副目光,因为人山人海,所以千声万籁。可声音太多,就不该听谁的好,于是,只得一些声音合戴一顶帽子,一些声音共用一只喇叭,一些声音放入一个画框,观点打包,立场站队,细流汇入支流,支流流进干流。声音干净了,却有那么多人被误会了。

影子是自由的,跟着光,该怎么长就怎么长。光也是自由的,不过它要对自己的每一个影子负责。

自由,先是一种承担。

光和影

林深

桂花,真香!

巫小书

下班路上,突然闻见了一阵桂花香。前面有三位建筑工人,大概六七十岁,从头发到脸到衣服,都灰扑扑的,应该是刚刚下班,很累,走得有点慢。

我走得快,经过他们时,听其中一位用方言说了一个词,似乎是“桂花”!我有点不敢相信自己的耳朵。在辛苦辗转的生活中,还能有人注意到自然的恩赐、诗意的

美?但那位工人对两位工友又重复了一遍:“桂花,真香!是吧?”虽然是方言,但听来也清晰可辨。

也许我们在生活中会感到疲倦烦躁,总觉得诗在远方,是精致的、与日常生活无缘的奢侈品。这位面色憔悴的建筑工则用最朴素的语言提醒我们,自己的小小世界之外,天地有大美,蓝天澄澈,白云轻盈,春天梅花开,冬天雪花飘。

鳊鱼

季湘

鳊鱼腹部呈白色,赵辟公在《杂录》中称之为“白鳊”。李时珍在《本草纲目》里写到“其状如蛇”,表皮有细长小鳞,小鳞相互垂直交叉排列,呈类似席纹状,被皮肤黏液所覆盖。他还说“大者长数尺”叫“箭鳊”,肉肥而甘美。

相传北宋时期的越州应天寺内有鳊井,深不可知,有

人曾撒网下去捞起过很多鳊鱼。那时的越州就是现在的绍兴,绍兴靠海,或许寺下的地下暗河与大海相通,鳊鱼可以从海中游来。只因寺庙不准杀生,后来禁止外人进来捞鳊鱼。

《韩熙载夜宴图》里的韩熙载酷好声色、美食,其桌上有无鳊鱼菜,已不可考。但有本野史说他嗜爱吃鳊鱼,他的厨师私下对人说:“韩中书一命二鳊鱼。”由此可以推测,韩熙载对鳊鱼的迷恋大概到了没有鳊鱼就不能活的地步。到了宋徽宗宣和年间,汴梁

城内出现了鳊丝,也就是将鳊鱼肉切细,经过晾晒成丝状。由此可见,在鳊鱼丝的背后,有一条完整的捕捞、运输、处理、晾晒、运输与贩卖的产业线。

清人郑辰在《句章土物志》里记载:“鳊鱼生后海,多骨而肥,最大者仅如指,味绝佳。土人烘作腊配酒,名曰鳊结。”这样的新鲜水产,当地人不会吃,偏要烘干了下酒,那便没有柔嫩的口感了。有讲究的文人如汪曾祺、林斤澜等人,与渔民的吃法截然不同。他们吃的是红煨鳊

鱼,烧到软烂,看上去深红油亮,吃起来黏软中有点糯。此外,还可蒸、可煲,各有风味。

近几年,日本传统的鳊鱼料理也漂洋过海来到中国。年轻人爱吃的有鳊鱼饭团、茶浸鳊鱼等等。最有名的是“蒲烧”:划开鳊鱼的背部,用木炭火烤几下,刷上辣汁再烤,反复如此,直到烤熟。鱼肉被烤得外焦里嫩,入口即化。

星期文库

古人食鱼琐事之二

有个成语叫“得意忘形”。古往今来,芸芸众生中,一发财就变脸,得意忘形、为所欲为者,不乏其人。晋朝超级富豪石崇,在荆州刺史任上,靠打劫富商大贾等不法勾当,完成资本原始积累,富可敌国。为了摆阔,一而再再而三地上演与司马炎舅父王恺比阔斗富的闹剧。现今官场上,有人一旦走上重要领导岗位,便得意忘形,忘了自己姓名谁,更忘了初心使命,贪图享乐,骄奢淫逸。

辛弃疾有诗曰:“人间得意,千红百紫,转头春尽。”《庄子》中说:“得意不可长,失意不可怨。”笔者感悟,人活在世上,理智的态度应该是——得意不忘形,失意莫丧志。

得意的时候,一旦飘飘然忘乎所以,不知自己有几斤几两,忘记自己来自何方要去向哪里,或随风飘荡,或自我膨胀,也许一时半会并无大碍,时间长了就可能摔得头破血流,甚至掉进万丈深渊。失意的时候,倘若昏昏然自暴自弃,忘记了初心,丧失了志气,或破罐子破摔,或躺平拉倒,日复一日,年复一年,非但一事无成,反而虚度了年华,糟蹋了人生。

从某种角度上讲,得意忘形较之失意丧志,更危险,更可怕。失意丧志者,多半活得窝窝囊囊;得意忘形者,则可能摔得头破血流,凄凄惨惨,甚至搭上性命。

花无百日红,人无千日好。人生在世,越是得意,越要谦逊一点,越要谨慎一些,既不要过分张扬,更不可得意忘形。生活好比茫茫大海,人生恰似区区扁舟。风平浪静时,相安无事;风狂雨暴时,惊涛骇浪。你不碰撞别人,别人也可能碰撞你。更何况,还有一些不可预测的外在因素与不可小觑的意外境况。

常言道,“不如意事常八九”。人生一世,碌碌无为也罢,熠熠生辉也好,失意时不能失志,得意时也需悠着点,否则就可能落得“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流”的凄惨下场。

肝胆篇

村东头住着兄弟俩,本来相处挺好。后来因鸡毛蒜皮的小事,两家不再往来。

这天一大早,老二对媳妇说:“我去割稻子了,顺便去大军小卖店买瓶啤酒,喝了才有力气干活!”说完,他骑着摩托车一溜烟没了影。中午老二回家,媳妇就闻到了酒气。她剜了老二一眼:“没喝一上午酒吧?稻子割了吗?”老二回应:“咋没割呢!都割完两块地了。”“割那么快?下午我看看去。”

老二突然想起什么,急忙问:“从大槐树往西第几块地是咱家的?”“第三块。”“妈呀,我从第二块开始割的,犹豫半天还是错了,割了大哥一块

人生得意悠着点

张桂辉

地。”媳妇一听脸色变了,她拿着筷子指着老二的脑门大吼:“叫你二傻子一点都不委屈你。喝了点酒就二乎乎的。”老二低着头不言语。媳妇气得饭也没吃,拿着镰刀往外走。

老二赶忙追出去,在门口正好遇到了大嫂:“嫂子,上午我割稻子数错了地边,割了你家一块地。”大嫂阴阳怪气地笑着说:“那感情好啊,太谢谢了。”老二媳妇瞥了一眼老大媳妇,气势汹汹地回家了。

老大媳妇哼着小曲来到大军小卖店。大军一边找零钱一边问:“这天要下霜了,你家稻子割完了吗?”老大媳妇无可奈何地说:“还没呢,老大腿脚不好,这活儿他也干不了。”“你家老二上午来了,他说想先帮你家割点儿,怕家里的媳妇耍泼,特意买了瓶啤酒装喝醉。兄弟家吵架,哪有像他家媳妇这样记仇的?”

老大媳妇一听,瞬间脸上热辣辣的。她讪讪地回了一句:“嗯,老二没摊上好媳妇。”说完,她接过零钱逃跑似的走出了门。



人生写意·温度

程远