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津门购书记之八

●格言画 杨树山 画

一本《澹宜书屋六咏》，
书于清乾隆十二年（1747），
陈皋手写上版，软体字，版刻
精美。该书为水西庄查为仁
《蔗塘外集》之一部，是查为
仁本人和所有赓和之作的汇
集。诸多资料鲜为人知，极
具史料价值、文学价值和现
实意义。

说到与此书的偶遇，就
不能不提及当年天津文化街
上的册府书店。
“册府”在文运堂书店的

楼上，专售线装古籍，三面墙
都是整齐排列的书架，书架
上的旧书名目繁多，令人目
不暇接。书店负责人彭向阳
知我研究天津历史文化，十
分支持。每次到店，他都跑
前跑后，为我搜寻天津乡邦
文献。我收藏的《碧琅玕馆
诗钞》《稔斋诗草》《朗山诗
草》《闻妙香馆诗存》《紫箫声

馆诗存》《思闇诗集》《严范孙
先生古近体诗存稿》等津人
著述，均以文学价值和文献
价值见重，这些都是我在“册
府”买到的。

在“册府”购得的民国线
装书《直省五河图说》，是冯
国璋督直时命水利专家勘察
永定河、大清河、子牙河、南
运河、北运河及箭杆河上
游、青龙湾减河后而绘制的
水利图，并详加说明。朱家
宝在该书序中称：“民国二
年，河间冯公督直，命黄技正
国俊勘测河流，为根本求治
之计，越明年，冯公去直，事
几中辍。”这是说冯在任时有
治水之策，但时间短促，其愿
未果。
《澹宜书屋六咏》纯属无

意中的发现。当时，它被压
在书架底部，很不起眼，我在
选书时偶然见到一部泛黄的

线装书，封面的题签已失掉，
看书名页，方知是《澹宜书屋
六咏》。书后有查为仁跋，大
致是：乾隆七年冬，水西庄的
查为仁在澹宜书屋周边拓建
了水琴山画堂、古芸室、衣月
廊、竹间楼、花影庵，作为“投
老偃息”之所，并为六处建筑
各赋诗一首。后邀请海内诗
词名家围绕这六处建筑各作
六首，或赋诗，或填词，与之
应和。书中收入的应和之作
分别来自沈德潜、陈邦彦、吴
廷华、符曾、陈章、金焜、厉
鹗、沈廷芳、赵虹、刘文煊、潘
世仁、陈皋、吴可训、赵贤、万
光泰、王承祖、查羲、高蔼、查
昌文、陆宗蔡、释佛云等，共
三十二人。他们尽情描述查
氏园林建筑的美景佳色，称
颂主人的精深学识和“身与
白云共吞吐，心闲何必身出
家”的高旷胸怀。

水西庄之历史文化复杂
多样。成功复建一座水西
庄，需要集思广益、科学论
证、充分准备、谨慎从事。《澹
宜书屋六咏》即可补充水西
庄研究乃至天津文化史研究

上的不足，也可作为恢复重
建水西庄园林、天津园林建
设和文化建设的有益借鉴。
《澹宜书屋六咏》一书流

传甚少，我依此加以点校整
理，内中文字仍保留原书之
繁体字，以便使读者更能窥
其诗词原意，为便于区分内
容，原书并无目录，整理时另
加了目录，书后附以拙文《黄
裳盛赞水西庄和天津版刻》，
刊行于2021年《文津》第12
期。杜鱼先生作《编后记》
云：“章用秀先生藏《澹宜书
屋六咏》,乃査为仁《蔗塘外
集》之一种，国家图书馆《中
华古籍书目数据库》未见著
录，因知其至为稀见也。今
藏者以大公之心，将其标点
问世，化身千百，布行四方，
于水西庄及查氏家族研究，
于天津文学并文化研究，皆
可为功德之事。”

《澹宜书屋六咏》的偶遇
章用秀

虚伪的人为智者所轻蔑，愚者所叹
服，阿谀者所崇拜，而为自己的虚荣所
奴役。 ——培根

宋版书是指宋代版刻的
图书。它是雕版印刷术极为
昌盛的产物。现在一提到宋
版书，人们都知道其价值不
菲。其实从明代开始，宋版
书就日益昂值，到了清代，世
人尤其是学者和书商，对宋
版书达到迷信的程度，不管
精刻与否，但凡宋刻本，就抢
购，甚至以页论价，购到后，
庋藏起来，不轻易示人，以为
镇书斋之宝。清人版本学家
黄丕烈（1763—1825）迷信宋
版书，自起名号“佞宋主
人”。他且将自己的藏书楼
命名为“百宋一廛（ch?n）”，
意即除丰富藏书外，特藏有
一百部宋版书的楼阁。后
来，藏书家陆心源（1834—
1894），为自己的藏书楼起
名“皕（b?）宋楼”，亦以藏有
二百部宋版书为耀。此皆
是藏书家炫奇夸珍心态的
外在反映。

宋 版 书 究 竟 好 在 哪
里？主要因为刻印时间
早，刚由写本过渡到印本，
比较接近原始文本；另外，
宋代刻工既有经验又很仔
细，谬误之处相对较少，雕
刻和印刷俱精致，页面设
计科学合理，字体工整，亦
适宜阅读；再者，宋版书的
传世版本数量不多，所以
十分珍贵，传至今日，就更
稀有成宝了。

明朝有位名叫朱大韶
（1517—1577）的 藏 书 家 。
他酷爱宋版书，得知苏州一

人家藏有一部宋版书——
东晋袁宏的《后汉纪》，且书
中有陆游、谢枋得题签手
评。朱大韶非常想得到这
部稀世珍品，于是上门出高
价购买。主人坚不肯售。
朱氏三番两次登门索购。
主人开玩笑道：“先生以府
上一美婢可换此书，否则绝
不可能。”朱氏走火入魔，真
的将一美婢换了此书。婢
女临行前，题诗于壁，道：
“无端割爱出深闺，尤胜前
人换马时。他日相逢莫惆
怅，春风吹尽道旁枝。”朱氏
读到此诗，五味杂陈，悔恨
不已，寝食难安，不久就去
世了。

与朱氏同时代的藏书
家王世贞（1526—1590），也
曾以一座山庄，从书商手中
换得宋版两《汉书》，即今日
的《汉书》和《后汉书》。得
书后，王世贞欣喜异常，如
疯了一般高兴。清代藏书
家马思赞（1669—1722）对
宋版书亦有奇嗜。他听说
学者查慎行家藏有宋刻本
《陆状元通鉴》，多次求购未
成。后查家安葬亲人，请风
水先生测得马家一处田地

为风水宝地。马闻之喜出
望外，声言愿舍地换书，终
以十亩良田换得。

举这些极端事例，是想
说明宋版书珍贵到了让人
痴迷的程度。时有较理性
之学者，不认为宋版书皆
好，提出还应该择善而从，
如 清 人 王 士 祯（1634—
1711）就说：“今人但贵宋椠
本，顾（回看）宋椠本亦多讹
误，但从善本可耳。”（王士
祯《居易录》）

也有讽刺痴迷宋版书
者。清人陈其元（1812—
1882）在其所著《庸闲斋笔
记》中讲了一个故事：说有王
鼎臣者，在昆山做官时，得一
部宋版书《孟子》，深藏楠木
匣中，到处炫
耀，陈请一观，
王出示之，陈
翻阅数页，觉
得和监本（国
子监刻本）无
差别，便问王：
“读之可增长
智慧否”？王
答：“否”；陈又
问：“可以之校
勘它书，多出

数行吗”？答：“不能”；陈笑
道：“既然如此，监本易得还
便宜，阅读方便，也不用整日
提心吊胆害怕受损被盗，何
必费百倍之钱购之？”王略
愤，说“君非其人，不可共
赏”，急收起。故事真假不重
要，主要告诫世人不要过分
迷信众趋之事，自己要有正
确的认知和定力。

近人天津著名藏书家
周叔弢（1891—1984）先生，
藏书四万多卷，中有宋版书
多种，生前悉数捐献给国家
图书馆、天津市图书馆和南
开大学图书馆，受到人们的
赞扬。周老曾说：“回想自
己在七十多年的藏书生涯
中，常为搜求到一本好书而
感到其乐无穷。如今我为
这些书籍，来自于人民，又
归之于人民，得到了最好的
归属、最好的主人，无限欢
快，非昔日之情可比拟。”周
老化私为公，造福国家，惠
泽士林，其情操何其高尚，
胸怀何其大哉！

●藏书家故事

宋版书的故事
陈德弟 对生活在大中城市、

家庭经济条件较为优裕
的父母群体来说，“鸡娃”
一词早已耳熟能详，并且
身体力行。“鸡”在这里作
为动词使用，指的是“给
孩子打鸡血，让他（她）多
学知识”。随之而来的，
则是中小学生群体难以
忽视的心理问题，让家长
们更加感到左右为难。
鸡娃，怕孩子压力过大影
响身心健康；躺平，又怕
孩子输在起跑线上。

冯丽丽的纪实作品
《下乡养儿》，给出了选择
之外的第三种可能。书
中故事发生在2009年，
作者夫妇面对的已经不
是如何能让一年级的女
儿天天考得更好、学更多
特长的问题，而是她根本
不愿踏进校门的问题。
因为怕上课，天天干脆退
了学，待在家里不出门，
父母只好辞去工作，陪着
她昼夜颠倒地玩玩具。
就在一家人过得越来越
糟糕的时候，天天父亲的
朋友乔老师得知了情况，
邀请他们去自己家附近
的农村居住，过一段有规
律的生活。

下乡养儿之路自此
开启，这一过程，其实也
可以视为一种“鸡娃”，
“打鸡血”的目的是让天
天成为独立的、有力量
的孩子。城里娃天天虽
然对农村的环境觉得新
鲜，却总是把“怕”挂在
嘴边，不敢自己出门活
动，与同龄人起了冲突
也不知怎么应对。父母
习惯了无微不至地照顾
她、保护她，第一反应是
帮她出头解决问题。乔
老师却一针见血地指

出：“为什么天天没有力
量，什么都怕呢？因为
她在学校或外面遇到的
真实的情况不是这样
的。一定要让她自己面
对困难，不能在外面是
条虫，在家里是条龙。”

乔老师每天来给天
天“上课”，但并不是教她
读课文、做算术、背单词，
而是带她一起做午饭。
一开始，天天对这项任务
颇为抗拒，但在乔老师身
体力行的带动下，她一点
点学会了买菜、生火、炒
菜、包饺子、洗碗，还有洗
衣服、饲养动物，等等。
在获得成就感的同时，提
升了条理性和自理能力，
和村子里的孩子们相处
也融洽起来。

几个月的时间里，变
化的不只有天天，还有她
的父母。他们认识到，之
前的过分呵护，其实让孩
子的内心变得过于孱弱，
不敢自己面对问题，才会
因为一点小挫折就把自
我封闭起来。在发掘出
孩子的主动性之后，反而
收获了更多的惊喜。全
书临近尾声的时候，天天
的父母白天要回城办事，
独自在家的天天将生活
安排得有条不紊，喂鸡鸭
兔狗、放羊、给自己做饭、
洗碗、洗衣服……还为父
母准备了饭菜。母亲冯
丽丽感动地写道：“让她
承担，她才能独立，才能
成长。”

根据后记和相关采
访所述，天天后来回归了
校园，性格变得开朗自
信。无论她现在是否取
得了世俗意义上的成功，
这次“养儿”背后的意义
都值得家长深思。

另类“鸡娃”之路
李 元

每当有泰斗级导演推出新作，
上映前必万众瞩目——然而，大多
数情况下，上映后都会恶评如潮。
期望越高，失望越
大。文学领域大抵
也是如此。只是如
今文学边缘化了，骂
名作家的人，自然比
骂名导的少得多了。
“我的眼里，只有好作品，没有好

作家；只有好电影，没有好导演。”一
位主持人最近如是说。理由很明显：

相当多的名作家，乃所谓“一本书”作
家也，一生中仅有一两部作品脍炙人
口；名导演亦如此，一部成名作之后，

全是烂片者，并不鲜
见。所以“有名”不等
于“好”，将两者画等
号，那是读者、观众自
己存在认知误区。

失望不是坏事，通过反思，我们
应该调整自己的鉴赏观。不要先入
为主，预先给名人加印象分。加几
分，过后往往给自己添几分堵。

名与好
阿 朱

读书时，最喜欢翻
页时书页起伏的时刻，
那些密密麻麻的文字像
是要飞起来，还有一股
淡淡的墨香，伴随着读
书时静谧恬然的心态，
有恍若梦中的
浪漫与惬意。

众所周知，
起伏不定的事
物进入眼中，常
会让心灵也跟
随 波 动 起 来 。
那些起伏的海、
起伏的麦浪、起
伏的山脉，与人
生 何 其 相 似 。
而一本书页起
伏的书，想必就
是最小的海、最小的山
脉、最亲切的人生。

读书的过程也如人
生一般。陷入文字就像
在生活的洪流中奔行，或
喜或悲，或简单或复杂，
每当翻开一页，面前似乎
就出现了新的风景。大

多数人都会忽略翻页的
过程，只在意翻页后会出
现什么样的剧情。殊不
知，翻页也是读书不可或
缺的一部分，更是人生不
可或缺的一部分。

书 的 容 量
再大，也需要通
过翻页提醒读
者要客观；人生
的变数再大，也
需要通过翻页
来对过去和未
来 总 结 与 审
视。书页起伏
的瞬间，心灵所
处的状态微妙
而神奇，似乎是
小小的放松，也

似乎是短短的顿悟。虽
然极小极短，但却极为重
要，如果没有了此刻，读
书往往会陷入主观而盲
目的境地。所以，翻书远
远没有表面看来那么简
单与无意义，书页起伏中
暗藏玄机。

书
页
起
伏
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