

看一档电视相亲节目,最后一个环节是女嘉宾向三位给她留灯的男嘉宾提一个问题,依次回答后,再决定谁牵手。女嘉宾的问题是:“请三位男嘉宾简单描述一下自己的前女友。”

首先发言的是个眼镜男,他林林总总地说了一大堆,基本都是指责前女友如何势利、不懂事;第二个倒是没怎么说前女友的不是,却说了许多前女友如何黏他的细节,让他不胜其烦;轮到第三个男嘉宾时,他微微一笑,说:“她是个很好的女孩子,之所以未成正果,是因为我们不适合。”

听完他们的回答,女嘉宾直接上去牵了第三个男嘉宾的手。

随后,主持人委婉地问她原因,她说:“从小我父亲就对我说,认识一个人,品德是他最好的名片,因为那是人品的窗口。两位男嘉宾都很优秀,但一个把前任说得一无是处,一个则不惜借贬低对方来标榜自己的所谓魅力,我想,即便果真如此,也应该口下留情,最起码是对女性的一种尊重。而这位男嘉宾的回答,我很满意,所以我决定牵他。”

好友大强一年前跟老婆办

## 口德是最佳名片



了离婚手续,原因是老婆红杏出墙。大强虽气愤不已,但并未吵闹,也没做徒劳的挽留,而是心平气和地在离婚协议书上签了字。

有一回我们俩一起喝茶,聊到这件事时,对让他饱尝“绿帽”之辱的前妻,大强居然没有一句责骂。他说:“夫妻本是素昧平生,因缘而走到一起,缘在时当好好珍惜,缘已尽又何须再恶语相加!再说,你把她说得那么不堪,其实也是在间接地侮辱自己,因为你毕竟和她同床共枕过那么长的日子,她那么黑,你自己也白不到哪去。”

缘尽不出恶语,大强的做法让我肃然起敬。其实他的这种口德,不光在离婚这件事上,

平日里闲聊,也从未听他背后嚼过谁的舌根。

可是芸芸众生里,不讲口德者也不乏其人。我以前有个同事老张,虽已是知天命之年,却极无口德。尤其对别人家的家丑隐私兴致颇浓,且极爱传播。那年王工程师的女儿不顾家人反对,执意嫁给了一个离过婚的男人,而且还是个刑满释放者。老张就对王工程师义正词严地说:“你这父亲怎么当的?要是换我,你看我不打断她的腿,后半辈子我养着她,也不能让她嫁给这种人,丢人现眼!”

说来巧了,几个月后,老张的大女儿突然离了婚。原因居然是妹妹暗度陈仓悄无声息上了姐夫的床。自此,老张像霜打的茄子——蔫了,不久就提前办了内退。

有一句俗语是这样说的:“常往井里吐口水的人,必定喝到井里的水。”你老是喜欢笑话别人,回头却发现自己也成了笑话。历史上,郑板桥就深谙“口舌生是非”之道,他曾经说过:“丛中无语却无忧,是非只为多开口。”祸从口出的案例,自古不乏。

刘世河(摘自《杂文选刊》)

### 名人感悟

用人工巧妙地配合形状、色彩的,叫做美术。配合在平面上的是绘画,配合在立体上的是雕塑,配合在实用上的是建筑。因为是用人工巧妙地配合的,故其支配人心的力更大,这叫做美术的亲合力。

例如厅堂上挂山水图,满堂的人愈感庄敬;房室中挂花鸟图,一室的人倍觉和乐。

雕塑是立体的,故其亲合力更大,伟人的铜像矗立在都市的广场中,其英姿每天印象于往来万众心头,默默中施行着普遍的教育。

埃及的专制帝王建造七十

呶高的人面狮身大石雕,名之曰“斯芬克司”。

建筑在美术中形体最大,其亲合力也最大。

例如端庄雅洁的校舍建筑,能使学生听讲时精神集中。古来帝王的宫殿,必极富丽堂皇,臣民自然心生惶恐。宗教的寺院,必极高大雄壮,使僧众稽首归心。饮食店的座位与旅馆的房舍,布置精美,可以推广营业。

建筑与人生关系最切,故凡建筑隆盛时代,国民文化必然繁荣。希腊黄金时代有精美的神殿建筑,意大利文艺复兴时代有伟大的寺院建筑,便是其例。

丰子恺(资稿)

## 美术与人生

人生很难,如果不学会翻篇,始终被昨天的苦与痛纠缠,便会陷在其中无法自拔。

朋友纤月离婚了,20年的婚姻画上了句号。两人的离婚,没有家暴,没有出轨,也没有石破天惊的大事,只是源于纤月爱翻旧账,不管多少年的烂事,总喜欢拿出来添油加醋地说。

有一个周末,纤月外出逛街突遇大雨,打电话给丈夫陈林,让他开车来接自己。此时的陈林正跟朋友聚会,接到电话后,被朋友一打岔就把这件事忘记了。

纤月在外面等了很久也没

## 翻篇的力量

等到丈夫,直到雨停了,才自己打车回家。陈林聚会完回到家,赶紧道歉,并保证以后一定不再犯这种错,但纤月还是跟他冷战了几天。陈林知道自己错了,从此极少参加聚会。

本以为这件事翻篇了,但没想到纤月一直记在心里,只要一吵架,就必定提起,还将陈林其他的过错全翻出来。

开始陈林还能忍受,但纤月总是没完没了。最终,在鸡飞狗跳的日子里,两人的婚姻走到了尽头。

莫言说:“世事犹如书籍,只有将它翻过去。人要学会向前看,别翻历史旧账。”人生有千百种活法,千万别选择最蠢的一种。如果总是纠缠往事,便会陷入情绪内耗中无法自拔。你在意什么,就会被什么烦恼;你抱怨什么,就会被什么绑架;你陷于情绪内耗,负面情绪就会占据你的生活。

有书(摘自《恋爱婚姻家庭·青春》)

## 箴言

人家的窃窃私语与你何干。让人家去说长道短;要像一座卓立的塔,绝不因为暴风而倾斜。但丁

当下的现代化是祛魅的,要把混沌的、不确定的、神性的、诗意的东西都搞个明白清楚,用图纸数字、科学技术来控制这个世界。

这个世界在摧枯拉朽的现代化里,越来越同质化。无论是纽约北京巴黎上海昆明,都差不多了。

这个世界的丰富性变得越来越弱。同质化,就是消灭细

## 现代化与细节

节。一条高速公路过去,所有的细节都摧毁了。

走路有多少细节啊,走几步就看到一朵花,走几步就遇到一潭水。这都是细节。

云南在今天,依然微弱地保持着魅力与细节。有人说云南落后,但落后不一定是坏事,整个社会都在前进的时候,落后反而是一种神灵的垂顾。

于坚(摘自《天涯》)

什么样的产品能够被用户认同? 什么样的东西值得买? 怎么买才划算?

一些用户看重价格和品质,一些用户要的是“薅羊毛”,只有绝对的低价才会让他们愉快。还有一些用户的价值认知更宽泛,他们认为“值得”的标准,不见得与价格或品质相对应,有可能是模糊的、具有象征意义的。

例如,某明星代言了某产品,而他购买了“明星同款”,就是通过购买行为分享了价值。对于这个明星的粉丝群体而言,购买行为的价值感十分明显。

我们消费的对象,并非产品或服务本身,而是这些对象所代表的价值。追求价值一定意味着追求“有用性”。除了功能上的实用性,“有用性”还有更广泛的内涵,比如社交、炫耀等情感价值。

如果花了同样的钱,买到了

更“有用”的产品或服务,就是“划算”的,反之就是“不值”的。

大城市的时尚青年在咖啡店吃一小块蛋糕,配一杯咖啡,花费七八十元,这个价格似乎很合理。而一本内容上乘、印刷精美的图书,定价七八十元,很多人觉得贵。

为什么花差不多的钱,有人宁可买蛋糕,也不愿买一本好书? 因为人们对二者“有用

性”的评价标准差异很大。

吃蛋糕,一个人能获得即时反馈。吃一口,甜蜜柔软的感觉会立刻充满口腔。除了能马上享受美味,还可以拍一张漂亮的照片,在朋友圈发布,这也具有一定的炫耀价值。

一本经典的书呢? 或许读起来费劲,获得快乐的门槛有点高。况且,对有些人来说,一本书的炫耀价值也比不上一块

蛋糕。

再比如,某欧洲现代画家的画展门票一百多元,展览质量一般,仅包含几张原作,但并不影响参观者的热情。这是为什么?

答案是,一个布置精美的展览的主要价值在于参观体验的过程。参观展览是一种可以呼朋唤友的社交行为。在展厅摆造型后拍出的照片,又可以被当作社交媒体的“展示素材”。这样,一个展览就同时具备了多种价值。

同样,我们还可以发现,这位现代派画家的展览虽然受欢迎,可是他的画册销量不太好。究其原因,是参观者认为画册“没有太多用途”。

看起来,似乎买书“非必要”,阅读也处于大众消费中的“弱势地位”。可是,对于藏书爱好者而言,限量版的好书比蛋糕或展览的价值高得多。

王可越(摘自《10种洞察》)

做决定很容易,只有你为决定编故事才显得困难重重。

当你跳伞时,你拉开降落伞的绳索,但它没有打开,你会害怕,因为千钧一发之际必须赶紧拉另一条绳索。你不假思索地拉了那条绳索,降落伞仍没打开,那已是最后一条绳索了。这一刻,你无计可施了。当没有任何决定可做时,就不再恐惧了,只得好好享受这段旅程。那正是我的心境——我是热爱真相的人,而真相是,没有绳索可拉,该来的已

## 潜在信念

经来了。有了这份安心,每件事都会变得清清楚楚。人生会提供给你深入自己的所有帮助,决定将会出现。如果你采取行动,最糟的结果顶多是一个故事而已;如果你不采取行动,最糟的结果也是一个故事而已。决定会自己出来:何时吃,何时睡,何时行动。它一向我行我素,平平静静,却无往不利。

如果我说不做决定,其实我已经做出一个决定了。(美)拜伦·凯蒂(摘自《一念之转》)

东坡告知对方,自己刚刚在做每天的功课,耽误了时间以至于有失远迎。

这位朋友很是惊讶,连忙问每天做什么功课呢? 苏东坡回答,自己正在学习《汉书》,每天边读边手抄。

朋友更加震惊,当时苏东坡在朝廷上下颇具盛名,为何还用这种费时费力的方法呢?

苏东坡解释,他读《汉书》是三遍,抄《汉书》也是三遍。三读《汉书》是:第一遍学习“治世之道”,第二遍学习“用兵之法”,第三遍研究人物和官制;三抄《汉书》是:第一遍每段抄三个字作为标记,第二遍减少为抄两个字,第三遍只需抄一个字就行。如此一来,他对《汉书》的整体内容基本上烂熟于心。

朋友不信,对照书稿现场发问,但凡他说出段落中的某个字,苏东坡就丝毫不差地背诵出这一段落全部内容,朋友对此佩服得五体投地。

没有谁能够随随便便成功。天赋如此的苏东坡,也离不开背后勤“抄”苦读的功夫。

龙建雄(摘自《广州日报》)

苏东坡在写作上是引经据典的妙手,其千古名句“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”“但愿人长久,千里共婵娟”,其实都有化用前人诗句和意境,只是不着痕迹,而且有了超越。能做到这般境界,我认为离不开苏东坡的“抄”的功夫。

苏东坡任翰林学士知制造期间,拟了约有800道圣旨,现在都收在他的全集之中,无不铿锵有声,妥帖工巧,简练明确。古代圣旨的内容往往引经据典,富有例证譬喻,这类文书格式严谨、文字严肃,苏东坡写来却是善“抄”成高手

苏东坡去世之后,一个洪姓官员接替了他的这个职位,这个人对自己的文才颇自得意,他问当年侍候苏东坡的老仆,他比苏东坡如何? 老仆的回答很睿智,也十分坦诚,他说,苏东坡写得并不见得比大人好,不过他永远不用查书。

苏东坡怎么做到“永远不用查书”? 有这样一个故事,或许能给我们启发。

苏东坡被贬黄州期间,有一天他的一位朋友前来拜访,等了很长时间才得以会面。苏

