
责任编辑：梁晓钟 朱孝兵 副刊专刊部电话：23602884

2023年12月22日 星期五

19副刊

天津的河与海小考之一

津 沽 文 丛

自去年秋冬以来，接连
播出的《海河》、《黄河》和《天
下黄河》等电视系列片，向观
众展示了这两条北方大河的
壮丽、中华民族的底蕴和电
视人的才华。

已故历史地理学家谭
其骧先生 1982年指出，夏
朝和商朝时期的河道和海
岸线的准确位置难以推
断，即便公元前 1100-770
年的西周时期，河道和海
岸线的分布，也只能据后
世记载酌情标示。这一表
述证实，据史书考证出的
山经河、禹贡河和汉志河
三条古黄河北流干道的准

确时间上限，距今
约 3000年。在这
之前这些河道时
空分布情况，史书
上并无确证。本
文试从两种古海岸

线（海侵最大边界和贝壳堤）
及潟湖（位于陆地边缘、经
常被潮水淹没的积水洼地，
它被障壁岛型贝壳堤岸线
与海分隔）地貌的角度，从
时间和空间两方面，作进
一步补充。

黄河流经晋陕峡谷冲
出三门峡的时间，有多种推
断。有人给出的最早时间
是160万年前。出山后，由
于东侧泰山的阻挡，或北流
经渤海湾入渤海，或南流入
黄海。当从渤海湾入海时，
即以豫东北地区为顶点向
东、向北扇面撒开，恣意摆
动，注入渤海湾。

在寒冷冰期时代，海面
下降，河道延伸到上千公里
之外的、裸露的大陆架上。
相反，间冰期温暖时期，海
面回升，河流后退。更早的
不论，即以晚更新世距今64
万年里的9次温暖的高海面
时期为例，高水位的壅塞，
导致之前冰期低海面时延
伸很远（最远达 1500km以
外的大陆架边缘）的河流后
退，甚至造成固定流路和河
流体系的解体。发育于41
万年、32.5万年和12.7万年
前的3次高海面，与约7000
年前海侵达到最大边界时
的海面高度相同甚至略
高。在这 4个时间节点之
后，古黄河（以及古海河等）
河流格局均曾发生了重大
变化：从早先低海面时的长
流路、河床下切、河道固定
及水系稳定转变到高海面

时河流退缩、流路壅塞且支
流离散。这是河流体系对
冰期和间冰期气候变化的
周期性响应。

前已述及，可信的北流
流路仅限于 3000年以来。
有一点可以肯定，黄河不大
可能凑巧到恰好是3000年
前时才从入黄海转成从渤海
湾入海的。那么，7000年前
海侵达到最大边界与3000
年前史书上的黄河北流之间
这4000年间、甚至更早一些
的黄河，是如何在津冀鲁沿
海平原上流动的呢？河流的
入海口又是如何随着贝壳堤
岸线向东迁移的呢？
（作者单位：中国地质调

查局天津中心）

黄河北流
王 宏

民国年间，处于北平（今
北京）的燕京大学和1942年
秋天迁往抗战大后方四川成
都复校的燕京大学以及抗战
胜利后回迁北平的燕京大
学，都与天津《大公报》有着
较深的联系和缘分。

1924年，北平燕京大学
创建新闻系（最初称报学
系）。无论是师资，还是生
源，这个系在国内均属一
流。创建之初，该系教师多
为外国新闻界知名人士，如
埃德加·斯诺。到上世纪30
年代中后期，该系教师多聘
任国内新闻界知名人士，且
以曾在天津《大公报》任职
的新闻人士居多，曾任天津
《益世报》经理兼总编辑的
刘豁轩做过该系系主任。
燕京大学在成都复校后，先
后在《大公报》津馆、沪馆、
港馆、桂馆任编辑主任经历

的蒋荫恩，成为在成都复校
后的燕京大学的新闻系主
任。经与校方洽商，该系亦
更倾向于聘任有在《大公
报》任职经历的知名新闻人
士到系里任教。当时，他们
聘任曾在天津、上海《大公
报》任编辑主任的著名报
人张琴南为燕京大学新闻
系副教授（后改任教授）；
曾任天津《大公报》总编辑
的王芸生应聘以客座教授
身份在该系讲学；燕京大
学还聘任曾是天津《大公
报》总经理的胡政之为新
闻系特约教授。

另外，天津《大公报》聘
用燕京大学的毕业生也比
较多。这些受聘者多是燕
京大学新闻系的毕业生，
也有少数受聘者毕业于该
校西语系。据《燕京大学
文史资料（第四辑）》（北京

大学出版社1989年12月出
版）记载，燕京大学毕业的
杨刚、朱启平，曾任天津
《大公报》驻美国特派员
（记者）；黎秀石、马廷栋任
天津《大公报》驻英国特派
员（记者）；萧乾曾任天津
《大公报》社评委员兼星期
论文撰稿人和驻英国特派
员（记者）；赵恩元曾长期
担任《大公报》天津版编辑
主任。

抗日战争胜利后，燕京
大学回迁北平，张琴南身
兼燕京大学新闻系教授和
天津《大公报》总编辑两
职，他风尘仆仆往返于平、
津两地，经常在天津《大公
报》报馆上夜班，主持编务，
撰写社论，并定期到燕京大
学新闻系授课，每周一次，
编务与教学两不误。学校
和报馆都满意，一时传为
佳话。

燕京大学与天津《大公报》
王宗征

《社会教育星期报》在
1916年1月9日的报纸上介
绍了一家商号——李浚泉画
像馆。店主李浚泉毕业于
天津实习工场。该实习工
场内“分设织染、竹木、雕
漆、窑业、制燧、刺绣、图画等
科……一时颇具成效。他科
姑且不论，即以图画一科言
之，毕业生颇多妙手。就记
者所经验者言之，李君浚泉
其一也”。在实习工场停办
后，李浚泉“即在北海楼西面
楼上设立画像馆”，其画艺高
超，“见所绘像，与原照相片
亦毫厘不差，直与照像放大
者无异”。

上述天津实习工场并非
一般意义上的工厂，而是由
直隶工艺总局于1904年创
办，为高等工业学堂提供的
实习场地，以“传习手艺，提
倡实业”为宗旨，可谓天津
最早的技工学校。《社会教
育星期报》宣传李浚泉，是
因为其曾为直隶巡按使朱
家宝画像，极其神似。而该
报的主办单位“社会教育办

事处”正是在朱家宝的倡议
下建立的。朱氏还于1915
年6月亲笔题写“社会教育
办事处”匾额，此匾现收藏于
天津博物馆。

李浚泉乃河北南皮人，
1941年《南皮县志》有其小
传：“李浚泉，幼喜绘事，毕
业于天津实习工场画科。
精西法画像，北平国货展览

会得一等奖章。”这里说到
的“国货展览会”指的是北
洋政府于1915年在北京（京
师）农商部商品陈列所举办
的国货展览会。1915年10
月16日上海《时事新报》刊
登《国货展览会参观记》，就
提及了李浚泉的作品：“楼
上陈美女画二幅，为天津李
浚泉手笔，均系时装。一案
头置《石头记》，情思默默；

一拈笔构思，灵犀徒露，可
谓神情毕肖。闻开幕时即
为人订购矣。”可见李氏所
画人像，形神兼备，卓而不
群，广受欢迎。

另外，上述展品显示，李
浚泉的艺术风格更接近于当
时在上海流行的月份牌年画
样式。也正由此，他成为商
务印书馆的关注对象。从

20世纪初开始，商务印书馆
就涉足月份牌年画领域，开
设展览会、举办培训班、培养
创作人才、对接知名客户，海
量印刷销售月份牌年画，推
动这一新品种风靡全国。在
商务印书馆当家人张元济
1916年的日记中，就多次出
现李浚泉的名字。3月9日，
张元济先是收到王仙华来
信，信中详述了李浚泉作品

的尺寸、润格及交件期限。6
月9日，张元济开始请人联
系李氏，“属李浚泉画美女两
幅……大张者画两人，妆饰
神情须与南方相合，布景亦
宜雅致，不可过于简单。落
款切忌匠气，字太不佳，最
好不写”。半月之后，6月26
日，张元济再请李氏作画，
“再画美人单身，‘人面桃花
相映红’一张，补景须合
法。先寄来草稿一看”。不
足一个月之后，7月18日，
张元济第三次请李氏献艺：
“托津馆再属李浚泉，再画
单半身美人一幅，补景用
‘帘卷西风，人比黄花瘦’。”
这接二连三地索求墨迹，可
见张元济对于李浚泉的作
品甚为满意，李浚泉的作品
也很可能经由商务印书馆
制作成月份牌年画出售。
以前的月份牌年画研究中，
像张元济与李浚泉这样的
沪津合作模式，鲜有提及。
这也为研究天津书画界和
月份牌年画研究提供了新
的史料。

李浚泉画像馆
方 博

手榴弹，是以爆炸力来
杀伤敌人的武器；厕所，以前
天津人叫茅房。解放前，天
津的流氓恶霸欺压良善，为

非作歹。老百姓对之非常愤
恨，于是编出这条歇后语来
讽刺和调侃他们：手榴弹炸
茅房——激起民愤（粪）。
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“小蘑菇”（常宝堃）
1922年生于张家口，4岁
起随父常连安“撂地”。5
岁开始变小魔术和说相
声，后成为著名的全国相
声表演艺术大师。观众
热爱他，因为他不仅艺术
精湛，而且具有爱国情怀
和铮铮铁骨。新中国成
立前，他因在台上针砭时
弊而三次被捕。他的思
想是怎么形成的？哪位
艺人对他影响最大？他
最敬佩谁呢？
“小蘑菇”随父在张

家口“撂地”期间已有了
一定的影响，走进园子
至七八岁时，从北京来
了一位叫肇希贤（赵佩
茹之父）的艺人，此人是
八旗子弟，在断了“皇
粮”之后走江湖谋生，并
改姓赵。常连安与其相
遇，视为知己，赵希贤又
同时引荐从北京来的变
戏法的三人，五人结拜
为把兄弟，年龄由大到
小依次为辛文利、赵希
贤、焦少海、常连安、陈
荣启。后来业内许多人
称常连安为“四爷”，就
是这么来的。“小蘑菇”
称陈荣启“五爹”，“五
爹”使学艺的“小蘑菇”
受益匪浅。

陈荣启9岁学京剧，
因嗓子“不宽”改学相声，
拜范瑞亭为师。新中国
成立前，相声艺人表演的
节目有不少是“荤活”，即
“黄段子”，即便使“正
活”，偶尔也会夹有一些
“臭包袱儿”。有时，艺
人在捧逗过程中还要拿
对方的长辈找乐子、讲
段子，业内对台上使这
种“包袱儿”叫“伦理
哏”。陈荣启洁身自好，
坚持不演“荤活”，同时，
他“逗哏”时绝不占“捧
哏”的（伦理）便宜。他
当初是敬仰“穷爷”（即
“穷不怕”朱少文）才说
的相声。朱少文是相声
界的“祖师爷”，他表演
的所有节目从来没有“脏
口儿”，节目内容称得上
是雅俗共赏，所以，他周
围的艺人都很尊敬地称
他为“穷爷”，一个说相声

的能被人称“爷”，足见其
威信之高。

在旧社会，“撂地”或
上园子表演的艺人是轮
流“捧”“逗”，没有固定搭
档。而且“逗哏”的演什
么，在台上要根据观众的
情绪临时决定，即“把点
开活”。 一次，陈荣启等
人在张家口“怡和市场”
内说相声，他是“捧哏”
的。“逗哏”的在台上使了
一段《牛头轿》。下场后
陈荣启就急了：“你们骂
人和挨骂都那么自然，就
不嫌难受吗？说相声的
上骂三辈儿，下骂五辈
儿，连地下的祖宗也不能
安静地歇着，难道就是为
混口饭吃吗？（要是再这
样）我不干啦！”这以后，
他一怒之下“饿着肚子”
改学评书并最终成为名
家，此事在“小蘑菇”幼小
的心灵中引发了不小的
震动。当时陈荣启能耐
大，说相声赚钱不少，可
为了不让别人占自己的
（伦理）便宜，钱都放弃不
赚了。

陈荣启也喜欢“小
蘑菇”，推荐他拜张寿
臣为师。“小蘑菇”逢人
便讲，我最佩服的就是
“五爹”。

相声艺人平常离不
开“砸挂”，下篇咱讲众人
拿杨少华“砸挂”之趣。
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晚清至民国年间，
天津有一位肖像画师宋
竹轩先生，青镇人，寓居
天津城内旧中营西，邵
家大门前。他的画像技
艺传神、逼真，民间口碑
甚佳。乡贤陈哲甫先生
曾请他为病重的母亲俞
太夫人画像，并评价：
“描写慈容丝毫不差，睹
者无不惊绝。”俞太夫人
去世后，陈哲甫便将画
像缩小拍照，借以存真、
存念。

1929年，63岁的陈

哲甫又请宋竹轩为自己
画像，其年画师已 74
岁。陈哲甫说：“先生举
笔挥洒，宛然一我也。自
顾良慰。”可知他对画像
是十分满意的。当时，天
津的照相业已经兴起，然
而，陈哲甫仍然希望用画
像的“真面目”留给子孙
后辈，他认为照片“虽肖
不取乘”。并与宋竹轩相
约，“天若假年”，每五年
请其画像一张。这种约
定是否得以践行，就不得
而知了。

肖像画师宋竹轩
简 斋


