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津门购书记之十二

●格言画 杨树山 画

改革开放后，天津的图
书交易日益活跃，先后出现
二宫、文庙、三宫等多处图书
市场，各类旧籍旧报，数不胜
数，令人眼花缭乱。寒斋收
藏的《晚晴簃诗汇》便购于三
宫的书市。
“三宫”原本是李纯买下

北京的一座王府，分拆后运
往天津建起的李纯祠堂。当
年三宫的图书市场设在后殿
与前殿之间的大院内，院内
是一排排货架，专供售书者
展卖自家的书籍。大殿和东
西配殿分割成多家书店。每
到周日，这里人头攒动，选书
购书者络绎不绝。

小呼，名叫呼顺利，他的
父辈是天津老一辈书商，几
个兄弟也都与古籍沾边，一
个弟弟一直在古籍书店工
作。小呼原在水阁古玩旧书
市场开店卖书，我是他的常
客。后来市场拆了，他便在

三宫租房，继续干他的老本
行。小呼的书以大部头为
主，多是影印本，如《大清畿
辅书征》《清代碑传全集》
等。《晚晴簃诗汇》正我从他
那儿买到的。
《晚晴簃诗汇》是目前搜

罗最广的清代诗歌总集。所
谓“晚晴簃”实为徐世昌任民
国时期总统时与一些诗家所
结诗社之名。《晚晴簃诗汇》系
徐氏纳士人纂全清诗之议，命
王式通等编辑而成，实际上就
是《清诗汇》，或称《全清诗》，
足可堪称“有清一代诗家作品
之大成”。全书共二百卷，总
目上下卷，姓名韵编(包括闺
秀、方外、属国)一卷，线装八
十册。共收清诗6100余家、
27000余首，反映了清代各个
时期、各家各派诗歌的不同风
格和特点，具有重要的文学价
值和历史价值。身为天津人，
尤为值得关注的是，书中收录

了不少清人咏天津的诗作，并
记载了一些与天津相关的人
和事，均为天津地方文献所
未载。该书一到手，我就浏
览一通，利用书中的资料，完
成了《古代名人咏天津》《〈晚
晴簃诗汇〉及清人咏天津诗》
等论文。拙著《天津地域与
津沽文学》的成书在一定程
度上便也得益于此。
《大清畿辅先哲传》这部

书也是从小呼手里买到的。
该书共四十卷，分八门：名臣
传七卷、名将传二卷、师儒传
九卷、文学卷八卷、高士卷一
卷、贤能传八卷、忠义传三
卷、孝友传二卷，共收一千八
百多人（包括附传）。所收人
物之范围以籍贯为畿辅者为
限，故就京津冀地区而言，其
所收人物之数量、每传之详
备，都大大超过了《清史稿》
《清史列传》《清代碑传全集》
《国朝耆献类征》《畿辅通志》
诸书。天津籍的诸多名臣、
名将、文人、学者的生平事
迹，在该书中均有详细的记
述。如俞金鳌传：“（乾隆）三
十二年，命往伊犁办理屯田。

三十四年，屯田收获丰裕。”李
光庭传：“乾隆六十年举人，以
内阁中书出为湖北黄州知
府。下车，值黄梅水灾，割奉
拯饥，完修潘兴口江堤，工成
而民不累，舆颂蓊然。”朱同邑
传：“同邑清介嫉恶，闻世间
不平事，辄戟手怒詈。然善
教人，经其指授者多成名。
津中富人争厚聘之，一不当
意即谢去，以此家益贫。其所
居室近百年，敝恶不能蔽风
雨。”皆准确而具体，今人看
来，仍有一定的参考价值。
我撰写的《飞觞醉酣玉红
草》《一介寒士著方志》等文
章中大都以此书为依据。

至于小呼，后来听说他
离开天津，全家去了广西，在
桂林经营图书。每每看到
他卖给我的书，我就想起了
他——一个戴着眼镜，很文
气又精明的年轻人。

三宫、小呼与《诗汇》
章用秀

通向荣誉的路上，并不铺满鲜花。
——但丁

前不久，由孟京辉执导
的话剧《红与黑》在天津大剧
院上演，津门也掀起了一小
股《红与黑》热。尽管这部孟
京辉与德国剧作家共同改编
的作品，在叙事顺序上基本
与原著相同，并且长达3个
多小时，但该剧对于没读过
原著的观众来讲基本无法看
懂。阅读英国作家《毛姆读
书随笔》中对司汤达和《红与
黑》的评述，应该对理解这部
名著有所帮助。

司汤达1783年出生在
法国东南部城市格勒斯布
尔，父亲是一位有地位和财
产的经纪人，母亲是一位名
医的女儿。可惜，在司汤达
7岁时，母亲就不幸去世。
司汤达的童年是在父亲和姨
妈的照管下度过的。16岁
时，司汤达才第一次到了巴
黎，并在爸爸的推荐下先后
在皮埃尔和马歇尔两位表兄
的麾下供职。他曾有两个目
标：一是要成为出色的戏剧
诗人，二是要成为伟大的情
人。为此，他大量研修剧本，
几乎每天都到剧院看戏，并
把他看到的戏改写成自己的
剧本，但终因缺乏构思剧情

的才能，而使成为剧作家的
目标落空。为实现第二个目
标，他经常出入社交沙龙，接
触到一些社会名媛、贵妇人，
但由于外貌形象不佳和结结
巴巴的外省口音，令他常有
尴尬之感。其间，他虽然同
两位女演员有过恋情，但都
感觉不甚理想，最后竟把情
人的目标锁定在他表兄的妻
子——一位生过四个孩子，
但依然美貌动人的少妇身
上。经过18个月的暗恋之
后，司汤达终于利用同表嫂
在花园散步的机会，表白了
自己的爱情。但得到的答复
是，她对他的感情仅限于友
谊，没有更进一步的感情，也
不想对丈夫不忠。

两个月后，司汤达依然
没有摆脱“失恋”的痛苦，便
选择到米兰度假，顺便去与
十年前着迷的一个叫吉娜的
女人重温旧情。吉娜本是司
汤达同僚的情妇，是位周旋
在几个达官显贵之间的情场
高手。司汤达在与其交往的
过程中花了许多冤钱，也没
赢得这位夫人的真爱。

1821年司汤达再次回
到巴黎，因为他几乎花光父

亲留给他的财产，只好又恢
复了成为伟大作家的理想，
重新开始写作，但他所著的
《论爱》一书，出版11年只卖
掉17本。无奈之下，他只得
到教皇统治下的奇维塔韦基
亚城当了一位领事，并在此
岗位上度过了生命的最后时
光，去世时只有59岁。

据毛姆讲，司汤达所著
《红与黑》的故事情节是从当
时引起社会轰动的一个刑事
案件报道中获取后，将那些
受害者的身份拔高，再把主
人公写得比案件中的那个恶
棍更聪明、更有个性，也更有
勇气，也使小说更富有深刻
的社会意义。主人公于连，
出生在一个贫苦家庭，对那
些特权阶层的人充满嫉恨，
他文弱、清秀，有一双漂亮的
眼睛，优雅的身材，具有吸引
女人的魅力，能让女人一见
就神魂颠倒——
这些都是司汤达
很想拥有、然而
又无法达到的那
种品质。小说中
女主角德·瑞那
夫人是个好妻
子、好母亲，小说

对她如何对于连产生爱情，
如何不断增加爱情，又如何
感到恐惧和犹豫，以及她的
爱情是如何变成炽热的激
情，都描写得非常出色。尽
管《红与黑》问世后不被看
好，但司汤达始终不怀疑他
的作品会流芳百世。

终于，在他去世后，一位
教授在法国高等师范学校讲
课时热情地赞扬了司汤达的
作品。而有一位听课的学生
就去读了司汤达的作品，并且
成为司汤达的崇拜者。这位
学生就是后来法国颇有影响
力的著名文学理论家希普里
特·泰纳。他专门著文盛赞司
汤达，称其为古今最伟大的心
理学家。自那以后，又有许多
人写了大量的评论文章，司汤
达便成为法国著名小说家，
《红与黑》也逐渐为世人所知，
成为一部经典小说。

毛姆笔下的司汤达和《红与黑》
贵 翔

书籍是人类进
步的阶梯，书籍是人
类的挚友。高尔基
说：“读书，这个我们
习以为常的平凡过
程，实际上是心灵和上下古今一切民
族的伟大智慧相结合的过程。”

我读过季羡林的部分集册。记得
季老说过读书与学问的关系：“什么叫学
问？学问就是大量占有资料，再对资料
进行详尽分析。”这让我深刻认识到：读
书不仅是摄取知识的过程，更是一个学
问积累的过程。有积累才有创造，才有

文明的传承和发展。
我从小喜爱读

书。唐诗宋词是我
的文学启蒙书。长
大后，我陆续读到

《红楼梦》《悲惨世界》《老人与海》等名
著，它们让我了解到社会的复杂、历史
的兴衰变迁以及其间人性的善与恶。

季羡林曾说：“读书可以教你生活过
得灿烂。”确实如此。我从读书中获得
了人生的乐趣。我领悟到读书可以修身
养性，平衡心态。而且，爱读书的人能把
生活中的寂寞时光转化成巨大的享受。

读书是一种享受
侯相国

汉代以来，臣子若于
国家有大功，或才艺、美文
得到君王赏识，皇帝常将
部分秘阁藏书赐予臣下。
“赐书”是一种特殊奖品，
它象征着“圣谕”，“家有赐
书”会使勋臣感到无上荣
光。这类事件史载多有，
此乃官藏流向私家也。

据《汉书·叙
传》记载，西汉成
帝时，班固先祖
班斿因与刘向校
书、为成帝侍读
表现优异，“上器
其能，赐以秘书
之副”。“秘书之
副”即为官藏副
本。《后汉书·窦
融传》又载，窦融
因功封侯，“帝
（光武帝）深嘉美
之，乃赐（窦）融
以外属图及太史
公《五宗》《外戚
世家》《魏其侯列
传》”。《后汉书·王景传》
载，东汉水利专家王景，
“尝修浚仪（渠），功业有
成，（明帝）乃赐（王）景《山
海经》《河渠书》《禹贡
图》”。当时为简策书籍，
故所赐数量有限。

进入魏晋南北朝，时
已是纸本书，所以皇帝所
赐数量甚大，如前面述过
的藏书家皇甫谧，向晋武
帝借书，“帝送一车书与
之”，“一车书”有多少卷不
太清楚。然而下面记载
则较为明确，据《晋义熙起
居注》载，太学博士何无忌
“见秘阁中书胜俗，悉求赐
副（副本），（安帝）诏与一
千卷”。据《宋书·自序》
载，藏书家兼史学家沈约

的伯父沈亮，也曾获宋文
帝“赐书二千卷”。动辄赐
书上千卷，只有纸本书时
代才能做到。

萧齐的柳世隆亦获
赐书，《南齐书》《南史》有
传。柳世隆字彦绪，河东
解（今山西临猗）人。河东
柳氏亦是比较有影响的

世家望族，名人
频出，柳宗元即
其后裔。据《南
史》本传载，世隆
幼年丧父，虽官
宦子弟，而以布
衣自处，“及长，
好读书，折节弹
琴，涉猎文史，音
吐温润”。他多
才多艺，文武兼
备，历仕两朝，刘
宋顺帝时，平沈
攸之叛乱，被封
侯。齐高帝即位
后 ，擢 之 尚 书
令。世隆虽在军

旅，手不释卷，“启高帝借
秘阁书，上给二千卷”。他
为官清廉，唯以藏书为盛
事。同僚张绪问他：“看你
举措，好像要以清明遗子
孙？”世隆回答：“一身之
外，亦复何须。子孙不才，
将为争府（府，此处指财）；
如其才也，不如一经（‘一
经’本义指‘四书五经’中
五经之一经，在此喻指精
通某一种学问或某一门
技术）。”真乃明智之举。

从藏书流通角度讲，
上述官藏流向私家，既扩
大私藏队伍，更增强了传
统文化典籍的保藏屏
障。流转才是书籍生命
的延续，官私藏书的互
动，致使古籍绵延赓续。
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德
弟

《西游记》一路看来，
见惯了唐僧的“阿弥陀佛，
女菩萨，贫僧乃出家之人，
万万不可……”瞧腻了八
戒的“哎呀，姐姐，你们哪
个愿意配我呢？”瞅烦了沙
僧的“二师兄，你怎么又要
分行李？……”青箬笠，
绿蓑衣，斜风细雨不须
归。最终欣然而见的，总
是孙悟空的勇往直前的
刚毅与洒脱，无论从齐天
大圣到悟空孙行者抑或
后来的斗战胜佛。

各人有各人的修行，
取经事业就是追求心灵
宁静的一个历程。正义
也好、邪恶也好，妖魔鬼
怪、怪力乱神诸般变化，与
其纠结于错过放下、流年
陌路或执念于我执的小
畅达，倒不如想想由师徒
四人组建的取经团队历
经了九九八十一难，坚持
下来终到灵山修成正果
的大畅达。正如乌巢禅
师对唐僧说的：“路途虽
远，终须有到之日。”各自
都有各自存在的道理。
因缘际会间，心念既起，那

就收拾行囊，准备上路吧。
那么多的人在世故、

烦恼、庸常的旧路上，你追
我赶一路狂奔，而我宁愿
慢下来，被世人远远落在
后面。

万物逆旅，百代过
客，浮生若梦，为欢几何？
都不如把誓言变成真，用
留存在脑海中关于坚持与
奋斗的雪泥鸿爪拼接成一
对翅膀，让每一次扇动翅
膀时的振翅翔翱，都泛起
令人振奋的蝴蝶效应。

其实，在斜风细雨里，
更多的时候，我们看到的
是人们繁忙劳作的景
象——或者，我们自己也
是风雨中辛勤的劳动者。
而多年以后回想，会不会被
自己感动得热泪盈眶呢？
所以，请相信，只要心中有
可观之景、脚下有可行之
路，那风那雨那雾都是难得
的风景，未来必定可期。

暂时的风雨能打湿你
我的衣服和鞋子，却无法
打湿你我那颗炽热的心。
所以，让我们继续赶路吧。
因为斜风细雨，不须归。

斜风细雨不须归
王学志


