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光 阴

1880年5月的一天，一位
年近七旬的统帅骑马离开肃州
（今酒泉市）向西前进，跟在他
身后的是一队整齐进军的骑、
步兵。在队伍中，一辆马车格
外引人瞩目，上面赫然拉着一
口厚重的黑色棺材。这位抬棺
出征的统帅就是清政府委任的
钦差大臣、陕甘总督左宗棠。
他此行出征的目标是收复被沙
俄侵占多年的新疆伊犁。

重新疆者所以保蒙古 保

蒙古者所以卫京师

时间回到1865年，毗邻中
国西北边疆的浩罕汗国（今乌
兹别克斯坦）军官阿古柏入侵
新疆，占领了包括喀什噶尔、和
阗、阿克苏在内的南疆地区以
及迪化（今乌鲁木齐）、吐鲁番
等地。

与此同时，恰逢克里米亚
战争结束不久，沙俄和英国的
竞争焦点转向亚洲。处于亚欧
腹地、被形象地称为“亚洲枢
纽”“亚洲心脏”的新疆，在地理
位置的重要性愈发凸显。获悉
阿古柏入侵新疆后，沙俄和英
国都意识到这是扩大势力范围
的重大机遇，因此两国都在不
同程度上支持阿古柏。沙俄以
“代管”和保护侨民为借口侵占
伊犁地区，并扬言攻占迪化（今
乌鲁木齐）。英国则妄图在新
疆成立一个隔绝沙俄势力的
“缓冲国”。阿古柏在沙俄和英
国的支持下建立了伪政权，中
国西北边疆局势岌岌可危。以
李鸿章为代表的朝臣主张听从
英国的建议，承认阿古柏侵占
新疆的既成事实，集中国力专
心海防，在某种程度上有放弃

新疆的意味。得知这种情况，
左宗棠心急如焚。他如孤勇者
般挺身而出，力陈放弃新疆是
自挫国威的短视行为，助长西
方列强嚣张气焰，必将遗患长
远。他陈述“重新疆者所以保
蒙古，保蒙古者所以卫京师”的
利害关系，最终打动了清朝最
高统治者。

清政府由此定下了“海防”
“塞防”并重的战略，于1875年
任命陕甘总督左宗棠为钦差大
臣，督办新疆军务。

筹粮难于筹饷 筹转运难

于筹粮

新疆地域广大，今天的新
疆维吾尔自治区面积为166万
平方公里，占我国陆地面积的
六分之一。这里有众多的草
原、河流，也有连片的沙漠戈
壁。南疆地区的塔克拉玛干沙
漠面积为33万平方公里，是我
国最大的沙漠，也是世界第十
大沙漠，被誉为“死亡之海”。
今天，我国已建成三条穿越塔
克拉玛干沙漠的公路。但在19
世纪70年代，西征军绝无穿越
塔克拉玛干沙漠的可能。面对
新疆复杂的地势，先收复北疆
势在必行。收复新疆之战的关
键在于解决补给问题。西北用
兵，“筹饷难于筹兵，筹粮难于
筹饷，筹转运难于筹粮”。从甘
肃到新疆路途遥远，必须提前
筹划好进军和补给路线，保证
粮饷供应充足才有望获得胜
利。现在，从甘肃酒泉到新疆
东大门哈密，开车走连霍（连云
港到霍尔果斯）高速，全程共计
632公里，最快需要7个半小
时。当时西征军的主要运输工

具是马、骡子和骆驼等畜力，以
这样的运输条件供应几万大军
的吃穿用度，补给的难度可想
而知。

随着西征军的不断深入，
这条补给线会越来越长。因
此，左宗棠实施精兵策略，裁撤
军队中的冗员，鼓励他们就地
发展生产，保障军队供给。

先北后南 缓进急战

左宗棠坐镇甘肃肃州（今
酒泉市），根据新疆地势情况制
定了“先北后南”“缓进急战”两
条基本作战方针。1876年，在
粮草、武器准备充足的情况下，
左宗棠命令刘锦棠、金顺兵分
两路率军出关入疆。为了利用
沙俄和英国之间的矛盾，左宗
棠决定暂不直接收复伊犁地
区，而是集中兵力消灭阿古柏
建立的伪政权。西征军在古牧
地（今米泉）、迪化和玛纳斯等地
与敌军英勇奋战，狠狠挫败了
敌军的锋芒，把上述地区一一
收复。在收复迪化的战事中，

清军在六道湾山梁上架起大
炮，一炮即轰塌了一处城墙，敌
军瞬时大溃，清军一鼓作气迅
速进城。今天，乌鲁木齐水磨
沟区重建的“一炮成功”广场就
是为了纪念当时的那段历史。

随后，西征军攻占了通往
南疆的军事要地达坂城，收复
了托克逊和吐鲁番，彻底打开
了南疆通道。

至1878年1月，西征军已
先后攻克库尔勒、库车、阿克
苏、乌什、喀什噶尔、叶尔羌及
和阗等地，这标志着新疆除伊
犁外的地区大体被收复。

从开始进军到驱逐侵略
者，整个军事行动历时一年半
时间，但实际作战时间只有不
到八个月。在道路交通和补给
等各种困难条件下，进展如此
神速，真可谓“势如破竹”。

英国历史学家包罗杰
（1853—1928）评价，这是“一支
由中国人领导的中国军队所曾
取得的最光辉的成就”。

抬棺出征 收复伊犁

在收复新疆大部后，伊犁
地区成为清政府和沙俄关注的
焦点。

1871年，沙俄料定清政府
无法收复新疆，因此在出兵强
占伊犁时曾向清政府表示，等
清政府收复迪化、玛纳斯等城
后，就会将伊犁交还给清政府。

左宗棠的迅速进军打破了
沙俄妄图长期侵占伊犁的美
梦，将沙俄逼到了谈判桌前。
但清政府代表崇厚十分无能，
擅自与沙俄签订了丧权辱国的
《里瓦几亚条约》。按照条约规
定，清政府除了要赔偿沙俄500
万卢布“收回”几座空城外，还
要丧失伊犁地区的大片领土。

清政府对崇厚擅自答应对
方条件的行为十分不满。在派
出曾纪泽到俄国继续谈判的同
时，清政府也密令左宗棠做好
军事收复伊犁的准备，这才有
了左宗棠抬棺出征的一幕。

左宗棠不畏强敌，豪情万
丈，用“壮士长歌，不复以出塞
为苦也，老怀益壮”表达了坚决
收复伊犁的决心。

左宗棠的行动震慑了沙
俄。经过艰难谈判，中俄双方
于 1881年签订《中俄改定条
约》。此条约虽然也是不平等
条约，但较之前崇厚签订的协
议，已经在最大程度上维护了
国家的权益，伊犁最终回到祖
国的怀抱。

林则徐晚年曾路过长沙，
与布衣秀才左宗棠有一次彻夜
长谈，史称“湘江夜话”（也称
“星沙夜话”）。林则徐对青年
左宗棠十分器重，将自己在新
疆整理的宝贵资料全部交付给
他，并寄予厚望：“东南洋夷，能
御之者或有人；西定新疆，舍君
莫属。”

几十年后，左宗棠没有辜
负林则徐的期望！

（摘自《湖南日报》）

日军侵占武汉后，依仗其
空军优势肆意空袭。为打击敌
人的气焰、振奋士气，经过周密
准备，中国空军的两架飞机远
征日本，在投撒“纸弹”后胜利
返航。此次壮举不仅大长了中
国人民的志气，更为抗战中的
中国博得了世界人民的广泛同
情和尊敬。

准备东征日本本土

徐州会战后，为打击日本
军国主义分子的气焰，激励我
方士气和民心，国民政府最高
军事会议决定采取对日本本土
实施反战宣传和示威性空袭。
最初的考虑是轰炸日本本土，
后来多数人认为，投掷几颗炸
弹所起的作用毕竟有限，中国不
能像日本法西斯那样伤及平民
百姓，投掷炸弹不如播撒传单，
“纸弹”比炸弹的意义更重要。

国民政府最高军事会议决
定：传单由郭沫若任厅长的政
治部第三厅负责撰写印刷；飞
机和飞行人员由军令厅厅长毛
邦初物色；钱大钧负责的航空
委员会奉命制定《空军对敌国
内地袭击计划》。传单共印刷
200万份。

经调查，当时堪当跨海远
征日本重任的飞机，只有马丁
B-10B型轰炸机。1936年，国
民政府依靠民众捐款从国外订

购9架马丁轰炸机，并为此专
门组建直属空军司令部指挥的
第三十中队。抗战全面爆发
后，由于作战损失，至1937年
10月，第三十中队只剩下5架
马丁飞机，因而被迫撤销编制，
剩余的马丁机划归第十四中
队。从这5架飞机中，国民政
府航委会选定两架执行此次远
征任务。

初选飞行员时，蒋介石的
澳籍顾问端纳建议派一位外国
飞行员担负远征任务，但该名
飞行员说任务风险太大，要求
10万美金酬劳。蒋介石则主
张：本次行动为“志愿远征”，故
不予同意。最后确定飞行员人
选，由空军第十四中队中队长
徐焕升担任指挥官的“神鹰部
队”执行此任务。

徐焕升接到任务后，立即
遴选优秀飞行员，组成新编空
军第十四队——由他和空军第
十九中队副队长佟彦博担任
正、副队长；1号机（1403号）：由
徐焕升驾驶，机组成员有徐光
斗、雷天春、蒋绍禹。2号机
（1404号）：由佟彦博驾驶，机组
成员有刘荣光、吴积冲、苏光华。

经过两个月的准备，两架

轰炸机从成都凤凰山机场飞抵
汉口王家墩机场。待命期间，
蒋介石与宋美龄、钱大钧特别
接见机组成员，以示鼓励。徐
焕升和队员们表示，抱定“我死
则国生”的精神，预留遗嘱，誓
死完成这一非常使命。

圆满完成任务

5月中旬，一切准备就绪。
5月19日傍晚，徐焕升奉令限
于1个小时内启程出征。他驾
驶“1403”长机，副队长佟彦博
驾驶“1404”僚机，各带领副驾
驶、领航员、通讯员，于下午3
时23分，满载上百万份传单从
汉口机场悄然起飞。

下午5时，两机降落浙江
宁波栎社前进机场。加油后，
于当夜11时48分再起飞，以
3000米高度向东飞向日本。

5月20日凌晨2时40分，
徐焕升所率勇士飞临日本九州
岛上空。2时 45分，两机以
3500米高度飞临长崎上空。飞
行员们打开弹舱投下首批传
单，而后向另一城市福冈飞去。

飞行员们在福冈上空投放
照明弹，再投下传单。而后飞
机转弯再飞久留米、佐贺等城
市，照样投放照明弹、撒传单。
两架飞机在日本九州飞行近两
个小时，均未遭到日本地面高
射炮和飞机拦截。只有在福冈
上空时，日军感到似有不明飞
机突入领空，实行灯火管制，乱
照探照灯，盲目向天空开火。

4时30分，中国远征日本
的轰炸机完成任务，掉头沿原
路胜利返航。

欢迎勇士归来

8时48分，僚机在江西玉
山机场降落。9时24分，长机
在南昌降落。两机8名勇上稍
事休息，分别加油后再度起飞，
于11时13分在武汉上空重新
会合，随即双双降落在汉口王
家墩机场。机场上鼓乐齐鸣，
各界群众数千人到机场热烈欢
迎勇士凯旋。

飞机从空中下降时，场中

鼓掌声及欢呼声历数十分钟不
止。中国及各国驻汉口记者争
相为勇士们摄影。晚间，空军
举行盛大宴会，慰勉出征勇士。

得到远征勇士胜利荣归的
消息后，中共领导人周恩来、董
必武、吴玉章、罗炳辉等代表中
共中央和八路军驻武汉办事
处，前往中国空军领导机关慰
劳东征勇士，并赠送锦旗。中
共中央赠送的锦旗上写着“德
威并用，智勇双全”；八路军驻
武汉办事处赠送的锦旗上写着
“气吞三岛，威震九州”。

此次突袭的胜利给中国人
民和世界反法西斯人民以极大
的鼓舞，世界各国的媒体争相
报道。英国《新闻纪事报》、美
国《华盛顿邮报》《新闻报》及苏
联《莫斯科新闻》都纷纷给予很
大篇幅盛赞中国空军的壮举。

第二次世界大战后，美国
《生活》杂志刊登闻名全世界的
12名飞行员的大幅照片，中国空
军飞行员徐焕升名列其间，称徐
焕升是“先于美军飞行员杜立特
轰炸日本本土的第一人”。

陈宇（摘自人民政协网）

“湘江夜话”几十年后，没有辜负林则徐的期望——

抬棺出征的孤勇者：左宗棠收复新疆

左宗棠画像（资料图片） 复制的清军火炮 （资料图片）

中国空军抗战中突袭日本本土

胜利归来的徐焕升（资料照片）


