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1917年，位于天津
公园的直隶省商品陈列
所设立公园事务所，划
出园中一部分，“围以竹
篱，定名艺圃”。

圃内放置植物花卉
30余种，计 2900余株。
在入口处安放了红色
指路灯，并在内部添设
数十盏电灯及回光灯，
增设一些游艺项目，如
围棋、象棋、弹棋、投
壶、垂钓等，又加灯谜
助兴。

艺圃还置备雅洁茶
座，除售茶外，兼售冷热
点心。所有桌椅，皆为
藤制，其用意“俾一般人
士，藉此玩赏游戏时间，

以养成高尚纯洁之风
尚”。艺圃自7月6日开
始对外售票，每票收铜
币2枚，另有月票一种，
每册计票30张，售铜币
50枚。

售票开始后，来艺
圃游历者，每日平均六
七百人；品茗饮茶者，平
均百余人。随着寒冷天
气来到，艺圃内的茶座
及各种游艺移至园中室
内茶社。公园事务所对
于艺圃的服务项目及游
戏内容，计划逐步增加，
还计划仿效北京中央公
园募捐筹款的办法，扩
大资金投入，以期更大
发展。

天津公园艺圃
曲振明

清 代 乾 隆 皇 帝 来
津，多为巡视河工及阅
兵事宜。出巡中也曾奖
掖良才或罢黜庸吏，也
有因收成歉薄而豁免
地方钱粮之事。乾隆
三十二年（1767）三月，
他周览淀河堤闸后，驾
莅新城阅水师营，见操
练混乱而震怒，遂将都
统革职。

天津水师设于雍正
三年（1725），职责为防
守海口以防卫京师安
全，地点在海河边的新
城。清代《啸亭杂录》卷
四“天津水师”条，记述
了清廷设置天津水师的
缘由、建制、作用及发生
在水师营里的事。

书中说：“雍正中，

宪皇帝念津门附近京
畿，海防綦重，因设满
洲水师都统一员，副都
统二员，其协领下若干
员，兵三千名，守御海口
以防鲸涛不测之变。”又
说，水师建立后，“满兵
虽雄健，不利水师，初设
时，章程草率，所训练技
艺不及绿营之半”。最
终一件事导致乾隆皇
帝大为震怒：“乾隆丁
亥，纯皇帝巡幸津甸，
是日大风，海船逆势，
难以施演。时都统为
奉 义 侯英俊，年既衰
老，复戎装繁重，所传令
俱错误。兵丁技艺既
疏，队伍紊乱，竟操，喧
哗不绝。上大怒，因裁
革焉。”

怒革水师都统
章用秀

方言俗语，自有魅
力。形容饮酒的量，
醉是过量，微醺则是
一种恰到好处。在一
些 场 合 ，人 们 不 说
“醉”，而讲“喝高了”，
可见大众语言之妙。
还有“喝居了”，王众为
俗语记音，并解释：“喝
居了，酒喝得正好儿，
很舒服。”王 老 先 生
1946年生人，世居天
津老城里乡祠南，乡邦
情结，亲历的，从长辈
那里听来的，记下来，
就有了《天津老话儿》
的结集。

俗语浓缩着社会

生活方方面面的内容。
有的还见性格，如这句
话：“咱心搁当间儿，行得
正走得直，不搞歪的斜
的，谁都对得起。”

俗语“心搁当间儿”，
“当间”即“当中间”，意
谓 居 心 秉 正 。 反 映 事
物，如“篱笆登”，旧时穷
苦人家以篱笆抹泥做墙
的简陋房子。反映社会
交往，如“免免臊儿”，是
一句表示礼物太少，拿
不出手的客气话，例句
“您别寒碜我了，咱谁跟
谁呀，我这也就是免免
臊儿”。

民国时期，画家陆文
郁发表《天津方言一斑》，
其实是社会生活史料。
对于俗语的记录，应作如
是观。

方言老话儿
吴蓬莱

严修为真素楼题额，传
为津沽美谈。这家素食馆门
楣之上挂严翰林墨宝的一幅
照片，经1930年《天津志略》
和1992年《近代天津图志》
刊载，更为佳话的流传持续
助力。

真素楼饭馆，清光绪三
十二年（1906）开张于天津繁
华商业街大胡同，由张雨田
开设营业，其子张鸿林参与
经营。

1915年夏，严范孙为真
素楼题额，并书跋语：“张君
雨田以资本设真素楼，亲率
子鸿林执事其中。鸿林小学
修业生也。今人之急于营生
者，多不令子弟就学；曾就学
者，又不肯劳苦作业。若张氏
父子，可以风矣。民国四年六
月严修题识。”严修是为探索
和推动近代教育兴起，做出重
要贡献的教育家。严先生的
跋，提倡适龄者入学就读，对
当时多位社会名流为这家饭
馆题字的缘由，作了概括。

书匾之外，还有对联。
据1915年11月28日《社会
教育星期报》报道，此前一

年，林墨青曾为店主张雨田
“写‘真素’两个大字悬诸檐
前，使过往之人得以注目”。
这以后，严修、赵元礼等多人
有题赠。

林墨青，名兆翰，上世纪
初天津废庙兴学、兴办新式
教育，他是大力推动者之一，
时有“学校林立”之誉。1914
年受命主持天津社会教育办
事处，从事改革风俗、改良戏
曲和有关社会教育，创办《社
会教育星期报》。赵元礼，字
幼梅，天津近代四大书法家
之一，他是少年李叔同的老
师。鼎鼎大名这二位，都是
心系教育的文化人。

至1915年冬，即严修题
匾之后近半年，直隶巡按使
朱家宝也有题赠。朱家宝兼
任直隶都督，因都督后来改
称将军，时称朱军帅。《社会
教育星期报》写道，“朱军帅听
见这件事情，说张君父子能够
自立，亲手写了一副对联，赠
给该楼悬挂，联语跋辞俱是军
帅亲自作的”。其联“真味菜
根得，素心兰臭同”，用了冠顶
手法；其跋：“真素楼食肆，张

君雨田督其子、小学校修业生
鸿林所设也。张生能自食其
力，与佣保杂作，而又鉴酣豢
之习，敦朴俭之风，影响于社
会者尤大。特书此嘉之。”言
之所循，是严范孙先生题匾跋
语的基调。题联后不多日，
张鸿林到公署拜谢朱家宝。
主管学校的官员李金藻出头，
也印证题赠的由头在教育。

其实，这一年的10月24
日，严先生还曾撰《真素楼
记》。近年陈鑫、杨传庆整理
《严修集》，由先生信草中，将
此文录入文集。文章不长，
记述真素楼张家子女入学情
况、题匾的原委及感慨：“邑
人张雨田设真素楼于金华桥
北大胡同。雨田躬自治庖，
与佣保杂作。其子鸿林伺应
座客，有兼数人之能。问之，
则玉皇庙小学修业生也。气
宇安雅，无几微市井气习。余
甚赏异之矣，继而知鸿林有弟
鸿翰、鸿宾、鸿藻，妹鸿瑛，俱
入学校。弟鸿翰入官立中学，
鸿宾、鸿藻皆入药王庙小学。
妹鸿瑛入女子师范学校附属
女小学，今年初等毕业，明年
升高等。雨田岁入仅足自给，
而每岁供子女入学之费恒在
百元以上，不肯入贫民、半日、
露天等校省费，且毕业之后循
序升学，不肯半途中辍以求速
成。此其开通果决，求诸缙绅

之家犹不多觏，殆孟子所谓
‘豪杰之士’欤！雨田尤富于
爱国思想，闻人谈提倡国货、
救国储金等事，则义形于色，
辄思倾囊以应之。呜呼！可
不谓贤乎！今之士大夫对之
有愧色矣！雨田尝乞余题
额，因识数语以旌之。”

严范孙曾撰《张明山事
略》介绍泥人张彩塑，撰《焦
书卿先生八十寿序》介绍文
美斋南纸局，均为天津文化
史的珍贵材料；而这篇《记真
素楼》，则可见严先生的教育
家风范，“豪杰”之赞，为教育
史、社会生活史记下一页。

前引《社会教育星期报》
报道之后，著名书法家华世
奎为真素楼题联“味甘腴见
真德行，数晨夕有素心人”；
教育界知名专家邓庆澜题联
“真是六根清净，素无半点尘
埃”。这些联语，称赞真素楼
的经营，夸其菜品精洁。冯
文洵《丙寅天津竹枝词》写到
真素楼：“枯肠不惯餍膏粱，
蔬食群推素馆张”，诗人自注
“石头门坎素馆与大胡同真
素楼均著名。真素楼为张氏
所开”。竹枝词写于 1926
年。那个属虎年份之后四
年，宋蕴璞编纂《天津志略》，
《饭庄》一节对真素楼有醒目
的介绍，称其“设备洁净，价
目便宜，营业颇见发达”。

严修题写“真素楼”始末
——匾额文史之二十四

吴裕成

评剧演员鲜灵霞在天津
知名度非常高。她创立的鲜
派艺术风格以刚劲宏朗“大
口落子”风靡剧坛，代表剧目
《杜十娘》《回杯记》《井台会》
《包公三勘蝴蝶梦》等，传留
至今。

鲜灵霞热心培植艺术人
才。在她的学生中，不仅有
享名剧坛的专业演员，还有
热爱评剧艺术的业余弟子，
其中最特殊的一位，就是本
市原无线电六厂工人王媛。

王媛自幼酷爱评剧艺
术，经常在工厂参加业余演
唱活动，学唱鲜灵霞的唱腔
惟妙惟肖。一个偶然机会，
她经人介绍找到鲜灵霞的
家。当时鲜灵霞因受“四人
帮”迫害，身体致残，她坐在

轮椅上听了王媛的演唱不住
地点头称赞，破格收下了这
个业余弟子。有些人对此不
理解，鲜灵霞说：“我的艺术
属于人民，不是个人私有财
产，谁来学戏我就教给谁，
谁唱好了都是普及评剧艺
术。”她教王媛如同对专业
学员一样，一板一眼、一字
一腔地进行辅导。鲜灵霞
还经常带着她参加各种公
益演唱活动，师徒同台献
艺，受到观众热烈欢迎，王
媛也逐渐成为津门评剧舞
台 上 的 一 颗 特 殊 的“ 新
星”。鲜灵霞辞世后，王媛始
终不忘师恩，为老师出书、出
音像品。她还自己出资为老
师举办纪念活动，表达对恩
师的怀念与感激之情。

鲜灵霞提携业余弟子
赵德明

1952年，我考入当时的
天津市第三中学读初中。市
三中是天津近代第一所公立
中学，前身是著名的稽古书
院（1960年迁至丁字沽）。
母校录取条件十分严格，学
生考入还可以上报纸。我至
今保存着一份小学同学送
的、载有当年录取名单的《天
津日报》的复印件。

上初三的时候，学校组
织学生到天津大学参观，大
概是想让大学浓郁的学习气

氛“熏陶”我们一
下。那次在天津
大学，我们参观了
图书馆、实验室等
处，在休息时，天

大的大哥大姐们还和我们一
起做了一次“踩地雷”的游
戏，让我印象很深。

游戏前，一位大哥哥走
到我们跟前说：“咱们做个
游戏，不过，要借你们的眼
镜、手表用一下，完事再还
给你们。”那时我们中学生
戴眼镜的不少，却很少有人
戴手表，我和几个同学把眼
镜摘下来，交到他和另一位
大哥哥手里，他们接过眼
镜，又跑到自己的同学跟前

要了几块手表。
那位大哥哥又对我们

说，“哪个同学来和我一起做
这个游戏？”“我来！”在鼓励
的掌声中，队伍中有个同学
走了出来，大哥哥又找了几
个人做助手，把眼镜、手表每
隔一段距离摆在地上，然后
对那个同学说，“看见了吗？
这些眼镜、手表就是地雷。
我要把你的眼睛蒙起来，之
后，你得听我的指挥，让你
踩哪就踩哪，要是踩到了
‘地雷’，你可就麻烦了！”然
后他掏出来事前准备好的一
块手绢，把这位同学的眼睛
蒙了起来……

出乎我们意料的是，他

又招手，叫那些助手悄无声
地把摆在地上的眼镜、手表
拾起来。我们恍然大悟。只
听他对那个同学说，“好了，
现在开始，我搬着你的脚，让
你往哪踩就往哪踩。”“走，往
这迈……”我们笑着，喊着，
“留神！危险！小心……”那
个同学看上去确实害怕踩上
“地雷”，一直小心翼翼的，只
要听到有人喊“小心”，他立
刻把刚要着地的那只脚停下
来，有时因站不稳，身子还来
回打晃，引来大家一阵阵的
笑声……游戏结束以后，这
位同学把眼睛上的手绢拿
下，往地上一看，不觉“哎呀”
一声也笑了起来。
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在天大做游戏
韩铁铮
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新学书院
原址位于今大
沽北路天河城购物中心附
近，其建筑犹如欧洲的古城
堡，始建于1902年。书院为
大学制，学制四年，有格致、
博学、化学等科目，分南北两
楼，楼内设施完备，礼堂、实
验室、理化室、体操房、学生
宿舍、淋浴室、博物院等一应

俱全。社会贤达顾维钧、林
语堂、张伯苓等曾在书院任
职。1930年以后，书院改为
中学。1953年，该校改为天
津市第十七中学。1976年主
要建筑因地震损毁，1981年
在原址重建新校。2009年该
校迁出并入另一所中学。


