

无定河畔的唐诗情怀

李润涛

中华文化博大精深,唐诗宋词乃国中文化瑰宝,欣赏唐诗宋词中的佳句实为心灵启迪与精神享受。笔者体会坐在书房吟诵与身处特殊环境下感悟诗词内涵是大相径庭的。前不久,我与好友自驾晋陕,在黄土高原的无定河畔游览,刹那间想起唐代诗人陈陶的名句:“誓扫匈奴不顾身,五千貂锦丧胡尘。可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人。”瞬间对之有了更深刻的领悟和体会。

陕北的无定河曾因流向不定、深浅不定、清浊不定而被命名,单就水量而言确实称不上大河,但确是一条穿越历史时空的古老河流。观其行看其貌,令人产生历史与现时之联想,感慨中华文化文明的深厚内涵。眼下的无定河蜿蜒穿行在沟壑梁峁绵延起伏的黄土高原,河畔皆是碧绿的庄稼和葱郁的林木,浑黄的河水翻卷着浪花奔向远方,深情地汇入中华母亲河黄河的怀抱。

无定河流域自古为兵家必争之地,是历代热血男儿纵横驰骋的疆场。历代连绵不断的战乱,植被破损,泥沙沉积,浊流滚滚。当我漫步无定河畔,回味诗中名句“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”,想象千百年前一幅幅刀光剑影的画面,感慨颇多。诗人把“河边骨”和“春闺梦”联系起来,令人产生心灵的震撼;一个“可怜”,一个“犹是”,虚实相对,自然天成,蕴含着作者深沉的感慨和对戍边将士及其家人的无限同情。整首诗描述将士们身穿锦衣貂裘英勇作战,壮烈殉国。诗句动静对比,反差强烈;最后一句,视线由战场转换到士兵的家乡,妻子在梦中期盼丈夫归来,或许在梦中相见互诉相思——却不知丈夫已战死沙场。梦境越甜蜜,与现实的落差越大。当年那些将士的父母、妻儿翘首企盼的背后,隐藏了多少埋骨他乡的惨剧?作者将边境和家乡、现实和梦境、惨烈和温柔进行对比,全诗环环相扣,凄婉哀绝,揭露了战争给普通家庭带来的伤害。

唐代李白的《子夜吴歌·秋歌》曰:“何日平胡虏,良人罢远征。”以思妇之口,反映征夫之妻秋夜怀思远征边陲的良人,表达了对平安定生活的向往,希望早日结束战争,家人免于远征。

当下流行“沉浸式感悟”,诸如沉浸式感悟地域历史文化等。此次自驾晋陕游,可谓是沉浸式实景实地感受无定河所包含的文化底蕴。我曾在黄河畔的黄土高坡下乡,对此地的农耕生活有一定的感受。此刻突想:农耕劳作甚是辛苦,但能在和平环境下坦然从事田间耕种,确实也是许多人向往的田园生活。而这种岁月静好的生活,自古至今都是由无数戍边将士的负重前行换来的。

车开得很慢,和几个同事透过车窗四处张望,打算找个地方吃饭。我指着前面一家餐馆兴奋地对大家说:“你们看,货真价实的柴火鸭,就这家吧?”大家顺着我的手指看去,然后异口同声说“好”。因为我们看到,这家名叫“xx柴火鸭”的农家餐馆,厨房设在一侧的棚子里。棚内一字排开五个烧木柴的架子灶,灶膛里火苗跳跃,一个老奶奶正忙碌着往里面添柴火。她的头顶烟雾缭绕,整个画面充满了烟火气。

进了包房,很快就上了柴火鸭。老板介绍说,他家的柴火鸭只选用两年以上的老麻鸭,拒绝高压锅,拒绝味精,用最原始的柴火和大铁锅炼制两个小时而成。这顿饭大家吃得津津有味,赞不绝口,都说吃出了小时候妈妈做的味道。

晚上和一位厨师朋友聊微信,我说起那家柴火鸭,没想到朋友不屑一顾。朋友说他认识那家的厨师,选用老麻鸭倒不假,但用柴火灶炼制两小时就言过其实了。他家平均一天要卖50只鸭,每锅都煨两小时怎么忙得过来?其实是厨师提前用高压锅做到八成熟,再改柴火灶煨一刻钟,然后端上桌的。

我反驳说:“柴火鸭的味道的确不错啊!”朋友回道:“我没有否认他家的味道,我只是说老板打了感情牌。你们第一次去,加上多年没见过柴火灶,很自然地就把儿时内心美好的情感融进了柴火鸭里。试问有了‘情怀’这道作料,味道能不加分吗?”

柴火鸭

董川北

我甚至觉得“妈妈知道远方的天气”比说多少遍“妈妈,我爱你”都震撼人心。

智能手机普及的时代,“知道远方的天气”并不难,只需在手机的“天气”App里添加一个地址即可。用老年机的父母们似乎稍微困难些,好在他们有自己的渠道,比如定时守在电视机前,盯着天气预报。每当播报到某个重要城市的时候,他们会两眼放光,侧耳倾听,生怕落下一个字。于是,万能的母亲们,即使身在上海,也会知道南京何时落雪;哪怕家住大连,也会知道国外某地正在下雨!

“妈妈知道远方的天气”不难,知道“妈妈知道远方的天气”却不易。很多时候,子女爱父母,常常是在遇到困难或不顺的时候,才想起父母的怀抱;而父母疼爱子女,却是无时无刻不在牵心牵肺地爱着,他们恨不得让自己日渐苍老的身躯化成一把伞,为“远方的天气里”的儿女遮风挡雨。藏在“远方的天气”里的爱,因为隐秘与朴实,彰显了母爱的无私与伟大。爱需要双向奔赴,无论大风大雪,当我们挂念着远方的亲人,想到亲人对自己的牵挂,内心就会柔软而又温暖!

得好。

妈妈:穿着吧。”这该是世上母女之间最简单不过的一次对话了,但我却从中读到了不简单,因为欣怡的朋友圈配文是:“妈妈知道远方的天气,在我离开家的那一天。”

一句“妈妈知道远方的天气”,一下子就打动了。让我想起我的手机App里也曾多出的一个城市——布达佩斯,那是女儿读大学到匈牙利做交换生

的地方。一个陌生的城市,从女儿踏上它的街头的那一刻起,便在我的内心深处占据了一个重要的位置。我迫切地想知道这座远方的城市哪天下雨、哪天刮风,这并不奇怪,因为普天下的父母都关心远方的天气,并且还会根据天气的冷暖,向远方及时地输出一连串的唠叨,不管那远方的游子是否已经厌烦。因此,我不但要为我的学生“秋裤穿得好”而鼓掌,更要为她读懂自己的母亲而倍感欣

远方的天气

高自发

微信里说过几句话,彼此并不熟,甚至都没见过面,但她这段话的味道我熟悉,能品咂出浓浓的亲情来。

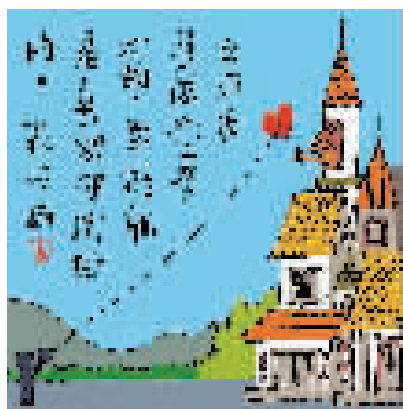
下雪了,身在上海的老母亲担心女儿出行不安全,即使很想念,也决绝地让女儿“莫家来”。不料第二天是晴的,老母亲又想女儿回家来,得知女儿退了票,虽然有些失望,也只能道一句“唔就莫家来”。寥寥几句对话,让人动容。当我读到“桂华,今朝天晴着欸”时,眼泪都要

下来了。一个“晴”字,透露出老母亲几多懊悔,又寄予了几多期待!那拉长声的“欸”字,让我仿佛听到了那位老母亲的叹息,而那声叹息,竟然像极了我那早已过世的老娘。

又某日,远在国外留学的学生欣怡发了一条朋友圈,图片是她和妈妈的对话框屏。

“女儿:今天老冷了! 妈妈:嗯,我看你那下雨。

女儿:我今天秋裤穿



喜 欢  
朱森林

自由就是做你喜欢的,幸福就是喜欢你所做的。

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未

启事

见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfkb@163.com

爱人和孩子都不在家,傍晚下班后,不想回家做饭的我,从冰冷的户外直接走进一家小餐厅,点了一份酸菜鱼锅仔。上菜时,锅仔放在一个红泥小炉上,炉内有炭火,正发出红艳艳的光。虽未见到燃起的火,但其炽热程度丝毫不亚于明火。我喝了一勺汤,一股暖意瞬间传到胃里。坐在我斜对面的一位老者,把外衣全脱了,只穿了一件贴身的内衣,额头上渗出了汗,他吃的是麻辣牛肉锅仔。

独 暖  
夏生荷

店内空调吹出的热风很足,厨师又在明厨里炒菜,灶台上的火很红很亮,这些都让店内变得暖意融融,与结了冰的户外有着天壤之别。

那位老者看上去有70岁,他吃得很投入,以至于我三番五次打量他,他都没有发现。他在寒冷的冬日夜晚独自在外吃饭,背后或许有故事。和家人围坐一起吃饭固然是种幸福,但对于有些人来说,可能永远都实现不了。好在,我们可以自己守炉而坐,用食物温暖自己。

走进海岛的昨天

张景云

这一天,我们走下邮轮,乘车来到百慕大群岛首府汉密尔顿。这里是海岛的中心,是海岛最为繁华的地方。这里至今保留着许多古老建筑。我们拿着这座城市的地图,穿行在古老的街巷里。路两旁的建筑除了民居以外,还有市政厅、教堂、邮局、店铺等,一座座小巧别致的建筑,尽管被刷上各种颜色的涂料,但总能嗅到时光的味道。轻轻抚摸着那些斑驳院墙,仿佛走进了海岛的昨天……

沿着一条游人熙攘的大街,我们来到当年的市政厅,门前摆着两门复制的火炮,炮身涂满了黑漆。走进木结构的大厅,里面摆着旧时办

公用的桌椅,房屋虽然很旧,但桌子和地面一尘不染。大厅中间,坐着一位非洲裔的老人。见我们进来,他笑了,露出白白的牙齿。他应该是这里的工作人员,可却身着当年总督的服装,倒也有几分威严。我细细端详墙上一张张泛黄的照片,心想照片上的人物,应该是当年这座城市的知名人士。老人站起身来,用流利的英语为我介绍照片上的人物,我抱歉地告诉他听不懂英语。他耸了耸肩,然后热情地邀请我和老伴儿与他合影。照完相,他伸手指向墙上照片中间的那位。我一看和他穿的衣服相同,于是我想照片上这位可能就是当年的总督,然后微笑着对他竖起大拇指。他很开心,脸上露出了自豪的神情……

来到位于港口一侧的古城堡,这里是当年进出百慕大群岛的门户,地理位置十分重要。远远看见海岸边,一尊尊铸铁大炮整齐排列在那里,黑洞洞的炮口睁大警惕的眼睛,对准大西洋深处……炮台的后面,是用长方形石头砌成的城堡,尽管四周都是绿地,还开放着各种野花,但古城堡依然显得庄严。穿行在古老的石头建筑中,隐约能感到几百年前那种剑拔弩张的气息。当年在美国独立战争中失败的英国,在大西洋急需找到一个港口,于是他们选择了百慕大群岛。为了加强海上力量,在古堡一侧,英国皇家海军在这里建了造船厂,海边是一个个船坞,尽管已经成为遗址,但依然能感受到当年它庞大的规模。据说,几百年前,这里是整个海岛最为繁华和热闹的地方,有人把它比喻为百慕大群岛皇冠

上的明珠。如今,这里设有游客接待中心、公交站、酒吧、餐厅、博物馆、旅游纪念品商店等,码头上还有高台跳水、水上摩托艇等游乐项目,远处还能看到我们乘坐的那艘邮轮……

历史是一堆灰烬,但灰烬是有余温的。望着眼前的一切,我感慨万千。五百多年前,当西班牙探险家胡安·百慕大,在大西洋上经历了生死考验,漂泊了几个月终于见到这片海岛时,他是多么激动!真不相信在这浩瀚的大西洋上,还有这么一片多情的土地。他的到来惊醒了这片沉睡亿万年的小岛。只是令探险家不曾想到的是,他将自己的脚印留在这片海岛沙滩上时,也将自己的名字留给了这片海岛……

星期文库

百慕大之行五