

我喜欢玩小石头。如今真是方便,不用天南海北地四处去寻找了,在网上就可以淘石头。网上有许多卖石头的店家,大多是拍卖的形式,截拍时间一到,出价最高者得之——有点刺激,但也有些小小的烦心。比如,有些人一时冲动出价出高了,或事后看看石头又不喜欢了,就不由得要反悔,于是便不付款了,或者拍得之后还要退货。因此,有的卖石头的就在拍卖时郑重声明:凡是在中拍又不付款的,一律拉黑。虽然拍的都是些小晶石,许多石头的拍得价也就几十块钱,但拍了又不要,这也就是违约和失信了,不怪人家卖石头的要发狠的。

老实交代,我也有过拍

上世纪80年代初,印刷精美的挂历开始在社会上流行,它将人们的视野从巴掌大小的月份牌上解放。

那时,我70多岁的姥姥还健在,老人最喜欢的就是挂历上的明星照,那些名噪一时的演员,像刘晓庆、潘虹等,她根本看不够。即便过了月份翻了页,她仍要时不时翻回来看一看。当一年的时光结束,她会吧印有明星照的挂历细心保存起来。我儿子开学发了新书,想跟她要一张皮书皮,哭了好几次鼻子也没要出来。

受到追捧的挂历,是什么时候被冷落的呢?我觉得是2000年以后。由于生活富裕了,许多人家都改善了住房条件,搬进了新楼房,谁家都舍不得往墙上砸钉子。钉子不在,挂历焉存?

## 挂历

戴冠伟

# 我庸人也

孙香我

了石头不付款的。也是几十块钱的小石头,晚上出的价,中拍了,第二天再看看石头,却不怎么喜欢了。规定的付款时间是两天,这两天心里一直在纠结——付款吧,这块石头确实已不喜欢;不付吧,又失信于人家卖石头的。这纠结就好像在心里有两个角色在争斗:一个君子,一个小人,君子要付款,小人不想付,一会儿是君子占了上风,一会儿是君子占了上风,最后却还是小人赢了。

不过,老年人对陪伴自己大半生的物件总会心心念念,因此各种轻型、微型且精致的日历、台历、挂历仍然存在于生活中。有个朋友知道我对挂历情有独钟,每年都送我两本。2018年,他将一本32开如书状的日历交到我手中。我细细翻看,这哪是日历,除了呈现的日期外,更包括唐诗宋词、名言警句、谜语谚语、生活妙招,阅读下来,就是一本不折不扣的百科全书。

及至今年,开本已升级到8开,内容繁复更是无以复加。不仅如此,每页还印有一段抒情散文。逐日读来,只觉得鱼龙混杂。猜度编者与商家是为了迎合各类人群,然而这样一来却如同乱炖,总让人有些倒了胃口。

我这心里的君子小人,原来也和世上的君子小人一样,都是小人厉害,君子都不是小人的对手。不付款之后,纠结是没有了,但心里依旧不安,想到这是自己要赖了,就颇觉难为情。虽然是在网上,买卖双方彼此看不到,心里却还是有那种不好意思见人家卖家的感觉。

已经过去好长一段时间了,今天把这事写出来,是忽然觉得有点可笑。笑什么呢?拍了石头又不付款,在

网上本是常有的事,何况又不过是几十块钱的小石头,我却又是纠结,又是不安,又是难为情,可见我这个人,好人固然肯定是做不了的,但多坏的坏人怕也做不了——你想想,这么一点事儿,心上就过意不去,还能做出什么多坏的坏事来呢?

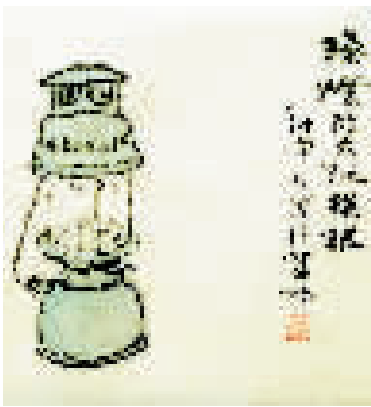
所以,这应该也不算我自己表扬自己吧。我原就是一个庸人,好人坏人没有本事做——做好人要道德高尚,做坏人是良心泯灭,我好像两头都不够。一块小石头都能让自己心里有这样一番折磨,可见小小一颗良心还在的。

我因此也就有了一点感慨:做人做事,就怕自己心上过不去。

## 桐荫墨趣 汽灯

李新宇

上世纪六七十年代,开大会,唱大戏,都要挂汽灯。它烧的是煤油,所以也属于煤油灯,只因为不同的燃烧方式,它成了油灯当中最亮的灯。



## 网络新词语

### 找个男人嫁了吧

袁婉婉

“找个男人嫁了吧”源自前段时间热播的电视剧《新闻女王》,是男上司劝女下属的一句台词。剧中男上司的台词,看似好像在关心女下属的终身大事,但潜台词为:女下属不适合职场,只适合

当家庭主妇。这句话一方面否认了女下属的工作能力,另一方面也否认了对方的事业心。网友们认为,这句话充满了对一心追求事业的女性的嘲讽,堪称职场女性的“破防语录”。

来了。

白浩然解开裤链——凉快凉快,然后重新系好,等着下一个日方跤手上台。

台下的张一杰咳嗽一声,用眼神和白爷对话:体力如何?要不要我来换你?白浩然微微点头——我还行。

又一个日本跤手登上了擂台。

这人来到白浩然对面,也是深深一躬,用不大娴熟的话语说:“本人小山一郎,我们是日本,同名同姓的人多,不要见怪。”此人两眼贼亮,显示了内外兼修的深厚功底。

白浩然暗暗点头,明白真正的对手来了。

二人交上手,三个回合下来,白浩然觉出对方进退有序,刚柔相济,是一等一的高手。

白浩然的身手也让小山一郎大大吃惊,本以为对方已摔两场,他上来就能“拿乏龙”,可人家毫无倦怠,发招快似闪电,撤招虚无缥缈。最让他吃惊的是,自己举手投足,发招施招,全在人家掌控之中。有人说中国高手会“听”劲儿,面前这人就验证了这一点,想赢他,难!

亮相就“砸夯”,现在这个小山,好像多了一招,不光“砸夯”,还会鲤鱼翻身,真喂!”

又是半分钟,白浩然才松手让对方爬起来,轻蔑地说:“你不是要和我公平竞争,赌个三跤两胜吗?你已经输了两跤,我知道你们从来不讲信义,只要你还想摔,我就陪你玩到底!”

看过白浩然摔跤的人,都没见过他如此“傲慢”,但众人明白,白浩然今天的对手不是来自跤场的中国跤手。他蔑视的对手,是侵略者。

这个小山和刚才那彪形大汉套路一致,不再说话,而是抢手拌拌儿,连踢带摔,胡来了!

好一个白浩然,大展雄风,一接招就让对方趴下。这个小山也很听话,叫他躺下就躺下,让他打滚儿就打滚儿,须臾之间被摔了十几个跟头,摔得他呲牙咧嘴,已有心要跳下擂台,溜之乎也。

想溜,没门儿!大汉刚靠近台口,白浩然就把他拉了回来,立腿的“勾子”、横腿的“别子”,接着让小山倒在擂台当中,寒碜他。

最后,前后上台的两个彪形大汉,都躺在台上不起

连载

## 侠义跤坛

姚宗瑛

一百一十四、使诡计想“拿乏龙”

后来的这个小山被摔后,并没有显出恼羞成怒,而是慢慢起身,没想到,起到一半时,他半蹲半站突然偷袭白浩然下盘。

白浩然艺高人胆大,故意让对方抱住一腿,借其矮身前冲之势,一手摁其脖颈,一手掀其小腿,旋身一转,将其掀了个跟头。

这小子就势翻身趴在台上,屁股拱了三拱要起来,但脖颈被白浩然摁着了,起不来,只能趴着。

台下的武笑生乐了,没想到跤坛大侠白浩然还会用这样的“损招”。他在台下又大发议论:“刚才那个小山,一

一进腊月,就开始忙年了。上世纪50年代初,我家每年的年货都交给表哥去办。记得那年我刚十岁,因表哥学校里有事,母亲便交给我去办年货。买年货要去娘娘宫,母亲怕我忘了,还专门列了个清单,包括年画、剪纸、喜花、烟花爆竹、干果等。

来到娘娘宫,人山人海,我刚走进官南大街入口,就被街西的一家旧书店吸引住了。我有个习惯,见到书店和书铺必定进去,这次也没例外。书店的书架上,满满地摆放着各种线装书,古香古色,看得我眼花缭乱。我小心翼翼地浏览着,在书架的第三层,我看上了一套光绪年出版的《康熙字典》,书店老板见我爱不释手,惊讶地问:“你喜欢?”我点了点头。老板知道我想买,摸着我的头笑了。尽管我身上带的钱还差了点,他竟破例卖给了我。

我兴奋极了,如同得了宝贝。离开书店后,我才想起要办年货的事,心中不免有些惊慌。可事到如今,只能硬着头皮回家,等着挨批了。

因为没钱坐车,我走了近一个小时才回到家。我低着头把事情经过如实告诉母亲,然后立在一旁,等待她的训斥。没想到,母亲拿过书,问我:“你看得懂?”我点点头,然后又摇摇头,母亲见状便笑了。我见母亲一脸的平和,自己悬着的心也落了下来。母亲又从钱包里拿出钱,数了数,分成两份,嘱咐我:“这一份是买年货的钱,不能买别的;另一份是买书的钱,你可再买一两本自己喜欢的书,就当是提前给你的压岁钱了。”我高兴地接过钱,深深给母亲鞠了一躬,转身奔出家门。

周末受邀做

个讲座,进会场时看见参会女学员中有好几位都带着孩子,看上去从四五岁到七八岁的样子。上前交流,才知没有人帮忙照顾孩子,只能自己带着。

“跟孩子在一起,怎么都不觉得累,顺便还能让孩子体验一下妈妈的工作——大人都在努力工作,孩子自然也要好好学习。”其中有位妈妈满目疼爱地瞅着孩子,抚着小家伙的发梢,智慧又乐观地对我说。

## 心虚 静水

那一刻,我感到有些心虚,觉得自己准备得远远不够:给孩子温情与给妈妈们素养

与知识同样重要,我却没有为孩子们准备什么。应该再带点小玩具或小零食,对辛苦疲惫的妈妈与被迫跟妈妈奔走的孩子,都是慰藉。

那次讲座是我心虚的一次,面对陪在妈妈身边心不在焉的孩子,我的出现对他们来说是纯粹的折磨。此后外出讲座,我都会带点小玩意,期待美好的遇见。

连载

## 走过世纪

解说词

天津海河传媒中心教育频道 周相宜

大型纪录片

作为中外记者团成员,爱泼斯坦在延安看到了一个让他兴奋不已,完全不同的年轻中国。在此期间,为了让世界听到延安的声音,新华社英文广播部成立。在延安的窑洞里,用手摇发电机向世界发出的第一条英文新闻稿便是请爱泼斯坦改写并定稿的。毛主席的智慧与胆略让爱泼斯坦敬佩不已。

历时四个多月的访问,爱泼斯坦发表了大量新闻通讯,他计划将这些通讯集辑成书。然而,抗战后期,国共关系急剧紧张,因为积极报道抗日敌后根据地的情况,爱泼斯坦迎来了职业生涯最暗淡的时刻,甚至不得不因此离开中国。

爱泼斯坦与当时的妻子邱茉莉被迫离开中国到纽约定居。新中国成立后,宋庆龄向他们发出了回到中国的邀请。爱泼斯坦于1957年正式加入中国国籍,1964年加入中国共产党。

在新中国新闻人才和外语人才双重紧缺的情形

下,从《毛泽东选集》《邓小平文选》等重要著作的英文稿审定,到改革开放对外招商画册、展品说明书的编译,爱泼斯坦承担起诸多的外宣和编译工作。在见证中国日新月异发展的过程中,他相继完成了《从鸦片战争到解放》《西藏的转变》等著作。往往,白天处理完杂志社的繁杂工作,晚上回到家,新的工作便开始了。

2019年,爱泼斯坦获得新中国“最美奋斗者”称号。