
酥锅是我们这里的传统
名菜，过去属于过年菜，年前酥
一锅，年后待客用。白菜、藕、
海带、豆腐、五花肉是酥锅最基
础的五种食材。从前物质匮乏
的年代，肉是稀罕物，没有肉就
往酥锅里放几勺猪油代替，文
火慢煮十几个小时，豆腐吸足
了油水，也有了肉味。

后来生活条件好了，吃
酥锅不必等到过年，想吃就
酥，也实现了五花肉自由。
还可根据自己的口味，再添
加其他食材，鱼、排骨、鸡肉
等皆可入锅。若图便捷，可
用高压锅炖煮半小时，但味
道欠佳。要想酥锅好吃，还
需古法烹制，用大砂锅加柴
火慢炖十小时以上。

老人们会等立冬后大自
然的“冰箱”可用了，才用大砂
锅做酥锅。沉浸在味蕾基因里
的过年菜，冬天吃才有味道。

古法酥锅需花费两日工
夫。前一日将海带煮好，切
段备用，豆腐要冻成冻豆腐，
鱼需要提前炸好，白菜、藕、
五花肉、大骨头等都备好。
次日一早，先将大骨头铺在

锅底，锅周遭铺一层白菜叶，
再将食材一层层码入锅中，
醋、红糖、黄酒、酱油、葱、姜、
盐等调味品一层一放，最后
用白菜叶封顶，在柴火上炖
煮一个白天。

我们这里家家都会做酥
锅，但一家一个味道。冬天
的第一锅酥锅做好后，要先
给四邻送一碗，这是老辈人
传下来的习俗。

母亲的酥锅做法师从外
婆，味道深受好评。外婆的娘
家从前是开银器店的，家境殷
实，做吃食很讲究。后来虽然
家道中落，但外婆依然生活得
很精细，在做饭上肯花心思。
物质匮乏的年代，家里买不
起大骨头，别人家的酥锅用
筷子铺底，而外婆用香椿树
枝铺底，这样做出的酥锅便
多了香椿的味道。外婆还会

特意做一些“卷儿”——用海
带将冻豆腐卷起来；白菜叶
和肉皮同卷，外面再卷一层
海带，用棉线将“卷儿”捆住，
码入锅内。招待客人时，外
婆将“卷儿”切成片，绕盘摆
一圈，中间放上酥锅，卖相精
致，味道自然加分。

母亲说，她小时候家里
曾来过乞讨的人。遇到这种
情况，外婆便给他们一个煎饼

或半块馒头。但春节前后，如
果家里有人来乞讨，外婆会从
待客的酥锅中盛出一小碗，送
给来人。外婆告诉她，年关难
过，要不是家里实在困难，谁
大过年的出来乞讨？

某年腊月三十，外婆正
在做酥锅，家里来了个乞讨的
妇人。外婆先给了她一个馒
头充饥，然后让妇人坐下，说
酥锅做好了，请她尝尝咸淡。

得知妇人是外乡人时，外婆便
将酥锅的做法教给了她。外
婆讲了一遍后，怕妇人记不
住，又嘱咐母亲拿笔将步骤记
在纸上，交给妇人保存。妇人
苦笑着说，自己饭都吃不上，
哪有钱做这么好的东西？外
婆宽慰她，现在的苦只是暂时
的，好日子在后面呢。

外婆给妇人盛了一碗酥
锅，说：“我们这里有个乡俗，
年根底下送人家饭碗，便是
送福，你收到了我送的饭碗，
年后肯定转运。”这个“乡
俗”，是外婆编的，但却成为
家俗。把落难的人当客人
待，这是外婆“炖煮”在酥锅
里的特殊调料。

前段时间还未入冬时，
母亲便感慨自己年龄大了，
不知道还能做几年酥锅，趁
她不糊涂，让我跟她学。酥
锅的做法我早看会了，但母
亲说，光“眼”会了不行，手上
的功夫需要时间磨。
“家味”酥锅就是一代代

“手手”相传的。闻到大砂锅
炖煮的酥锅味，年便近了，家
味也浓了。

“家味”酥锅
马海霞

一百一十五、心不甘小

山完败

这个真正的小山一郎与
白浩然边缠斗边暗自思忖：
“我不好赢你，可你想赢我，
也非易事。”想到此，他突然
把自己的看家绝技施展开
来，以迅雷不及掩耳之势，一
招“插打得赫勒”恶狠狠攻
向白浩然，手法严谨，腿脚灵
便，先声夺人，势在必得。

说时迟那时快，只见白
浩然旋身后仰，手脚并用，
“仙人盘腿”把小山盘到半
空，将其横着身子摔出去五
步开外。

台下众人纷纷叫好：
“好，好俊的身手。”

武笑生可着嗓门喊：“打
闪纫针，严丝合缝。不愧是

跤坛大侠，太棒啦！”
倒地的小山心有不甘，

势在必得的绊子不但没赢，
还让对手反败为胜，怪哉！

其实，小山把自己估计
高了，他认为白浩然是“反
败为胜”，其实白浩然根本
没有半点败迹。小山的这
下绊子在日本或能赢一片，
却赢不了白浩然。是他少
见多怪——他哪知道，白浩
然的“盘腿”专破“得赫勒”！

小山一郎输了第一跤，
虽感意外，却依然能做到不
急不躁，他站起身形，调整气
息，重新向白浩然攻去。

白浩然也觉出对方功夫
老到，技艺上乘，心想不能与
他“黏战”，必须使绝招快刀斩
乱麻，一招定乾坤。眼看小山
一郎来到近前，白浩然突然疾
出双手，左手抓住偏门，小臂
上拱逼其咽喉，右手抓其中心
带，紧跟着左腿入其裆猛力回
勾，“三道靿大得赫勒”施展开
来，连摔带砸将小山摁在台
上。再看小山，“哏喽”一声，
脑袋一歪，昏死过去了。

白浩然不紧不慢站起身
来，往旁边一站。日方跤手
以为白浩然在等小山一郎起
身再战，但他们哪里知道，小

山一郎一时半会儿起不来
了，起码他得“睡会儿觉”。

张一杰暗暗赞叹：刚才
韩祥子使的“三道靿大得赫
勒”虽是白浩然真传，但功力
却还是稍逊风骚。白浩然，
真棒！

武笑生更是佩服得五体
投地：白爷这绊儿太厉害了，
一招下去真“死”人啊！

山本四郎和所有的日本
跤手都没想到，这个真正的
小山一郎，他们眼中的镇擂
王牌，竟然这么轻易地败在
已成“乏龙”之势的白浩然脚
下。而小山一郎不仅败了，
还躺在擂台上起不来了！

山本不禁震怒。他脸色
铁青，把副手高桥叫到旁边，
吩咐一番，高桥连连点头，然
后朝裁判渡边招招手，二人
匆匆走下擂台。

山本则皮笑肉不笑地让
翻译郑为民去宣布他的决定。

郑为民走到台口，面对
台下人山人海的观众高声说
道：“山本经理让我宣布，由
共荣武馆举办的‘跤王’争霸
赛，到此结束！”

观众立刻欢呼起来：“我
们赢了，共荣武馆完了——
完蛋的完！”
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一、年画故事

“位于（天津）南运河畔
的杨柳青是一个千年古镇，
昔日杨柳青是‘家家会点染，
户户善丹青’，著名的年画之
乡。今天咱们要说的，就是
被誉为‘天津地方第一文化
品牌’的杨柳青画社。”相声
演员郭德纲介绍说。

天津杨柳青，四百年前
是北方民间艺术集散地，孕
育了中国民间木版年画之首
的杨柳青年画。娃娃抱鲤鱼
被世界熟知，那些市井之间，
民康物阜、史作经典，戏韵流
芳等题材也都在高深精妙的
画艺中生动示人。

来到杨柳青木版年画博
物馆，眼前的这些古版，是杨
柳青木版年画博物馆的镇馆
之宝，这些古版的留存得益于
1958年天津杨柳青画社的成
立，在当时抢救性的保护下，
有六千多块木版被珍藏了下

来。“其中损毁比较严重的
都进行了修补和修复。”天
津杨柳青画社彩绘技艺第
四代传承人王艳说。

郭德纲介绍：“杨柳青
年画的独特魅力，来源于半
印半画，既有版味、木味，又
有手绘的色彩斑斓与工艺
性，当年被称为‘卫画’，也
叫‘卫抹子’。当年跟着师
傅学画画，一般得两到三年
才能出师。其中最重要的
就是‘画诀’。早年间作坊
里有句成语‘宁赠十锭金，
不给一句春’。‘春’即‘画
诀’。这种‘春’，不仅外行
人不得而知，哪怕是同行之
间，也决不轻易外传。”

勾、刻、印、绘、裱，一幅
精美的杨柳青木版年画，每
个步骤都至关重要。为了
突出细节和人物传神，在杨
柳青木版年画的制作艺术
中最现工艺的莫过于“粉
脸”，俗称“开脸”。对人物
脸部倾心加工，据老师傅计
算，细活粉脸工序不包括采
制颜色在内就有二十多道，
木刻的韵味和绘画的笔触
色调融为一体。

郭德纲说：“杨柳青画
师传下来一套口诀，画人

物，讲究‘贵家妇，宫样
妆；耕织女，要时样；娃娃
样，要肥胖；庄稼汉，衣裳
越薄越显壮’；画娃娃，讲
究的是‘短胳膊短腿大
脑壳，小鼻子大眼没有
脖，鼻子眉眼一块凑，千
万别把骨头露。’大多数
人最熟悉的年画，估计就
是杨柳青的大娃娃。而
今杨柳青画社正通过‘老
版复生’的方法，让杨柳
青年画焕发新的魅力。”

传承经典才有开拓
的底气，如今杨柳青木
版年画有大量的文创产
品涌入市场，深受喜爱。
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早上起来，打
开手机，看到有人
写道：“下雪了！”我
急吼吼地拉开窗
帘，果然看见邻居
的屋顶上、院墙上覆盖着
雪！房屋后面的曙光却告诉
我，今天是个晴天。凭窗拍
几张雪照，想挽留雪的足迹：
匆匆地来，却要匆匆地去么？

去单位加班需要开车，
清扫车上那并不厚的积雪
时，发现雪都冻在玻璃上，车
门也无法打开，像是焊死了
一样。我的脑袋像发动机一
样运转起来：用废弃的银行
卡刮蹭门缝里的冰雪也许可
以！不远处的邻居也是用同
样的办法。好不容易，终于

打开车门，开启空
调，让前后玻璃加
温去冰。

上路，发现几
乎所有的车都是

匆匆清理过的样子。红灯
停，一辆车子与我并排停
下。车主是位女士，我打量
了一下她的车况，车后玻璃
上和车顶的雪像捂着一床
厚棉被。她也在打量我的
车子并且在笑，似乎在说，
“那人也是这样的！”她忽然
发现我的视线或许还有表
情，不好意思地将脸转向前
方，但她脸上的笑容一时还
来不及收藏。

一场初雪，让大人变得
像孩子一样。

初 雪
东山银杏

“ 广 西
公文包”并
不是真正意
义上的公文
包，而是指
广 西 地 区
装酒的白色塑料水桶。在
广西，这种水桶是一种十

分 常 见 的
容器，出镜
率很高，在
各 种 重 要
的 场 合 中
从不缺席，

所以被网友们戏称为
“广西公文包”。

●网络新词语

广西公文包
袁婉婉

以前，生活
富 裕 的 人 不
多 。 欠 钱 的
人，年末就要
还钱，因此“年
关”是个特沉重的词语，伴随
它的心理是惧怕、胆怯、彷
徨、忧伤、焦急、凄凉、绝望。

如今，生活富裕的人多
了。年末主要是花钱。大家
想做的是“关年”，想把“年”
关住，让幸福时刻停留在身
边，心情是喜悦、激动、兴奋、
甜蜜、幸福。

心境不同，眼中的风景
就不同。同样遇到风霜雨雪，
度年关的人，自然界的风雪和
心中的风雪，同时交织，免不
了形神黯淡、度日如年。可在

别人的眼里，北
风吹送、瑞雪飘
飘，就是一幅
“江山如此多
娇”的美景。

其实，没有跨不过的
坎。再难跨越的关口，咬紧
牙关，克服困难，都能过得
去。跨越过去，就有鸟语花
香，就有前程似锦。

也没有走不了的流年。
幸福的年，我们关不住。噼
啪鸣响的鞭炮、璀璨的烟火、
大红的灯笼、欢聚一堂的相
逢，这些良辰美景，我们都关
不住。光阴似箭、日月如梭，
我们能做的是珍惜当下，努
力奋斗，积极赢取更美好的
新一年。

年关和关年
刘恒菊

小时候，听外公讲过一个故
事。过去有个穷人叫张三，推着
小车走街串巷卖砂锅。大年三
十，家家户户备好香烛贡品供财
神，张三没钱买香烛贡品，他用家
里仅剩的半瓢黑面蒸了俩黑面馒
头。他心想，黑面馒头财神肯定
看不上，但穷神或许喜欢，于是张
三把一个黑面馒头摆在桌子上，
嘴里念叨着“请穷神来吃”。穷神
这天转了很多家，看到家家户户
都供财神、扫穷神，正伤心时看到张三供穷神，让他
感激不尽。

穷神虽然没有钱财，但有力气。张三再推着砂
锅叫卖时，他便悄悄在后面助力，张三的力气一下大
了起来，跑多少路也不觉得累，生意一天天好了起
来。有了钱的张三，到了除夕这天早早买了香烛贡
品，也供起了财神。穷神看张三并未请他，而是请了
财神，生气离去。没有穷神助力，张三没力气走那么
远的路卖砂锅了，日子又变穷了。外公讲完故事说：
“世上没有鬼神，所以咱家年三十不供财神，也不供
穷神。”

在过去生活困难的年代，有些人家会婉拒上门
的乞讨者，但外公从不让乞讨者空着手走。他说，别
小瞧乞讨者，他们都是“穷神”。外公不仅对乞讨者
如此，对穷乡邻、穷亲戚、穷朋友，也会高看一眼，对
他们格外热情，人情往来时送给他们的东西也会多
一点。外公常说：“宁给饥人一口，不送富人一斗，这
和不供财神供穷神是一个道理。”

从小受外公影响，我长大后也爱同情弱者，但有
些朋友变强后，别说滴水之恩涌泉相报，连滴水之恩
滴水相报也做不到。对此，外公笑着解释，这种人毕
竟是少数，遇到了也不必后悔，因为帮助他们时并不
是以日后回报为目的，是为了对得起自己的良心。
而且尊重不如自己的人，并尽己所能帮助他们，外人
看在眼里，也会认可你的行为，从而提高自己的威
信，这也是一种收获。

外公说得对，谁都希望遇到内心柔软的“神”，
与其希望遇到，不如把自己修炼成一个内心柔软
的人。
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