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荣园的东南隅，有个

百余平方米的小院，径荒
阶绿，铁门长扃。小院的
正中，有一座飞檐斗拱的
传统建筑即李氏的藏书
楼——藏经阁。
据《藏经阁修缮记》

记载，该阁建成于清光绪
十二年（1886），占地面积
150.51平方米，建筑面积
191.65平方米，全高14.2
米。阁共三层，二层为藏
书之地。
李氏本是诗礼之

家，始祖李京琦
曾著《延古斋诗
集》。此后李氏
代有藏书，直到
李士铭、李士鉁
进入盛期，使延
古堂藏书跻身
大藏家之列 。
李氏家族财力
雄厚，购书不惜
高价，因此京津
书 贾 趋 之 若
鹜。伦明《辛亥
以来藏书纪事
诗》曰：“滨海居
盐李士珍（鉁），
搜书吴越运京
津。双江二马
传文苑，岂若闾
阎颂善人。”李
氏在搜书中，网
罗了四明卢氏抱经楼、
南陵徐氏积学楼、聊城
杨氏海源楼所散佚的
旧藉。李氏还关注乡
人的著述，一日李士铭
在市上破纸堆中，发现
乡人著述多种。正在
编修县志的高凌雯索
来批阅，发现都是钞
本，其中以《青蜺居士
诗集》《欲起竹间楼文
集》为珍贵。高凌雯认
为：“此为采访以来最
快心之事。”对于李氏藏

书，高凌雯在《志余随
笔》中给予评价，“天津
藏书之家，于昔无闻，既
有之，亦未必邺架曹仓
之比也，李氏荣园所藏
薄收精蓄，其所著录有
宋元版百余种，明抄本
二百余种，收藏之富，为
北省之冠”。李氏收藏
多贮存在荣园藏经阁，
李士鉁读书其中，“日辄
一往”。

1926年，随着李士
铭、李士鉁相继故去，阖

族分家析产，藏
书也分存各处并
逐渐散出，其中
最大一批由李士
鉁之子李典臣以
6万元价格，售
与北平图书馆，
其中不乏善本。
据王重民《中国
善本书提要》记
载有91种。其
中以宋刻《周易
玩辞》十六卷最
为著名，王重民
对该书的资料
价值给予了充分
肯定。

1930年，李
典臣还向南开
大学木斋图书
馆捐赠书籍、碑

帖等350箱，可惜绝大部
分毁于1937年日军炮火
之下。这部分藏书版本
时代自明代至民国，以
清刻为主，也不乏明
本。另外天津图书馆还
存有《延古堂书目》抄本
一册，记录书籍216种，
其中宋本32种，元本36
种，明本92种。
晚近以来天津藏书

家众多，延古堂李氏在近
代天津藏书文化中占有
重要的地位。
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杂面条就是用黄豆
面、绿豆面、豌豆面，再
掺少量白面，擀成的面
条儿。旧时天津人直呼
为杂面。这杂面就是
以前农村人改善伙食
的捞面。
这种杂面条的配比

要视情况而定。待客的
杂面，杂粮约七成，白面
占三成，这样的杂面相
对容易和成团儿，面条
好擀。自家人吃，白面
就少多了，擀面条就费
劲。农民也有办法，用
榆树皮水和面，再掺一
把榆树皮面儿。用开水
沏泡榆树皮一会儿，就
能得到榆树皮水。榆树
皮面儿即榆树皮的内层
部分。将其内皮组织晾
干、砸碎，上石磨推，再
过箩后的细面儿，就是
榆树皮面儿。这东西具
有黏性，能使杂面抱团
儿，便于擀面条。

农村人怎么吃杂面
条？熬白菜，蒜泥拌面。
后来，不知是哪位能人发
现了商机，农民聊以充饥
的杂面条竟成了城里人
餐桌上的美食。这种专
门卖的杂面条的配比有
了变化——杂粮约占五
六成，其余是白面。这样
的配比擀出来的杂面，颜
色发黄、发灰，面条柔软
细长。这种杂面煮出来，
韧劲十足，面条不松不
散，吃到嘴里有嚼劲，特
殊的豆香味令口颊生
香。城里人可以用来配
三鲜卤或炸酱卤。当然，
也有吃涮锅下杂面的，那
就更讲究了。
现在的副食品店仍

有杂面售卖。不过，如今
的杂面，白面多豆面少，
吃不出豆香味了。我还
是想念以前的杂面，沙楞
酥爽，带点甜口儿，豆香
味十足。

●老口福

杂面条
杨世珊

唐装华服是中国传统
服饰。上面的纽襻即相当
于纽扣，天津人称之为“嘎
褡襻子”。它是用搓硬的布

条做成的。做纽襻是个技
术活儿。旧时的货郎担子、
针线店铺或布店均有成品
出售。
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“妈妈例儿”也叫“妈妈
论儿”，这里的“妈妈”又泛
指长辈，缘此有了“老例儿”
一说。约定俗成的惯例也
好，是非禁忌的规矩也罢，
它不过是百姓生活中质朴
的民俗现象。
其实，传统习俗大多反

映了人们对吉祥安康的期
盼，是生活的一种本源。开
门七件事，柴米油盐酱醋
茶，特别是过大年、迎新春，
这里面有意思的“例儿”就
不少。
过大年，包饺子是不可

两头捏的，“以免耳朵聋”。
关于除夕的饺子馅，有的说
不能剩下，恐怕来年心碎心
事多；有的说要有富余，象
征新年吃喝不愁。再说在
家吃年饭吃零食事。过年
欢乐多，但切莫“得意忘
形”。年夜饭讲究剩一碗，
留到明年（次日）吃，叫“接
年饭”，也可单独蒸一碗留
着，意在连年有余、家财兴
旺图吉利。初一饺子，初二

面，说煮面条、捞面条，忌讳
掐断，人们尤其在煮过年
面、长寿面的时候，往往慎
之又慎。妇人们唠唠叨叨，
反复嘱咐不能掐断，云云。
其实不过是美好心理暗示
罢了。

春节期间嗑瓜子、剥花
生不同平日，果皮可尽情扔
在地上的，除夕夜不扫，儿
孙们踩在上面“啪啪”作响，
俗称留财踩岁（踩碎）。过
年不吃梨、不分梨（离），讲
究吃金灿灿的柿子、红彤彤
的苹果或红果大糖堆儿，象
征事事如意、红红火火。

过大年是民俗生活最
重要、最精彩的组成部分，
也是一场民生大戏，自然离
不了活泼俏皮的角色——

歇后语。
“生意兴隆通四海；财

源茂盛达三江”，过大年欢
欢喜喜，求财求富足，可也
有例外，多趣的俏皮话有时
也说说“穷年”或“搞笑
年”。比如“大年除夕熬稀
粥——年关难过”。老年
间，无论是民间借钱，还是
平日在商铺赊账，端午、中
秋、年关之际是债主催债的
日子，特别是春节前，债主
上门，是穷人最难熬的日
子。挨到除夕吃饺子的时
候，债主见钱仍无法要回，
只好等来年再说。毕竟，自
己也得过年吧。“叫化子过
年——穷讲究”“大年三十
讨饭——丢人现眼”“过年
敲锅盖——穷得叮当响”

“黄鼠狼给鸡拜年——没
安好心”“大年初一不上
供——没神儿”“熊瞎子拜
年——不敢受这个礼”，都
是说的“五味年”。

翠翠、花花是姊妹，俩
人从小学习好，老师、同学、
邻居就会夸她俩好像过年
时“大门上的春联——一对
红”。新春佳节，人人都期
盼新年顺意、事业发达。比
如说“大年三十晒衣服——
今年不干，明年干”，的确，
三九天晾衣服干得慢，除
夕这天干不了，转天就是
新年了，所以明年干也一
样。这里的晾干的“干”通
干活的“干”，没错，过年了
歇几天，明年大家一起接
着加油干！

过年的例儿与哏儿
由国庆

上世纪五十年代初，我
上小学，家住四合院，灶台的
墙上总贴着一张画，画着一
对老夫妇坐在中间，两边好
多小人儿，祖母说那对老夫
妇是灶王爷、灶王奶奶。每
到过年前一周的晚上，祖母
就在这画儿前摆上糖瓜上供
烧香，然后一边念叨着什么，
一边把画儿取下塞进灶膛烧
了。 后来我知道这是一种
民俗，即“腊月二十三，灶王
爷上天”。再以后的年代，社
会上不兴这些了，我对此的
记忆也就淡了。
十几年前，退休后的我

开始在厨房里帮老伴儿做
饭，似乎总觉得这厨房里好
像少点什么。一次春节前，
在古文化街买吊钱儿、福字
的时候，看到一个摊上摆着
灶王爷的画，引起了我的兴
趣。尽管那时邻里亲友极

少有贴灶王爷的，我却乐此
不疲，遂开始年复一年地忙
碌于春节前送迎灶王爷的
活动。

每年腊月二十三以前，
我都要到娘娘宫年货市场去
“请”灶王爷。这些年“请”灶
王爷，这价儿是不断地涨，开
始两三元一张，后来五六元、
十来元、十五六元，今年涨到
了十八元。我去的这家摊
主，经年售卖的是杨柳青木
版年画式样、手工赋色的灶
王爷。细看，画中灶王爷、灶
王奶奶之间有个聚宝盆，两
侧的仙童手举“人财”“两旺”
字样，是对人间的美好祝福；
画的两边分列八仙形象，以
示辅佐灶王爷。此外，画的
最下面左右分别是一只公鸡
表示带财进家、一条黄狗表
示护院保平安。而且公鸡和
黄狗的位置分“东灶”“西

灶”，就是说要将黄狗头部的
位置冲向门口，才能起到护
院保平安的作用；而公鸡头
部的位置要向着屋里面，才
能起到带财进家的作用。为
此，摊主卖的这种画还分为
两种，一种是狗在右鸡在左，
一种是狗在左鸡在右，买主
可根据家里灶的位置来选择
画。这种“例儿”看似挺麻
烦，但也很有趣，堪当做一种
游戏吧。
灶王爷早在夏朝就已经

成了民间尊崇的神。《论语》
中就有“与其媚于奥，宁媚于
灶”的话，意思是“与其供奉
奥神，不如供奉灶神。”宋代
吕蒙正贫困潦倒时，过年祭
灶只好用一碗清水祭祀灶
神，其写《祭灶诗》曰：“一碗
清汤诗一篇，灶君今日上青
天；玉皇若问人间事，乱世文
章不值钱。”而苏轼的《初到
杭州寄子由二绝》有言：“圣
明宽大许全身，衰病摧颓自
畏人。莫上冈头苦相望，吾
方祭灶请比邻。”最后一句让
我们了解到宋代祭灶时，大
多邀请左邻右舍一起饮酒送

灶，这种热闹情况在古代很
多诗词里都有描述。
年年送迎灶王爷，我有

时高兴起来，也在祭灶时留
下的照片上涂抹上几行长短
句。有一年腊月二十三的照
片，我写道：“恭送灶王爷夫
妇升天汇报工作。”照片上的
供品是糖瓜、糕点；到了腊月
三十，我写道：“欢迎灶王爷
夫妇带着吉祥回家。”照片上
的供品是糕点和饺子，并赞
曰：“廿三上天言好事，三十
回家降吉祥……”
我觉得家里厨房贴张

灶王爷画，这未尝不是一件
好事。灶王爷和灶王奶奶
不分白天夜晚地盯着家中
的起居饮食，全家人的一举
一动，都看在他俩的眼里，
记在他俩的心里。无形中
可以促进家庭和睦、生活安
宁、勤俭节约。
所以，每年送迎灶王爷

的时候，我明知不会有真的
灶王爷，依旧摆好供果和糖
瓜，恭敬地施礼焚香，希望他
走时能“上天言好事”，七天
后再“回宫降吉祥”。

●故事天津

年年祭灶小记
孟宪武

被誉为天津“评剧生角
翘楚”的李福安，出生在天
津宝坻，9岁开始随父学艺，
演唱基本功扎实，工小生、
老生，兼演丑角。在其80余
年艺术生涯中，曾与筱白玉
霜、新凤霞、鲜灵霞等名家
演出，在评剧界被誉为头牌
小生。
李福安唱腔以苍劲舒

展、韵味醇厚、真假声结合
见长，尤擅“贯口”活。他在
旧时代已享名评剧舞台，为
众多女演员配戏，成为“香
饽饽”。日本侵华时期，他
排演过一出根据张恨水同
名小说编写的评剧《啼笑因
缘》。此剧在济南上演时，

忽一日来了几个日本宪兵
和汉奸特务，硬说戏中影射
日本军阀，讽刺当局。不仅
封了戏院的门，还将他和另
一名演员抓进了看守所。
后来经过戏院经理多方疏
通，李福安遭关押四五天才
被释放出来。

1946年，李福安傍筱白
玉霜在北京广德楼戏园演
出。当时除日夜两场戏正
常上演，每周还要专为国
民党伤兵加演一场。一
次，伤兵因为等得不耐烦，
在台下连喊带骂，不但砸
了戏园子，还闯入后台闹
事，幸亏人们把筱白玉霜
和李福安藏了起来，才逃

过一劫。
还有一次，筱白玉霜与

李福安在天津天升戏院上
演《玉堂春》。筱白玉霜与
李福安分别扮演苏三和王
金龙。当王金龙身着官服
上场打引子“为访娇容到洪
洞……”时，还没等李福安
念完，台下突然飞来一只茶

碗。李福安手疾眼快，用扇
子一遮挡，茶碗顺着他的脸
飞过去，此事发生后，台上
台下顿时乱成一团。后来
追问肇事观众为什么扔茶
碗，他说自己媳妇叫“娇
蓉”，以为李福安居心不良
喊他媳妇名字，醋性大发，
扔茶碗以泄愤。

评剧名生李福安轶事
赵德明


