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人 文 经 典
诗词中的梅之三

后妃制度是关于我
国古代皇帝婚配礼制，
属“五礼”中的嘉礼。皇
帝的正妻称为“后”，皇
帝的妾泛称为“妃”，也
称“嫔妃”。
夏商之前，后妃制度

比较简单，将天子的配偶
统称为“妃”，如黄帝有四
妃，帝喾有四妃。正嫡称
为“元妃”，其他的都称为
“次妃”。《礼记》对后妃制
度作了详尽的规定：“天
子立一后，三夫人，九嫔，
二十七世妇，八十一御
妻，共一百二十一人。”此
后历代的后妃制度，基本
以周制为基础，只是具体
名称和等级时有变化。
例如，秦代称皇帝的正妻
为皇后，嫔妃则分为八
品。汉初承秦制，除皇后
外，嫔妃则分为夫人、美
人、良人等十四个等级。
唐代后妃名目繁多，皇后
以下，设四夫人（贵妃、淑
妃、德妃、贤妃），九嫔（昭
仪、昭容、昭媛、修仪、修
容、修媛、充仪、充容、充
媛），二十七世
妇（婕妤、美人、
才人各九人），
八十一御妻（宝
林、御女、采女
若干）。明代后
宫，皇后以下为
妃，具体有皇贵

妃、贵妃、淑妃、宁妃、贤
妃、恭妃、宸妃、康妃、庄
妃、裕妃等，其下又有嫔
御多人。清代宫廷的后
妃制度由康熙所定，皇后
下设皇贵妃一人，贵妃二
人，妃四人，嫔六人，人数
相对较少。实际上，后宫
宫女远不止制度规定的
数量，历代宫中都有大量
没有名分的候选嫔妃，如
明崇祯年间，后宫女子数
量竟达三万之巨。
皇后，皇帝的正妻；

皇太后，皇帝的母亲；秦、
汉之后，历代沿称。在封
建社会，皇帝亲临金銮宝
殿处理政务；由于特殊情
况，皇帝不能上朝亲政，
可能会由皇后或皇太后
临朝听政。
昭仪、贵嫔、贵妃、才

人等，皆为嫔妃称号。昭
仪，汉元帝时始设置，最
初排在嫔妃第一级，魏晋
至明代均设置，但地位已
降。贵嫔，三国魏文帝时
始置，地位仅次于皇后，
晋代及南北朝时多沿

置。贵妃，南朝
宋武帝始置，位
次于皇后，自隋
至清多沿置。
才人，始设于晋
武帝，正四品官
衔，自南北朝至
明多曾设置。

古代的后妃称谓
谭汝为

●子禾著《异乡人：我在
北京这十年》

子禾在北京待了十年。
十年间，他目睹了太多和他
一样心怀梦想在这座城市里
四处迁徙的异乡人。他们游
走在胡同内外，穿行于高楼
当中。尽管经历不尽相同，
却有着相似的期许。就像繁
茂的枝叶，铸就了这座鲜活
流动的城市。

●陈本芬著《豆子芝麻茶》
书分上下两卷，上卷讲

述或是萍水相逢、或是相处共
事的女性命运；下卷讲述与母
亲的临终陪伴。无论是讲述

命运还是追忆往事，都是年长
的女性曾经在家庭、亲人之间
面对的苦乐煎熬，被岁月书写
成了一本厚重的书。

●张莉著《我看见无数
的她》

作者用女性视角重新解
读大众熟悉的20部文学和
电影，《黄金时代》《BJ单身
日记》《秋园》……20个大众
熟悉的故事，在女性视角下
被开拓出更深邃的空间。

●[阿根廷]埃内斯托·
萨瓦托著《隧道》（徐鹤林译）

埃内斯托·萨瓦托以“心
理现实主义写作”闻名于世。
于是，打开《隧道》的过程，就
像缓慢地进入人类内心的最
深处。但这并不容易。毕竟，
谁都不能用浪漫的词句来描
述那些郁积在内心深处的小
秘密，甚至包括萨瓦托自己。

微 书 评
商 皓

“雪净胡天牧马还，月
明羌笛戍楼间。借问梅花
何处落，风吹一夜满关山。”
在唐代诗人高适的这首边
塞诗里，虽然出现了梅花，
指的却不是真实的花朵，而
是乐府横吹曲《梅花落》。
李白的七绝“黄鹤楼中吹玉
笛，江城五月落梅花”中，指
的是同样的乐曲。此外，唐
代还有吹角演奏的《大梅
花》《小梅花》曲，有时也简
称为“梅花”。乐府中的“横
吹曲”亦名“鼓吹”，“马上奏
之，盖军中之乐也”，因此在
唐诗中，吹奏《梅花落》的意
象也常常和边塞征人关联
起来：“笛奏梅花曲，刀开明

月环”“不知羌笛里，何处得
梅花”……
《梅花落》与古曲《梅花

三弄》颇有渊源，该曲又名
《梅花引》，明代朱权编撰的
《神奇秘谱》中，引据关于此
曲的记载：“昔桓伊与王子
猷闻其名而未识，一日遇诸
途，倾盖下车共论。子猷
曰：‘闻君善于笛。’桓伊出
笛，为《梅花三弄》之调。后
人以琴为三弄焉。”
“三弄”指的是全曲主

调出现三次。这一故事最
早见于《世说新语》，相传东
晋人桓伊擅长音乐，有“江
左第一”之誉。桓伊一次与
王子猷在途中偶然相遇，王

子猷请桓伊演奏笛曲，桓伊
“为作三调，弄毕，便上车
去”，但并没有提到桓伊吹
的曲名。后世将它称为“梅
花三弄”，可能因为《梅花
落》在魏晋南北朝时期较为
流行而做出的推测。如北
周庾信诗句：“欲与梅花留
一曲，共将长笛管中吹。”
今天人们熟悉的《梅花

三弄》，大多以古琴演奏，主
要乐器的变化应也经历了
一段过渡期。初唐骆宾王
诗中有“凤凰琴里落梅花”
之句，宋代传奇里也描写了
汴梁名妓李师师“鼓蛇跗
琴，为弄《梅花三叠》”的场
景，但在唐宋时期，《梅花三
弄》仍以笛曲为主。南宋僧
人释宝昙在诗中写：“高山
流水人犹在，笛弄梅花莫再
三”，用笛曲的雅俗共赏来
衬托琴的曲高和寡。到了
元代，以琴弹奏《梅花三弄》

就较为普遍了，琴之清音更
能烘托梅花的清幽。元人
叶颙有诗：“琴张瓯茗伴炉
薰，三弄梅花月下庭”，写出
一派清幽隐逸的气象。
明代《谢琳太古遗音》

中，收录了古琴《梅花三
弄》的数段歌词，如“溪山
青了，沧浪月晓，露湿梅梢
烟缥缈……调梅花作三弄
逍遥”。又如，“作梅花调，
对梅花风。雌雄振动虚
空，西复东。瀚瀚漫漫中
也，再理瑶琴三弄。列梅
花，点七弦，十三徽手指，
讽咏歌吟风雅颂”。相比
前朝横吹曲中的边塞豪
情，琴曲《梅花三弄》更多
地体现出文人雅趣。

关山何处听落梅
瑶 华

我是个爱诗者，诗歌是
我的食物，我敢说没有诗
歌我就会饿死。幸亏这个
世界上的诗歌有的是，买
一本诗集几十元钱，比出
去吃顿饭还便宜。在一个
诗会上，有几个人听了我
发在朋友圈上的诗，私下
里给我发微信，他们问我
为什么写诗以及诗歌存在
的意义。我琢磨了一下。
恰好我最近重读了意大利
大作家卡尔维诺的小说
《树上的男爵》。我想把这
个故事当成是对读者问题
的答案。

说一说《树上的男爵》
的故事大意。

故事是用第一人称述
说的，发生在250多年前。
“我”有一个哥哥叫柯希莫，
12岁。柯希莫不爱吃蜗牛
肉，我父亲非让他吃。柯希
莫爬到树上以反抗父亲的
专制与霸道。没有人再能

让柯希莫从树上下来回家，
他竟然一直生活在了树
上。睡在树上的柯希莫打
猎、读书、旅行，擅长与美
女、海盗和强盗交往，乐不
思蜀。最终他在65岁的时
候身体老化了，于是乘着热
气球升入了天空，再也没有
回来。
其实，柯希莫不是一个

调皮的孩子，不是一个挑
食的孩子，也不是一个没
有主见的孩子；相反，他是
坚定不移的，有信念的，十
分明确自己想要什么样的
生活。
卡尔维诺为我们塑造

了一个童话的人物——柯
希莫在树上得到了前所未
有的自由，他获得了和我
们所有地上的人不一样的
另类体验。树上的他不再
像地上的我们那样，依赖
财富和权力，并且内卷不
已。他的人生不与其父亲

汲汲营营一生的爵位有
关，而是与树上的自由和
单纯的信念相连。当然，
我们知道，这不是一个现
实中的人物，这是童话。
卡尔维诺的小说总让我读
后倒吸一口气，使劲儿地
想我自己那打了千万个结
的思维究竟是怎么回事
儿。真实的生活让我们劳
神，生活所面对的困难，很
难有解。很多时候，你只
能与它妥协，慢慢调整自
己。这个真的没有什么好
惊奇的，就是这么一回事
儿。现实社会中人们陷入
了存在主义的危机之中，
失序和焦虑简直就是寻常
情状，怎么选择都是左右
为难。如果我们没有找到
一条自我救赎的路，活成
神经病，真是小菜一碟。
卡尔维诺用这个童话

故事告诉我们：我们其实可
以像柯希莫那样去寻找可

以活在上面的大树，与大地
保持一定的距离。柯希莫
反抗生活给定义的内容，他
升入天空，却始终热爱大
地。他与大地保持着距离，
恰是为了与他人真正地待
在一起。借用柯希莫的话
语，卡尔维诺告诉我们“通
过对个人的自我抉择矢志
不移地努力而达到的非个
人主义的完整”。对世俗最
坚定的拒绝，也许并不是与
世界作对，而是为了与世界
和解。与世界和解，就是与
自己和解。
对于我而言，诗歌就是

我的“柯希莫的大树”，每一
天我读诗写诗，我就成了
“树上的男爵”。我把尘间
的内容简化再简化，然后我
在地上写诗读诗，就是待在
与现实保持着一定距离的
“树”上。

我总会因生活而黯然
神伤，但我也会因为待在诗
歌的树上而心花怒放。我
在树上与海盗、强盗、美女
帅哥玩耍，忘乎所以。这才
是我杂尘生活中的红利，而
不是银行存款上的多少数
字。诗歌真的让我变得不
那么愁眉不展了。我还知
道如果自己烦乱了，就该上
树读诗了。

另一种和解
——读《树上的男爵》有感

高 伟

今日宽余勤读书 静 籁

读《鲁迅日记》，最大
的看点是生活琐屑：在北
京寓所和陌生人吵架，去
琉璃厂买古碑拓片，去旧
书店买书，去广和居吃顿
好的，和女朋友写信互相
调侃、取绰号等。以上种
种，都比他板着脸和别人
论战更有趣。
鲁迅买书和拓片，其

实挺费钱。据考证，他在
北京期间，每个月买书要
花费20多元。这笔钱，在
当时大约可以养两三个
普通家庭。翻看他早年
记录的流水账可
以知道，鲁迅外
出买书动辄花费
五六块钱。他其
实是个挺阔绰的
人。鲁迅买旧
书，抄古书。旧
书可以买，而古书则必须
抄写。那时候没有复印
机，古书存世量少，价值
不菲，有机会抄录其实是
一件幸福的事情。
我也买过一些旧书。

买来后往往随手丢在书
房，很少有时间看。我手
头曾经积攒过一些上世纪
六十年代至八十年代的杂
志，它们风尘仆仆，像是跋
涉而来的古人，稍微翻一
翻，就能闻到刺鼻的尘土
味和酸气，体验并不愉
快。于是，我开始买新
书。买书的目的是为了阅
读。下单之前，我依照惯

例先去读书网站看评价。
偶尔有好友推荐，随手买
了觉得极好；也有人极力
推荐某书，买来读后觉得
不过如此。于是知道在
读书这件事上，人的口味
千差万别，就像吃饭、饮
茶、听音乐和谈女朋友。
我习惯买文友的书，

尤其是一些诗人和普通作
家的作品，包括自费出版
的新书。那些书被放在书
店里，费尽心思打扮了，却
总是成为寂寞的路边小
花。买朋友的新书，不仅

是经济上的支
持，也是精神上的
支持和友谊的见
证。贾平凹成名
较早，出书自然也
多。他曾在小说
和散文中提到一

种尴尬，是作家在地摊上
看到自己题赠友人的书
籍。作者出书，就像女人
分娩。你把最心爱的宝贝
送人，人家随手翻阅，甚至
并未看上一眼就丢进了“纸
篓”，使之在街头流浪，经受
烈日的曝晒、尘土的蒙蔽、
世人的白眼，令人灰心。
贾平凹的小说里，那

位作家在书摊上遇到自己
题签的赠书，会立马买下
来，然后去邮局给题赠的
对象寄过去。是为第二次
题赠，犹如第二次握手。
这种处理方式，实在

高明。
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