
研究秦可卿的情事是要
败坏心情的，算了吧！不过
这个女子真是又富贵，又年
轻，但她却凄凉地对王熙凤
说：“如今得了这个病，把我
那要强心一分也没有。公婆
面前未得孝顺一天；婶娘这
样疼我，我就有十分孝顺的
心，如今也不能够了！我自
想着，未必熬得过年去。”曹
雪芹有敏感的道德律，他也
够狠的了。确实，秦可卿没
有熬得过年去。

一天吃得起二斤人参的
女子也熬不过年去，贫穷的
女子或男子，一旦病重，怎么
能熬得过年去呢！在创世以
后的千千万万个日子，人如
此，草木和生灵也如此。显
然，年成了一个象征。祖先

仰观于天，俯察于地，为如何
表达自然的周期性变化费尽
了脑子。唐虞曰载，夏人曰
岁，商人曰祀，周人曰年。周
人以谷成熟一次为一年，见
证了农业的重要。周人在寒
尽暑兴之际进行祝告，应该
就是过年之源吧！

中国五千年文明史，已
经把过年锤炼为一项仪式
了。王也罢，庶民也罢，都会
遵循这项仪式。朝野有别，
然而皆容纳于过年的仪式之
中。起于腊月，所有人悉受
一种心理的暗示，变得谨慎
了。言有禁忌，行有禁忌，以
防冒犯神。不仅不能冒犯
神，更要完完整整地祭神。
腊月初八要祭，腊月二十三
要祭，腊月的最后一天，也就

是年前的最后一天，更要
祭——过年要祭天地之神，
祭灶神，祭门神，祭井神，祭
河神，无神不祭；祭祖，也是
祭神，因为祖即神。除了祭
神，还要以桃符和爆竹压邪
驱鬼。除夕降临了，老少围
炉欢饮，并默默祈祷着，以求
福禳灾，并要严丝合缝地把
平安从年前带到年后，以胜
利过年。

过年扫屋刷墙，沐浴理
发，更衣换帽，皆是新石器时
代以降巫师祭神的余绪，因
为行敬神之礼，必须干干净
净，盛装华服。艺术表演也
自大傩出，因为压邪驱鬼的
场面，不可没有鼓舞。以各
朝各代的治理方略，过年的
内容当然会有所增减，然而

其仪式终于得以保留。即
使它的一些元素以硬性的
措施被稀释、蒸发或消灭，
然而只要过年的仪式存在，
过年就有其意义。

社会的进步，已经可以
解决躲年和避年的问题。
医学的发展，也已经会使一
个生命垂危的人熬得过年
去。植物也已经能够抗冰耐
霜，并在北方的白雪之中不
枯不朽，青青葱葱。尽管如
此，过年仍是中国人的精神
需要。

过年，一个紧于一个的
步骤，一天浓于一天的气氛，
直至怡然守岁，静候寒暑易
节，彼此贺喜。凡此千门万
户的仪式，特别能唤起中国
人一种冲破漫漫长夜的原始
力量，且使中国人获得一种
互相激励的勇气，并在不约
而同且彼此呼应的鞭炮震响
之中拥抱春天的曙光。

来吧，让我们欢欢喜喜
地过年。
（二〇二四年一月十七

日，窄门堡）

●文史漫笔

过年：千门万户的仪式（下）
朱 鸿

3月，人民文学出版社
出版《创作经验谈》，收录《写
作漫谈——在暑期讲座上对
同学们讲的话》。
9月

9月，人民文学出版社
出版《解放区短篇小说选》，
收录《荷花淀》《嘱咐》。
1980年 67岁

2月
4日，致崔道怡信。信

末自注：2月4日上午。
谈查询稿件以及书的选

目等。

按：此信《孙犁全集》《孙

犁文集》未录。

10日，上午，谢大光、滕
云来访。谈王国维做学问扎
实等。

2月，人民文学出版社
出版《散文特写选》，收录
《婚俗》。
7月

29日，谢大光来访，谈
刘绍棠小说《蒲柳人家》等。
8月

16日，写作书衣文《中
外 友 好 关 系 史 参 考 资
料》。文末自注：1980年 8
月 16日。载《书衣文录全
编》（下）。

陈乔寄赠。
30日，谢大光、李蒙英

来访，谈市里文艺座谈会，刘
绍棠《蒲柳人家》等。

8月，山东人民出版社
出版《中国现代作家谈创作
经验》，山东师范学院中文
系文艺理论教研室编选。
下册收录《关于小说〈荷花
淀〉的通信》《写作漫谈——
在暑期讲座上对同学们讲
的话》。
9月

9月，写作书衣文《〈再
生缘〉研究》。文末自注：

1980年9月，泰昌赠寄。耕
堂藏书。载《书衣文录全
编》（下）。

9月，写作书衣文《阅
微 草 堂 笔 记》（上）。 文
末自注：耕堂藏书，1980
年 9月。载《书衣文录全
编》（中）。

沈金梅同志赠。
10月

10月，写作书衣文《括
地志辑校》。文末自注：幻华
室，1980年10月。载《书衣
文录全编》（中）。
12月

2日，下午，刘绍棠、林
斤澜、刘心武来访，并谈创作
规律。

12月，写作书衣文《陶
成者信札》。文末自注：1980
年 12月。载《书衣文录全
编》（下）。

王勉思寄赠。
12月，写作书衣文《宋

教仁日记》。文末自注：1980
年 12月。载《书衣文录全
编》（下）。

王勉思寄赠。
1981年 68岁

1月
1月，月初，谢大光、宗

璞来访，谈童话《丑小鸭》等。

五、你不是缺保养，你是

缺保温

东汉名医张仲景所著的
《金匮要略》中记载：“妇人之
病，因虚，积冷，结气。久则
羸瘦，脉虚多寒。”

女人去看中医，总会被
告知要保温防寒，特别是时
髦女孩子，她们的“露脐装”
“露背装”是很令老中医恼火
的，医生对此的反感程度不
亚于认真地给你开好了药，
你却根本没按时吃。但是，
这种观念很难被爱美的女孩
子接受。

出现在女人身体、皮肤
上的问题大多和受寒脱不
了干系，只是这一点不为
人知。相比来说，她们更
熟悉也更能理解的是“排
毒”“去火”，也容易将诸多
问题归结为“火大”“毒没
排出去”，比如习惯性便
秘、复发性口腔溃疡。事
实上，真由实火导致的问
题会有明显的诱因，而且
一般都在近期，比如一顿
畅快淋漓的“麻辣香锅”
“水煮鱼”之后迅即出现的
口 疮 、便 秘 才 是 实 热 所
致。但凡“习惯的”“复发
的”都属于慢性过程，中医

讲“久病必虚，久病无
实”，意思是，只要是慢
性的、反复发作的，都不
是上火所致，缠绵的病情
拖成久病时，火力已耗竭
殆尽，人已经很虚，此时
如果再一味“去火”“排
毒”，只能再次克伐身体
的阳气，使虚寒加剧……
很多女人由此进入恶性
循环，因受寒而起，又以
虚寒告终，而这是女人身
体和容貌受损的常事。

在这个大环境中，
无论你再怎么吃补血的
阿胶、当归，也不可能有
如花美貌，这些补养上
品会积滞在体内，无法
到达用武之地。因此，
对女人来说，保温就是
一种最重要的保养，而
且是诸多保养办法起效
的先决条件。

小贴士：
1.寒是女人诸多疾病

的诱因和症结，特别是腰
以下部位，一旦受凉，后患
无穷。

2.中医讲“久病必
虚，久病无实”，意思是，
只要是慢性的、反复发作
的，都不是上火所致，缠

绵的病情拖成久病时，
火力已耗竭殆尽，人已
经很虚，此时如果再一
味“去火”“排毒”，只能
再次克伐身体的阳气，
使虚寒加剧。

3.因为女人是靠
血养的，只有血行顺
畅、充盈，无论身体还
是容颜才会有营养来
源，而血有“得热则行，
遇寒则凝”的特性，忽
略了受寒这个因素，就
等于人为地阻碍了气
血的运行。
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迎着风走，就会走进风里，让

自己也成为一缕自由自在的风。
从少年起，我就喜欢迎着风

走。春风温柔，夏风凉爽，秋风高
远，冬风凛冽，无论哪一种风，都
能让在风中游走的我，心生一缕
诗意或是千般感触。那些透明的
无法捕捉的风，吹在我的脸颊和
衣袖，像为我鼓起了生活的风帆，
纵然因为逆风而行让速度有所放
缓，但那种饱满充实的感觉，却让
我不知不觉间走上了更有高度的地方。

迎着风走，就会走到山上。站在山的视角看，风
也有了形状。它们是迎风起舞的青草，是叶子哗哗
作响的树林，是悬崖边一朵微微颤动的花，是弯弯山
路上独行的人。始于高山的风，一定会走遍大地上
的每一个角落，因为它肩负着天空的使命，要看看这
个与无垠天空遥遥相对的地方，是否也和天空一样
辽阔壮美。

迎着风走，就会走到海边。无边无际的大海上，
每一朵浪花都是风的足迹。蔚蓝色的大海倒映着天
空，甚至比天空还要蓝，深蓝色的海水蕴藏着巨大的
力量。它不像高山岿然不动，总在不停地流动着，或
许，这也是海风永不停歇的原因。风要追逐每一道
海浪，要看看它们的目的地究竟在哪里。

迎着风走，就会拥有高山一般巍峨的志向，就会
有天空一般广阔的胸怀。因为山与海的尽头，必然是
与它们遥相呼应的天空。在海天一色遥遥相连的地
方，在高山隐没于云雾的巅峰之上，一定会有一缕最
原始的风。而那个一直迎着风走的人，会在这里真正
地融入风里，成为一缕风，一缕高山一样耸立的风，一
缕大海一样广袤的风，一缕天空一样自由的风。
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傍晚，陪上幼
儿园的孩子在公园
玩，不远处的广场
舞传来歌声：“摘下
星星送给你，摘下
月亮送给你……”
儿子跟着扭一扭屁
股，然后手指天上
的一轮圆月，对我
说：“爸爸，您帮我把月亮摘
下来吧。”我以为孩子只是
在开玩笑，笑着说：“老爸不
是铁臂阿童木，我可没那么
大本事。”没想到儿子不高
兴了，一本正经地说：“老师
都帮我们摘过，爸爸为什么
不能？”这话让我惊讶不已，
急忙问孩子：“老师是怎么
摘的？”
“就像捧东西一样，先把

两个手掌并拢。”儿
子认真地说，“然后
抬起来，对着月亮，
中间再慢慢打开一
个洞。”我按照孩子
说的方法，果然，白
得晃眼的月亮被我
“捧”在了手心。儿
子又说：“低一点，

把手掌靠到我面前来。”然后
孩子拍着小手，欢呼雀跃喊
道：“好大的月亮呀，被我的
爸爸摘到了！”

那一瞬间，我的眼眶湿
润了。原来孩子的要求是如
此简单，只要大人稍微用一
点心，就能完成。而每个天
真烂漫的孩子的内心，就像
手中的圆月一样，是那么纯
洁无瑕，清澈见底。

摘
月
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董
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北

随着东北旅游热度的
上升，不仅哈尔滨的诸多
风景走入了大众的视野，
冻梨等特产也被大众所熟
知。在诸多黑龙江特产中，
蔓越莓出乎意料地走红网
络。此前人们鲜少知道黑
龙江省产蔓越莓，甚至连本
地人都不知道。由此，各地
网友展开了对家乡特产的

调查，四川雅安鱼子酱、
甘肃南美对虾、安徽六
安鹅肝等特产纷纷被当
地网友发现。这种家乡
有优质特产但当地人却
懵然不知的现象，让诸
多网友破防。大家用
“身在故乡为异客”来概
括这一现象，调侃自己
怅然的感情。

●网络新词语

身在故乡为异客
王锦辉

投寄本报副刊
稿件众多，凡手写
稿件，恕不能退稿，烦请作者
自留底稿。稿件一个月内未

见报或未接反馈，
作者可另行处理。

感谢支持，欢迎投稿。投稿
邮箱：jwbfkb@163.com

启 事

也许应该把它称作车前草，因为车前子是一味中药，是
它成熟之后的种子；作为野菜，指的则是它的叶子和未长成
的嫩嫩的花穗。待到其开花结籽，叶子就老了，有很结实的
长纤维，咬不断。
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