

迎着风走

石子砾

迎着风走,就会走进风里,让自己也成为一缕自由自在的风。

从少年起,我就喜欢迎着风走。春风温柔,夏风凉爽,秋风高远,冬风凛冽,无论哪一种风,都能让在风中游走的我,心生一缕诗意或是千般感触。那些透明的无法捕捉的风,吹在我的脸颊和衣袖,像为我鼓起了生活的风帆,纵然因为逆风而行让速度有所放缓,但那种饱满充实的感觉,却让我不知不觉间走上了更有高度的地方。

迎着风走,就会走到山上。站在山的视角看,风也有了形状。它们是迎风起舞的青草,是叶子哗哗作响的树林,是悬崖边一朵微微颤动的花,是弯弯山路上独行的人。始于高山的风,一定会走遍大地上的每一个角落,因为它肩负着天空的使命,要看看这个与无限天空遥遥相对的地方,是否也和天空一样辽阔壮美。

迎着风走,就会走到海边。无边无际的大海上,每一朵浪花都是风的足迹。蔚蓝色的大海倒映着天空,甚至比天空还要蓝,深蓝色的海水蕴藏着巨大的力量。它不像高山岿然不动,总在不停地流动着,或许,这也是海风永不停歇的原因。风要追逐每一道海浪,要看看它们的目的地究竟在哪里。

迎着风走,就会拥有高山一般巍峨的志向,就会有天空一般广阔的胸怀。因为山与海的尽头,必然是与它们遥相呼应的天空。在海天一色遥遥相连的地方,在高山隐没于云雾的巅峰之上,一定会有一缕最原始的风。而那个一直迎着风走的人,会在这里真正地融入风里,成为一缕风,一缕高山一样耸立的风,一缕大海一样广袤的风,一缕天空一样自由的风。

网络新词语

身在故乡为异客

王锦辉

随着东北旅游热度的上升,不仅哈尔滨的诸多风景走入了大众的视野,冻梨等特产也被大众所熟知。在诸多黑龙江特产中,蔓越莓出乎意料地走红网络。此前人们鲜少知道黑龙江省产蔓越莓,甚至连本地人都不知道。由此,各地网友展开了对家乡特产的

调查,四川雅安鱼子酱、甘肃南美白对虾、安徽六安鹅肝等特产纷纷被当地网友发现。这种家乡有优质特产但当地人却懵然不知的现象,让诸多网友破防。大家用“身在故乡为异客”来概括这一现象,调侃自己怅然的感情。

其仪式终于得以保留。即使它的一些元素以硬性的措施被稀释、蒸发或消灭,然而只要过年的仪式存在,过年就有其意义。

社会的进步,已经可以解决躲年和避年的问题。医学的发展,也已经会使一个生命垂危的人熬得过去。植物也已经能够抗冰耐霜,并在北方的白雪之中不枯不朽,青青葱葱。尽管如此,过年仍是中国人的精神需要。

过年,一个紧于一个的步骤,一天浓于一天的气氛,直至怡然守岁,静候寒暑易节,彼此贺喜。凡此千门万户的仪式,特别能唤起中国人一种冲破漫漫长夜的原始力量,且使中国人获得一种互相激励的勇气,并在不约而同且彼此呼应的鞭炮震响之中拥抱春天的曙光。

来吧,让我们欢欢喜喜地过年。

(二〇二四年一月十七日,窄门堡)

是年前的最后一天,更要祭——过年要祭天地之神,祭灶神,祭门神,祭井神,祭河神,无神不祭;祭祖,也是祭神,因为祖即神。除了祭神,还要以桃符和爆竹压邪驱鬼。除夕降临了,老少围炉欢饮,并默默祈祷,以求福禳灾,并要严丝合缝地把平安从前带到年后,以胜利过年。

过年扫屋刷墙,沐浴理发,更衣换帽,皆是新石器时代以降巫师祭神的余绪,因为行敬神之礼,必须干干净净,盛装华服。艺术表演也自大雉出,因为压邪驱鬼的场面,不可没有鼓舞。以各朝各代的治理方略,过年的内容当然会有所增减,然而



桐荫墨趣
车前子
李新宇

也许应该把它称作车前草,因为车前子是一味中药,是它成熟之后的种子;作为野菜,指的则是它的叶子和未长成的嫩嫩的花穗。待到其开花结籽,叶子就老了,有很结实的长纤维,咬不断。

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未

启事

见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfbk@163.com

文史漫笔

过年:千门万户的仪式(下)

朱鸿

研究秦可卿的情事是要败坏心情的,算了吧!不过这个女子真是又富贵,又年轻,但她却凄凉地对王熙凤说:“如今得了这个病,把我那要强心一分也没有。公婆面前未得孝顺一天;姨娘这样疼我,我就有十分孝顺的心,如今也不能够了!我自想着,未必熬得过去去。”曹雪芹有敏感的道德律,他也够狠的了。确实,秦可卿没有熬得过去去。

一天吃得起二斤人参的女子也熬不过过去,贫穷的女子或男子,一旦病重,怎么能熬得过去去呢!在创世以后的千千万万个日子,人如此,草木和生灵也如此。显然,年成了一个象征。祖先

仰观于天,俯察于地,为如何表达自然的周期性变化费尽了脑子。唐虞曰载,夏人曰岁,商人曰祀,周人曰年。周人以谷成熟一次为一年,见证了农业的重要。周人在寒尽暑兴之际进行祝告,应该就是过年之源吧!

中国五千年文明史,已经把过年锤炼为一项仪式了。王也罢,庶民也罢,都会遵循这项仪式。朝野有别,然而皆容纳于过年的仪式之中。起于腊月,所有人悉受一种心理的暗示,变得谨慎了。言有禁忌,行有禁忌,以防冒犯神。不仅不能冒犯神,更要完完整整地祭神。腊月初八要祭,腊月二十三要祭,腊月的最后一天,也就

摘月亮

董川北

傍晚,陪上幼儿园的孩子们在公园玩,不远处的广场舞传来歌声:“摘下星星送给你,摘下月亮送给你……”儿子跟着扭一扭屁股,然后手指天上的一轮圆月,对我说:“爸爸,您帮我把月亮摘下来吧。”我以为孩子只是在开玩笑,笑着说:“老爸不是铁臂阿童木,我可没那么大本事。”没想到儿子不高兴了,一本正经地说:“老师都帮我们摘过,爸爸为什么不能?”这话让我惊讶不已,急忙问孩子:“老师是怎么摘的?”

“就像捧东西一样,先把两个手掌并拢。”儿子认真地说,“然后抬起来,对着月亮,中间再慢慢打开一个洞。”我按照孩子说的方法,果然,白得晃眼的月亮被我“捧”在了手心。儿子又说:“低一点,把手掌靠到我面前来。”然后孩子拍着小手,欢呼雀跃喊道:“好大的月亮呀,被我的爸爸摘到了!”

那一瞬间,我的眼眶湿润了。原来孩子的要求是如此简单,只要大人稍微用一点心,就能完成。而每个天真烂漫的孩子的内心,就像手中的圆月一样,是那么纯洁无瑕,清澈见底。

连载

孙犁年谱(补遗)

段华

按:此信《孙犁全集》《孙犁文集》未录。
10日,上午,谢大光、滕云来访。谈王国维做学问扎实等。
2月,人民文学出版社出版《散文特写选》,收录《婚俗》。
7月
29日,谢大光来访,谈刘绍棠小说《蒲柳人家》等。
8月
16日,写作书衣文《中外友好关系史参考资料》。文末自注:1980年8月16日。载《书衣文录全编》(下)。
陈乔寄赠。
30日,谢大光、李蒙英来访,谈市里文艺座谈会,刘绍棠《蒲柳人家》等。
8月,山东人民出版社出版《中国现代作家谈创作经验》,山东师范学院中文系文艺理论教研室编选。下册收录《关于小说〈荷花淀〉的通信》《写作漫谈——在暑期讲座上对同学们讲的话》。
9月
9月,人民文学出版社出版《解放区短篇小说选》,收录《荷花淀》《嘱咐》。
1980年 67岁
2月
4日,致崔道怡信。信末自注:2月4日上午。
谈查询稿件以及书的选目等。

1980年9月,泰昌赠寄。耕堂藏书。载《书衣文录全编》(下)。
9月,写作书衣文《阅微草堂笔记》(上)。文末自注:耕堂藏书,1980年9月。载《书衣文录全编》(中)。
沈金梅同志赠。
10月
10月,写作书衣文《括地志辑校》。文末自注:幻华室,1980年10月。载《书衣文录全编》(中)。
12月
2日,下午,刘绍棠、林斤澜、刘心武来访,并谈创作规律。
12月,写作书衣文《陶成者信札》。文末自注:1980年12月。载《书衣文录全编》(下)。
王勉思寄赠。
12月,写作书衣文《宋教仁日记》。文末自注:1980年12月。载《书衣文录全编》(下)。
王勉思寄赠。
1981年 68岁
9月
1月,月初,谢大光、宗璞来访,谈童话《丑小鸭》等。

五、你不是缺保养,你是缺保温
东汉名医张仲景所著的《金匮要略》中记载:“妇人病,因虚,积冷,结气。久则羸瘦,脉虚多寒。”
女人去看中医,总会被告知要保温防寒,特别是时髦女孩子,她们的“露脐装”“露背装”是很令老中医恼火的,医生对此的反感程度不亚于认真地给你开好了药,你却根本没按时吃。但是,这种观念很难被爱美的女孩子接受。
出现在女人身体、皮肤上的问题大多和受寒脱不了干系,只是这一点不为人知。相比来说,她们更熟悉也更能理解的是“排毒”“去火”,也容易将诸多问题归结为“火大”“毒没排出去”,比如习惯性便秘、复发性口腔溃疡。事实上,真由实火导致的问题会有明显的诱因,而且一般都在近期,比如一顿畅快淋漓的“麻辣香锅”“水煮鱼”之后迅即出现的口疮、便秘才是实热所致。但凡“习惯的”“复发的”都属于慢性过程,中医

讲“久病必虚,久病无实”,意思是,只要是慢性的、反复发作的,都不是上火所致,缠绵的病情拖成久病时,火力已耗竭殆尽,人已经很虚,此时如果再一味“去火”“排毒”,只能再次克伐身体的阳气,使虚寒加剧……很多女人由此进入恶性循环,因受寒而起,又以虚寒告终,而这是女人身体和容貌受损的常事。
在这个大环境中,无论你再怎么吃补血的阿胶、当归,也不可能有如花美貌,这些补养上品会积滞在体内,无法到达用武之地。因此,对女人来说,保温就是一种最重要的保养,而且是诸多保养办法起效的先决条件。
小贴士:
1.寒是女人诸多疾病的诱因和症结,特别是腰以下部位,一旦受凉,后患无穷。
2.中医讲“久病必虚,久病无实”,意思是,只要是慢性的、反复发作的,都不是上火所致,缠

天津科学技术出版社

佟彤著

慢慢变美

绵的病情拖成久病时,火力已耗竭殆尽,人已经很虚,此时如果再一味“去火”“排毒”,只能再次克伐身体的阳气,使虚寒加剧。
3.因为女人是靠血养的,只有血行顺畅、充盈,无论身体还是容颜才会有营养来源,而血有“得热则行,遇寒则凝”的特性,忽略了受寒这个因素,就等于人为地阻碍了气血的运行。