
过春节最有年味的日
子，应该是小年之后。

二十三祭罢灶，孩子们
漫山遍野打柴准备“架正
火”，男人们杀猪宰羊割肉
买菜，女人碾米磨面，扯布
做新衣新鞋。家家都忙着
扫屋子，做豆腐，坐蒸锅，蹲
油锅。

火边围一圈香炭，把火
烧得旺旺的。女人们要坐
蒸锅了。蒸枣山、枣供、枣
花、猪、羊、小兔儿、小鱼儿、
小刺猬。然后蹲油锅，炸油
疙麻、菱花、馓花、小麻糖
儿。先蒸先煮的是献供。
枣山像山的模样，上边叠一
层又一层的面花儿。每朵
面花上都有一个大红枣，像
一朵盛开的花。“杂献”是一
个大馒头，上边摞几层面花
儿，最上面嵌一个大红枣。
比杂献小，有一两层面花的
叫“枣花儿”，只嵌一个酸
枣。枣山和杂献的面花儿，
有盘花，有剪花，一般是盘
牡丹，剪菊花。把筷子方的
那一头破开，塞进去几根小
小的竹篾，横截面就现出一
朵小小的“梅花”。将高粱
梢削去一半，抠去瓤子，便
制 成 一 个 小 小 的“ 月 牙
儿”。在小瓷碟子里化一点
品红、品绿，蘸一蘸，在枣山
和杂献上点小梅花和绿叶，
献供便生一片春色。每朵
面花都有两层或者三层，有
点“层峦耸翠”的意思。

母亲要给女儿蒸两个头
盔一样大的口礼馍。把揉好
的面，用细绳从顶向下勒一
个十字，蒸熟的口礼馍就像
盛开的大花朵，再往口礼馍
上贴上牡丹、芍药、梅花、月
季花，点上品红品绿，显得喜
气洋洋。出嫁的女儿初二回
娘家拜年时，取口礼馍，还有
大杂献，猪、羊和兔子。

母亲还要给家里每人蒸
一个“人口礼馍”，一个里边
放个“制钱”，其余放个红
枣。初七是“人日”，谁拿到

放“制钱”的口礼馍，谁运气
最好，福气最大。但母亲会
把放“制钱”的口礼馍做个记
号，让父亲去拿。我们就都
为父亲欢呼，也欢呼我们在
新的一年里有保证，有靠山，
有顶梁柱。

母亲还要蒸玉米面的豆
馅馍和菜馅馍，煮一锅玉茭
豆儿，从初二到初五，每天早
晨喝玉茭豆儿，吃馅馍。

为了年节，家家户户都
忙得团团转。见了面，总要
关切地问一声：“准备好了
吗？”被问的人总是笑着回
答：“好了！有钱没钱，都要
过年。到年根儿就都好了！”

理发，洗澡，糊窗，架正
火，贴对联，扫院子，就到大
年三十晚上了。

三十晚上，家家户户吃
“面叶”。玉茭豆儿、白菜、豆
腐、豆芽、粉条、胡萝卜，宽宽
的面条，因为要敬祖先，不放
葱蒜，只烘花椒。

晚饭前，燃一炷香，门口
放三个炮，接祖宗回家过
年。不燃香，门神便不放祖
先进家门。把祖先请到家，
献上一碗面叶，俗称“爷奶奶
汤儿”，让祖宗先喝口汤儿，
歇歇气，等五更敬神时，再给
祖宗上供。

睡觉前，要把地扫干净，
把指甲剪了，把饭锅里盛满
清水，初一清早不扫地，不剪
指甲，不准掀水缸。还要告
诉孩子们，过年不准说不吉
利的字眼，比如“烂了”“倒
了”“破了”“完了”“病了”。

睡觉时放一个“关门
炮”，说明这一年过完了，开
门就是新春了。

传说，神回到人间的时
间是正月初一五更天，就是

所谓的“二十三日去，初一
五更回”。初一五更起床
后，先放个开门炮，春天的
大门，就打开了。不论穷家
与富家，供奉灶爷，供奉天
地爷、家堂老爷、财神爷，其
他便不相同了。有的人家
供奉佛爷，读书人供奉孔夫
子，木匠供奉鲁班，铁匠供
奉老君。供奉的不只佛、
儒、道，太多太复杂了，平时
不闻不问，过年的时候，不
知道从哪里蹒跚而来，在人
世间充满欢乐希望的时候，
同众庶一起欢度春节，让人
们的心灵有所依傍，灵魂有
所栖止，精神有所寄托。

初一五更点正火，接神，
焚香。天地爷自是“满斗焚
香”。其他佛家、道家的神仙
都是三炷香，或者一炷整香。

各种献供等敬罢神，才
献给祖先享用。

过年的仪式很复杂，但
人们需要的就是仪式。没有
仪式，年也就没有年味了。

点着正火之后，红光满
园。母亲会燃一些柏香、椒
香、姜香、枣香，众香齐芳，让
人格外神清气爽。焚香的同
时燃放鞭炮，孩子们提个小

小的红灯笼，到处抢鞭炮，还
要抱住大椿树高声喊：“椿树
娘，椿树娘，你长高了做大
梁，我长高了领衣裳。”

初一五更，男人敬神，女
人做饭。大年初一早晨吃拉
面，意思是全家人互相拉紧
点，不要少了一个。

女人拉面，男人批蒜
苗。白生生的面，拉得长长
的，头一碗先送长辈，再送邻
居一碗，邻居也会回一碗。

在我青少年时代，白面
攒到过年也只够初一吃一
顿，初五吃一顿。平常吃不
到肉，过年能有一斤猪肉，一
斤羊肉，天天有肉味，就格外
地有“年味”。

吃过饭，父母给孩子派
一两角的压岁钱，教孩子怎
么拜年。同辈人见了面，也
会抱抱拳，互相说一声：“拜
年了！”

村上有老会头，我们大
箕村有自己的戏班，初一、初
五、十五，都会有戏看。《五家
坡》《董家岭》《闯幽州》《茶瓶
计》《秦香莲》，后来的样板戏
《沙家浜》《红灯记》《林海雪
原》，以及再后来的《红灯
照》，我们自编自导的《华北
鏊兵》。我们的新年过得红
红火火、热热闹闹。

腊月三十接回祖宗来，
在家过了五天年，初五晚上，
端上半碗“爷奶奶汤儿”，燃
上一炷香，放三个爆竹，把祖
宗送走，新年就结束了。

新年忆
卓 然

在棉花普及之前，古人多是
穿纸袄御寒。元代马钰有《忆王
孙》词曰：“麻衣纸袄度冬寒。暖
阁红炉永不堪。”

东汉蔡伦创造的植物纤维
造纸技术，造出来的纸含有织
物，具有一定的柔软度和韧性，
适合做衣服。据说纸衣最早出
现在南北朝时期，而最早有文字
记载的是唐代。《旧唐书·回纥
传》：“回纥纵掠坊市及汝、郑等
州，比屋荡尽，人悉以纸为衣，或
有衣经者。”《新唐书·史思明传》：“方冽寒,人皆连
纸褫书为裳褕。”

唐朝初年，造纸术经过500多年的发展，纸张种
类丰富多样，质感更加平顺柔滑，逐渐走进人们的服
饰生活。唐朝诗人徐夤《纸被》云：“披对劲风温胜
酒，拥听寒风暖于绵。”描写了纸被的温暖和舒适。
佛教随着唐朝的对外开放也兴盛起来，僧侣们认为
丝帛所做的衣服需要杀蚕取丝，伤害生灵，所以选择
穿着纸衣，这也助推了纸衣制作工艺的提高。随着
厚度以及透气性等方面的不断完善，纸衣逐渐成为
唐人御寒的主要衣物。

宋人穿纸衣非常普遍，当时纸衣用料为楮树皮
纸，柔韧性更好，拉力强，耐折耐磨。宋人还创造出
不少的纸衣制作工艺，涌现出专制纸衣的行业。在
裁剪缝衣时增添衬里，塞入麻絮，便成了御寒的纸
袄。裁成大块长方形状就成了纸被。

纸衣因具有洁白轻软、微皱如波的特点，非常适
合士大夫洁白清雅的追求，所以文人士大夫们对纸
衣也是趋之若鹜。

宋末元初，棉花大量传入内地。黄道婆推广的
棉纺织技术，促进棉纺织品在内地的推
广。纸衣渐渐退出历史舞台。

明太祖朱元璋大力倡导种植棉花，棉
衣成了社会上最普遍的御寒衣物。但纸衣
在一些无棉地区仍然得到了延续。到了清
朝，纸衣作为服装史上的文化传承在特定
的圈子内保留了下来。
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春节走亲访友，礼品
五花八门，选礼品真是一
件头疼的事。礼尚往来
最重要的一点就是金额
上的对等，掂量一下，来
礼价值180元，回礼就需
200元，这是礼数。

对于普通家庭，为了
照顾钱袋子，亲友送来的
礼品多数都不自己留着
吃，而用来二次利用。

我有6个姑姑，每年
姑姑们春节后来看望母
亲，母亲总让全家人站在
门口迎接。列队欢迎是
假，其实每个孩子都有分
工：一个人“盯梢”一个姑
姑，看准她手里的礼品，
以防二次利用时
物归原主，引起
不必要的误会。

母亲是个讲
究人，回礼总要
比别人的多。她
每年都去烧饼铺订一兜
烧饼，大姑送的礼品给二
姑送去，二姑带来的礼品
送三姑家，礼品重新排列
组合后，每家再放上30
个肉烧饼。

我家还有几位喜欢
倒腾礼品的亲戚，过年的
礼品是很久以前积攒下
的，送到我家时，都快过
期了。每年春节，拜年的
亲戚走后，母亲便一件件
翻看礼品的日期，日期新
鲜、质量过硬的礼品，留
着走亲戚用，日期太久的
留着自己吃。这样一过
滤，一半的礼品都淘汰到
自用区。

也有部分亲友，受够
了选礼品的烦恼，走亲访
友直接给钱，喜欢啥买
啥。有亲戚先来，留下
200元，再去回拜的人不
能只揣上200元，还得再
买点儿东西。绕来绕去，
还是没有彻底摆脱选礼
品的烦恼。

都说礼多人不怪，可
礼品讲究等价交换，收的
礼多，随出去的更多。过
个年，大家的钱包严重
“瘦身”。

作家洪晃说：“春节
送礼的时候最好没有目
的，你喜欢什么就买什么，
比如我如果喜欢枣泥酥，

就送给所有朋友
枣泥酥，因为我觉
得好吃；我喜欢糖
葫芦就送给所有
朋友糖葫芦。吃
的是最好的一个

礼物，买自己喜欢吃的东
西送给别人，不要买贵的，
也不要太去琢磨这件事，
过节是无目的美好生活，
不应该太有目的性。”

洪晃的过年选礼品
观，脱离了目的性和面
子，只留下了节日的烟火
气息。实在的亲朋之间
拜年，不如直接说明：大
过年的空手来若觉得不
合适，就选一种自己喜欢
吃的零食，一包点心或几
串糖葫芦均可。你来我
家如此，我去你家亦是如
此，省去了选礼品的烦
恼，也节约了不必要的花
销，想想就一身轻松呢。
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人生旅程，并
非一路顺遂。优秀
者善于扬鞭自策，
勇于屡败屡战。
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星 期 文 库
龙年说龙之五

作家金庸在武侠小说
《天龙八部》正文前列出了
“释名”一节，解释题目的
来源：“‘天龙八部’这名词
出于佛经……‘天龙八部’
都是‘非人’，包括八种神
道怪物。”其中的“龙”源自
印度古代神话，和中国传
统文化里的“龙”既有相
似，也有不同。

印度神话里的“龙”，在
梵文中写作“那伽”，虽然中
文译为“龙”，其实外形更接
近大蛇，长身、无足，能变化
云雨。相传，天神和恶神阿
修罗曾经共同搅动“乳海”，

海中浮出了拉克什米女神、
天马、宝石、不死甘露等奇
珍异宝，用于搅海的杵是曼
荼罗大山，龙王则被众神当
成了系杵的绳子。虽然龙
王以自己的躯体充当了几
百年的搅海工具，最后却没
有分享到宝物。从中似乎
可以看出，印度神话体系里
龙不能和诸神平起平坐，与
中国人心目中龙为“四灵”
之首、象征着皇权的崇高地
位有所差异。

在佛教诞生后，那伽被
纳入了护法神的范畴，《大智
度论》载：“那伽，或名龙，或
名象。是五千阿罗汉，诸无
数阿罗汉中最大力，是以故
言如龙如象。”佛经中的“象”
往往用来代指勇力，并不一
定真的指现实中的大象。龙
族秉性勇猛，力大无比，但不
得不面对与生俱来的克星，
那就是大鹏金翅鸟。除了极

少数龙王，几乎所有卵生、胎
生、湿生、化生的龙都无法逃
脱被金翅鸟猎食的宿命，“若
卵生金翅鸟飞下海中以翅搏
水，水即两披，深二百由旬，
取卵生龙随意而食之”。龙
族不仅要遭受被金翅鸟吞食
之苦，还必须遭遇“交尾变蛇
形苦”“小虫咬身苦”“热沙烫
身苦”等无法摆脱的苦楚，并
根据行善或为恶，承受不同
的“果报”。

具有超凡勇力的龙如同
“双刃剑”，在佛教经典中，形
象或正或邪，如果不加禁制，
往往会带来灾祸。《大唐西域
记》中记载，大雪山间的“钵
露罗国”有信度河，“毒龙、恶
兽窟穴其中，若持贵宝、奇花
果种及佛舍利渡者，船多飘
没”。健驮逻国“龙怀宿忿，
遂发风雨……僧伽蓝、窣堵
波六坏七成”。因此，在佛经
里也能看到诸多修行者降服

“毒龙”的故事。
《西游记》中的四海龙

王，早已为我国所熟知，其实
“龙王”一词最早是从印度传
来的。不同的佛教典籍里，
有八龙王、十龙王、八十一龙
王、一百八十五龙王等说
法。有的龙王还留下了专门
的记载，如娑竭罗龙王被称
为“降雨龙神”，他的女儿八
岁时便开悟智慧，将价值三
千大千世界之宝珠献予佛
前，化为男身，修成正果。佛
经中的龙王能统领水族、行
云布雨，与诸多龙子龙孙居
住在龙宫之中，聚藏了无数
凡人闻所未闻的珍宝。这些
设定传入中国后，本土的龙
神话也得到了相应的嬗变，
更加丰富生动。

天龙八部

印度那伽
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