

过春节最有年味的日子,应该是小年之后。

二十三祭罢灶,孩子们漫山遍野打柴准备“架正火”,男人们杀猪宰羊割肉买菜,女人碾米磨面,扯布做新衣新鞋。家家都忙着扫屋子,做豆腐,坐蒸锅,蹲油锅。

火边围一圈香炭,把火烧得旺旺的。女人们要坐蒸锅了。蒸枣山、枣供、枣花、猪、羊、小免儿、小鱼儿、小刺猬。然后蹲油锅,炸油疙麻、菱花、撒花、小麻糖儿。先蒸先煮的是献供。

枣山像山的模样,上边叠一层又一层的面花儿。每朵面花上都有一个大红枣,像一朵盛开的花。“杂献”是一个大馒头,上边摆几层面花儿,最上面嵌一个大红枣,像一朵盛开的花。“杂献”是一个大馒头,上边摆几层面花儿,最上面嵌一个大红枣,像一朵盛开的花。

比杂献小,有一两层面花的叫“枣花儿”,只嵌一个酸枣。枣山和杂献的面花儿,有盘花,有剪花,一般是盘牡丹,剪菊花。把筷子方的那一头破开,塞进去几根小小的竹篾,横截面就现出一朵小小的“梅花”。将高粱梢削去一半,抠去瓢子,便制成一个小小的“月牙儿”。

在小瓷碟子里化一点品红、品绿,蘸一蘸,在枣山和杂献上点小梅花和绿叶,献供便生一片春色。每朵面花都有两层或者三层,有点“层峦耸翠”的意思。

母亲要给女儿蒸两个头套一样大的口礼馍。把揉好的面,用细绳从顶向下勒一个十字,蒸熟的口礼馍就像盛开的大花朵,再往口礼馍上贴上牡丹、芍药、梅花、月季花,点上品红品绿,显得喜气洋洋。出嫁的女儿初二回娘家拜年时,取口礼馍,还有大杂献,猪、羊和兔子。

母亲还要给家里每人蒸一个“人口礼馍”,一个里边放个“制钱”,其余放个红枣。

传说,神回到人间的时间是正月初一五更天,就是

## 新年忆

卓然

所谓的“二十三日去,初一五更回”。初一五更起床后,先放个开门炮,春天的门,就打开了。不论穷家与富家,供奉灶爷,供奉天地爷,家堂老爷,财神爷,其他便不相同了。有的人家供奉佛爷,读书人供奉孔夫子,木匠供奉鲁班,铁匠供奉老君。供奉的不只佛、儒、道,太多太复杂了,平时不闻不问,过年的时候,不知道从哪里蹒跚而来,在人间充满欢乐希望的时候,同众庶一起欢度春节,让人们的心灵有所依傍,灵魂有所栖止,精神有所寄托。

初一五更点正火,接神,焚香。天地爷自是“满斗焚香”。其他佛家、道家的神仙都是三炷香,或者一炷整香。各种献供等敬罢神,才献给祖先享用。

过年的仪式很复杂,但人们需要的就是仪式。没有仪式,年也就没有年味了。点着正火之后,红光满园。母亲会燃一些柏香、椒香、姜香、枣香,众香齐芳,让人格外神清气爽。焚香的同时燃放鞭炮,孩子们提个小

灯笼,到处抢鞭炮,还要抱住大椿树高声喊:“椿树娘,椿树娘,你长高了做大梁,我长高了领衣裳。”

初五更起床,女人做饭。大年初一早晨吃拉面,意思是全家人互相拉紧点,不要少了一个。

女人拉面,男人批蒜苗。白生生的面,拉得长长的,头一碗先送长辈,再送邻居一碗,邻居也会回一碗。

在我青少年时代,白面攒到过年也才够初一吃一顿,初五吃一顿。平常吃不到肉,过年能有一斤猪肉,一斤羊肉,天天有肉味,就格外地有“年味”。

吃过饭,父母给孩子派一两角的压岁钱,教孩子怎么拜年。同辈人见了面,也会抱抱拳,互相说一声:“拜年了!”

村上有老会头,我们大箕村有自己的戏班,初一、初五、十五,都会有戏看。《五家坡》《董家岭》《闯幽州》《茶瓶计》《秦香莲》,后来的样板戏《沙家浜》《红灯记》《林海雪原》,以及再后来的《红灯照》,我们自编自导的《华北鏖兵》。我们的新年过得红红火火、热热闹闹。

腊月三十接回祖宗来,在家过了五天年,初五晚上,端上半碗“爷奶奶汤儿”,燃上一炷香,放三个爆竹,把祖宗送走,新年就结束了。

宋末元初,棉花大量传入内地。黄道婆推广的棉纺织技术,促进棉纺织品在内地的推广。纸衣渐渐退出历史舞台。

明太祖朱元璋大力倡导种植棉花,棉衣成了社会上最普遍的御寒衣物。但纸衣在一些无棉地区仍然得到了延续。到了清朝,纸衣作为服装史上的文化遗产在特定的圈子内保留了下来。

春节走亲访友,礼品五花八门,选礼品真是一件头疼的事。礼尚往来最重要的一点就是金额上的对等,掂量一下,来礼价值180元,回礼就需200元,这是礼数。

对于普通家庭,为了照顾钱袋子,亲友送来的礼品多数都不自己留着吃,而用来二次利用。我有6个姑姑,每年姑姑们春节后来看望母亲,母亲总让全家人站在门口迎接。列队欢迎是假,其实每个孩子都有分工:一个人“盯梢”一个姑姑,看准她手里的礼品,以防二次利用时

礼物归原主,引起不必要的误会。母亲是个讲究人,回礼总要比别人的多。她每年都去烧饼铺订一兜烧饼,大姑送的礼品给二姑送去,二姑带来的礼品送三姑家,礼品重新排列组合后,每家再放上30个肉烧饼。

我家还有几位喜欢倒腾礼品的亲戚,过年的礼品是很久以前积攒下的,送到我家时,都快过期了。每年春节,拜年的亲戚走后,母亲便一件件翻看礼品的日期,日期新鲜、质量过硬的礼品,留着走亲戚用,日期太久的

留着给自己吃。这样一过滤,一半的礼品都淘汰到自留区。

洪晃的过年选礼品观,脱离了目的性和面子,只留下了节日的烟火气息。实在的亲朋之间拜年,不如直接说明:大过年的空手来若觉得不合适,就选一种自己喜欢吃的零食,一包点心或几串糖葫芦均可。你来我家如此,我去你家亦是如此,省去了选礼品的烦恼,也节约了不必要的花销,想想就一身轻松呢。

也有部分亲友,受够了选礼品的烦恼,走亲访友直接给钱,喜欢啥买啥。有亲戚先来,留下200元,再去回拜的人不能只揣上200元,还得再买点东西。绕来绕去,还是没有彻底摆脱选礼品的烦恼。

都说礼多人不怪,可礼品讲究等价交换,收的礼多,随出去的更多。过个年,大家的钱包严重“瘦身”。

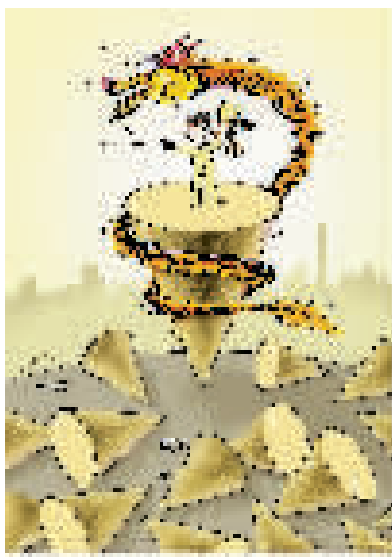
作家洪晃说:“春节送礼的时候最好没有目的,你喜欢什么就买什么,比如我如果喜欢枣泥酥,就送给所有朋友枣泥酥,因为我

百草园

自策

尹元钧

人生旅程,并非一路顺遂。优秀者善于扬鞭自策,勇于屡败屡战。



## 天龙八部 印度那伽

瑶华

作家金庸在武侠小说《天龙八部》正文前列出了“释名”一节,解释题目的来源:“‘天龙八部’这名词出于佛经……‘天龙八部’都是‘非人’,包括八种神道怪物。”其中的“龙”源自印度古代神话,和中国传统文化里的“龙”既有相似,也有不同。

印度神话里的“龙”,在梵文中写作“那伽”,虽然中文译为“龙”,其实外形更接近大蛇,长身、无足,能变化云雨。相传,天神和恶神阿修罗曾经共同搅动“乳海”,

海中浮出了拉克什米女神、天马、宝石、不死甘露等奇珍异宝,用于搅海的杵是曼荼罗大山,龙王则被众神当成了系杵的绳子。虽然龙王以自己的躯体充当了几百年的搅海工具,最后却没有分享到宝物。从中似乎可以看出,印度神话体系里龙不能和诸神平起平坐,与中国人心目中龙为“四灵”之首、象征着皇权的崇高地位有所差异。

在佛教诞生后,那伽被纳入了护法神的范畴,《大智度论》载:“那伽,或名龙,或名象。是五千阿罗汉,诸无数阿罗汉中最大力,是以故言如龙如象。”佛经中的“象”往往用来代指勇力,并不一定真的指现实中的大象。龙族秉性勇猛,力大无比,但不得不面对与生俱来的克星,那就是大鹏金翅鸟。除了极

少数龙王,几乎所有卵生、胎生、湿生、化生的龙都无法逃脱被金翅鸟猎食的宿命,“若卵生金翅鸟飞下海中以翅搏水,水即两披,深二百由旬,取卵生龙随意而食之”。龙族不仅要遭受被金翅鸟吞食之苦,还必须遭遇“交尾变蛇形苦”“小虫咬身苦”“热沙烫身苦”等无法摆脱的苦楚,并根据行善或为恶,承受不同的“果报”。

具有超凡勇力的龙如同“双刃剑”,在佛教经典中,形象或正或邪,如果不加禁制,往往会带来灾祸。《大唐西域记》中记载,大雪山间的“钵露罗国”有信度河,“毒龙、恶兽窟穴其中,若持贵宝、奇花果种及佛舍利渡者,船多飘没”。健驮逻国“龙怀宿忿,遂发风雨……僧伽蓝、宰堵波六坏七成”。因此,在佛经里也能看到诸多修行者降服

“毒龙”的故事。

《西游记》中的四海龙王,早已为我国所熟知,其实“龙王”一词最早是从印度传来的。不同的佛教典籍里,有八龙王、十龙王、八十一龙王、一百八十五龙王等说法。有的龙王还留下了专门的记载,如娑竭罗龙王被称为“降雨龙神”,他的女儿八岁时便开悟智慧,将价值三千大千世界之宝珠献予佛前,化为男身,修成正果。佛经中的龙王能统领水族、行云布雨,与诸多龙子龙孙居住在龙宫之中,聚藏了无数凡人闻所未闻的珍宝。这些设定传入中国后,本土的龙神话也得到了相应的嬗变,更加丰富生动。

## 星期文库

龙年说龙之五

## 纸衣的演变

郑学富

在棉花普及之前,古人多是穿纸袄御寒。元代马钰有《忆王孙》词曰:“麻衣纸袄度冬寒。暖阁红炉永不燃。”

东汉蔡伦创造的植物纤维造纸技术,造出来的纸含有织物,具有一定的柔软度和韧性,适合做衣服。据说纸衣最早出现在南北朝时期,而最早有文字记载的是唐代。《旧唐书·回纥传》:“回纥纵掠坊市及汝、郑等州,比屋荡尽,人悉以纸为衣,或有衣经者。”《新唐书·史思明传》:“方冽寒,人皆连纸褌书为裳褌。”

唐朝初年,造纸术经过500多年的发展,纸张种类丰富多样,质感更加平顺柔滑,逐渐走进人们的服饰生活。唐朝诗人徐夔《纸被》云:“披对劲风温胜酒,拥听寒风暖于绵。”描写了纸被的温暖和舒适。佛教随着唐朝的对外开放也兴盛起来,僧侣们认为丝帛所做的衣服需要杀蚕取丝,伤害生灵,所以选择穿着纸衣,这也助推了纸衣制作工艺的提高。随着厚度以及透气性等方面的不断完善,纸衣逐渐成为唐人御寒的主要衣物。

宋人穿纸衣非常普遍,当时纸衣用料为楮树皮纸,柔韧性更好,拉力强,耐折耐磨。宋人还创造出不少的纸衣制作工艺,涌现出专制纸衣的行业。在裁剪缝衣时增添衬里,塞入麻絮,便成了御寒的纸袄。裁成大块长方形就成了纸被。

纸衣因具有洁白轻软、微皱如波的特点,非常适合士大夫洁白清雅的追求,所以文人士大夫们对纸衣也是趋之若鹜。

宋末元初,棉花大量传入内地。黄道婆推广的棉纺织技术,促进棉纺织品在内地的推广。纸衣渐渐退出历史舞台。

明太祖朱元璋大力倡导种植棉花,棉衣成了社会上最普遍的御寒衣物。但纸衣在一些无棉地区仍然得到了延续。到了清朝,纸衣作为服装史上的文化遗产在特定的圈子内保留了下来。



礼品

马海霞

也有部分亲友,受够了选礼品的烦恼,走亲访友直接给钱,喜欢啥买啥。有亲戚先来,留下200元,再去回拜的人不能只揣上200元,还得再买点东西。绕来绕去,还是没有彻底摆脱选礼品的烦恼。

都说礼多人不怪,可礼品讲究等价交换,收的礼多,随出去的更多。过个年,大家的钱包严重“瘦身”。

作家洪晃说:“春节送礼的时候最好没有目的,你喜欢什么就买什么,比如我如果喜欢枣泥酥,就送给所有朋友

枣泥酥,因为我

觉得好吃;我喜欢糖葫芦就送给所有朋友糖葫芦。吃的是最好的一个

礼物,买自己喜欢吃的东西送给别人,不要买贵的,也不要太去琢磨这件事,过节是无目的的美好生活,不应该太有目的性。”

洪晃的过年选礼品观,脱离了目的性和面子,只留下了节日的烟火气息。实在的亲朋之间拜年,不如直接说明:大过年的空手来若觉得不合适,就选一种自己喜欢吃的零食,一包点心或几串糖葫芦均可。你来我家如此,我去你家亦是如此,省去了选礼品的烦恼,也节约了不必要的花销,想想就一身轻松呢。

洪晃的过年选礼品观,脱离了目的性和面子,只留下了节日的烟火气息。实在的亲朋之间拜年,不如直接说明:大过年的空手来若觉得不合适,就选一种自己喜欢吃的零食,一包点心或几串糖葫芦均可。你来我家如此,我去你家亦是如此,省去了选礼品的烦恼,也节约了不必要的花销,想想就一身轻松呢。

洪晃的过年选礼品观,脱离了目的性和面子,只留下了节日的烟火气息。实在的亲朋之间拜年,不如直接说明:大过年的空手来若觉得不合适,就选一种自己喜欢吃的零食,一包点心或几串糖葫芦均可。你来我家如此,我去你家亦是如此,省去了选礼品的烦恼,也节约了不必要的花销,想想就一身轻松呢。

洪晃的过年选礼品观,脱离了目的性和面子,只留下了节日的烟火气息。实在的亲朋之间拜年,不如直接说明:大过年的空手来若觉得不合适,就选一种自己喜欢吃的零食,一包点心或几串糖葫芦均可。你来我家如此,我去你家亦是如此,省去了选礼品的烦恼,也节约了不必要的花销,想想就一身轻松呢。

洪晃的过年选礼品观,脱离了目的性和面子,只留下了节日的烟火气息。实在的亲朋之间拜年,不如直接说明:大过年的空手来若觉得不合适,就选一种自己喜欢吃的零食,一包点心或几串糖葫芦均可。你来我家如此,我去你家亦是如此,省去了选礼品的烦恼,也节约了不必要的花销,想想就一身轻松呢。