

母亲替班的春节

雨娃

我参加工作的第二年,家里装了电话,带来联络便利的同时也带来了副作用:下班或休息日,领导喊我回去加班也方便了。我家电话没有来电显示,只能“盲接”,为了迎接领导电话,家里电话一响,都是家人先接,若是领导喊我回去加班,一律回复:出去玩了,不在家。

今年,单位新建了一家砖厂,我被调到砖厂销售科工作。新厂的技术不成熟,废品率高,窑车清理不及时,就需要办公室人员帮忙从窑车上卸砖。那段时间,我几乎天天都去车间干活,好不容易熬到春节,单位放假,终于可以休息了。

万万没想到,春节一早,家里的电话就响了起来。母亲接了电话,我把耳朵凑过去听,是单位经理打来的,问我在家吗?我忙冲母亲摆手,母亲会意,说出去拜年了,经理又嘱咐母亲,等我拜完年回家,马上回单位卸砖。我不想春节加班,便告诉母亲,等经理电话再打来,就说我还没回家。

经理一上午往我家打了

四个电话,打到第三次时,母亲开始和经理站一队,劝我去单位加班。我才不听呢,反正领导也不知道我不在家,我就和他玩失踪。我给母亲出了两个主意,把电话线拔了或谁也不接电话,假装家里没人,但都被母亲否定了,说这样太明显,领导知道是故意的。后来我干脆一走了之,约同学逛公园去了。等晚上我回家才知道,午饭时,经理的电话再次打来,母亲直接骑着自行车去单位替我加班了。

经理见了母亲,做了礼节性的婉拒,但母亲是实在人,戴上手套便加入了卸砖队伍。经理颇为感动,跟母亲解释:“大过年的喊大家来加班,也是没办法的事。集体劳动,少来一个,别人便会攀比。我不停往你家打电话,是做样子给来的职工

看……”母亲这天和经理聊了很久,回家便经理“附体”,感慨道:“当领导也不容易,厂子老出废品,空地都快被废砖堆满了,一天赔那么多钱,能给职工按月开工资就不错了,不当家不知柴米贵。”自此之后,领导再打电话喊我加班,有母亲监督着,我只能乖乖去干活。

母亲见我情绪,问我:“平时你歇班,你的岗位谁替你?”我说:“科室的其他同事都可以替,若大家都忙,化验室的王姐也可以替我,财务室的小张也可以替我。”母亲说:“单位能替你班的人太多了,你若不好好干,很容易被领导炒鱿鱼。以你那半瓶醋的学历和醋瓶底儿薄厚的技术,想再找比这更好的工作,难。”

原来母亲去替我加班,并非不堪电话骚扰,而是担心我的加班态度,丢了饭

碗。虽然母亲给我的实力打了低分,但她又鼓励我:“你好好干几年,攒点钱,我再支援你一点,去学一门技术。本领过硬了,这家干不如意,咱去另一家。”母亲的这个提议,让我看到了光明和希望。春节后上班,我收敛起了棱角,坚决贯彻“我是一块砖,哪里需要哪里搬”的工作态度,因为钱尚未攒够,工作不能丢。

四年后的一天,领导突然找到我,说我这几年工作认真负责,董事会决定让我当科长,工资待遇提高了一大截。这个惊喜让我措手不及,一周前我已经在网上联系好了学校,打算下月辞职,去北京学习。

是去是留,真是幸福的选择。

母亲对此并不奇怪,她笑着说:“任何单位的领导都喜欢踏实能吃苦的员工,但我当年若说这话,你根本听不进去。”

姜还是老的辣,母亲知道怎么让我在单位好好干活,保住饭碗的同时,还让我多了一份选择的余地。

儿时,正月里走亲戚、给长辈拜年是必须的。

娘亲舅大,作为外甥的我首先要给舅舅拜年。拜年不能空手,一定要带些礼物的,糕、糖、烟、酒,是最基础的四件。每年正月初二,我都要跟着大哥或独自一人去舅舅家拜年,因为爸爸要在家等待他的外甥来拜年,妈妈要留在家中待客。

舅舅家很远,要走大半个上午,中间会路过一道桥,那道桥很长、很窄。冬天枯水期,桥下的水退了很多,所以桥显得特别高,朝下一看,双腿打颤。每次走在上面,我都心惊肉跳。更何况我手里还提着礼物,是万万不能掉下去的。但无论多害怕,我都得硬着头皮走过去,走过去才能到舅舅家拜年,完成父母交给我的任务。有时,站着走实在害怕,我干脆俯下身,贴着桥面爬过去。

舅舅家在山腰里,老远就能看到一个电视天线架高高耸立在空中。看到它,就意味着舅舅家马上就要到了,心情也为之雀跃起来。

山腰里,住着我的5个舅舅,他们的房子无序地坐落在一起。我从第一家开始拜年,直到最后一家。舅舅家有表哥、表姐、表弟、表妹,我是客人,可以名正言顺地找他们玩:打地鼠、骑自行车、看电视……吃、喝、睡都能跟他们在一起。

5个舅舅会商量好顺序轮流请我去家里吃饭,每家至少要请我吃了一顿饭。舅舅舅妈们一个劲儿地给我夹菜,对我特别热情、客气,比对自己的孩子都亲。在5家吃完饭后,我也该回家了,拜年差不多也就结束了。

正月给舅舅拜年,已经成为一项不可忽视的仪式。如今我已人到中年,5个舅舅去世了4个,5个舅妈也只剩下3个了,且都已年迈。如果在街上遇到,我不叫他们的名字,他们都认不出我。那高高耸立在山坳里的电视天线架早已不在,那道让我害怕的桥也被废弃了,时光改变了一切。但舅舅舅妈们待我的热情,表哥、表姐、表弟、表妹陪我玩耍的情景,依然鲜活地存在我的心中。这足够了,千金难买亲戚亲。

今年正月,我要携妻儿再去舅舅家拜个年。

徐竞草

拜年

中午,外婆坐在灶前做饭,她不停地朝灶洞里添柴,熊熊的灶火映照她布满皱纹的脸。

外婆拿起一根柴对我说:“这是屋后大椿树上的柴。好烧的很!”说着,她又拿起一根柴说:“这是村口那棵苦楝树的柴。”我好奇地问:“外婆,这些柴混在一起,你都记得来自哪里吗?”外婆笑着说:“我亲手捡的柴,怎能不知道?”我随手指着一根黑漆漆的柴问外婆来

刘恒菊

外婆的柴

自哪里,她随口就答:“这是河湾那棵老刺槐树的柴。”见我满脸惊讶的样子,外婆从柴堆里挑出一根细细的枯枝,开心地说道:“这根柴是喜鹊送给我的!”原来外婆在村边小树林拾柴

时,一只花喜鹊被惊动,它用力起飞时,把一根枯枝蹬落下来,外婆就喜滋滋地把它捡回家。

外婆谈着她的柴,开心得就像一个在大地母亲怀里玩闹的小女孩。

一年之中,最好的灶火当数年三十的火。

所有的菜,都已清洗、切分好,接下来就是下锅烧煮了。父亲坐在灶洞前,点燃松针,架上干柴,火红的灶火瞬间映亮他苍老的脸颊,把他脸上的沟沟壑壑,都照得一清二楚。

“大火!”灶台上的母亲说。“好!”接到通知的父亲,用火钳拨开柴架,让更多的空气进入到灶洞中,柴火便更猛、更旺了。

“小火!”十多分钟后,母亲又说道。父亲则把草木灰

盖到干柴上,火瞬间便变小了。

炒、炖、焖、煮、蒸,不同的烹饪方式,需要不同的火候,猛火、文火、小火、微火,父亲根据母亲的通知,采取相应的对策,将灶洞里的火候掌控得恰到好处。

好火,烧好菜,年三十晚上的一桌菜,是一年之中最重要的,得烧好,没有好火怎么行?

最是一年好火时,柴火灶有好火加持,做出来的大锅菜香飘千里,引得游子踏雪而归。

周牧辰

好火

网络新词语

南泥北运

赵超

“南泥北运”是指这个冬天大量南方游客北上东

三省旅游,并在当地洗浴中心大规模体验搓澡的现象。“南泥北运”调侃地将南方游客在东北洗澡搓泥的活动描述为一种由南到北的“物流运输”。

连载

孙犁年谱(补遗)

段华

山谈苑》(上)。文末自注:1981年2月28日装。载《书衣文录全编》(中)。

此书由南京襄社1934年影印。

3月 1日,为姜德明题字两幅……

第一幅后加按语:……

按:《孙犁全集》误植为1981年8月1日。

7月 7月,湖南人民出版社出版《长篇小说创作经验谈》,收录《关于长篇小说》。

8月 24日,写作书衣文《郭嵩焘日记》(第1卷)。文末自注:1981年8月24日。载《书衣文录全编》(下)。

王勉思寄赠。

26日,写作书衣文《神话研究》(茅盾)。文末自注:1981年8月26日。载《书衣文录全编》(下)。

李蒙英持赠。

9月 15日,写作书衣文《章太炎年谱长篇》(上、下)。文末自注:澹定室,1981年9月15日灯下装。载1984

1月,写作书衣文《鲁迅书信新集》。文末自注:1981年1月,姜德明寄赠。载《书衣文录全编》(下)。

1月,写作书衣文《阿Q正传》。文末自注:1981年1月,姜德明寄赠。载《书衣文录全编》(下)。

1月,中国少年儿童出版社出版祁连休、傅信选编《六十年散文选介》,收录《新安游记》。

2月 28日,写作书衣文《东

庭芳》。载《书衣文录》(增订版)。载《书衣文录全编》(中)。

按:20日又重写。《书衣文录全编》(中)把上册9月20日误植为11月。

20日,写作书衣文《道藏目录详注》(上、下)。文末自注:1981年9月20日下午记。载《书衣文录全编》(中)。

卅年不见的晋察冀通讯社故人柳茵来,谈二小时而别,柳请读他的诗作。

按:1981年9月26日,孙犁先生写作《读柳荫诗作记》。柳茵即柳荫(1915-2005),“七七”全面抗战爆发以前,柳荫是从东北流亡到关内的学生。1938年奔赴延安,后随抗大二分校开赴晋察冀边区,主要从事报纸编辑、战地记者和群众文化的宣传工作。1945年日本投降后,任新华社晋察冀总分社特派记者。1949年随廖承志进入北京创建新中国的新广播事业,后一直在中央广播事业局工作。著有《柳荫诗选》等。

六、能把您吃白、吃黑的食物

维生素C本身是一种很强的还原剂,而皮肤细胞里黑色素的形成是一个氧化反应,黑色素是细胞被氧化的产物,用了维生素C,等于把黑色素颗粒还原了,让它颜色变浅,起到美白作用,但不能把维生素C当作美白用品来使用。它的美白过程比较缓慢,因为需要等待它完成这个还原反应,所以不可能今天吃了,明天就变白。

很多年轻时很瘦、皮肤很黑的女孩子,生了孩子之后变得丰满白皙了。之所以有如此效果,是因为怀孕和生育之后,除了激素水平的变化,女性有了一个特殊的机会调养和休息,饮食和睡眠都得到了保证,以前虚弱的气血正好抓住这个机会得以补充。可见,要想美白,除了防晒之类的表面功夫之外,气血的充盈能保证皮肤的“基础色”,在这个基础上,多吃含有维生素C的水果、蔬菜也是个必需的“功课”。

想保持维生素C的作用,可以做凉拌菜,也可以做水果沙拉,把含维生素C

丰富的蔬菜或水果拌在一起,保证每天吃一次,长此以往,就是较健康的维生素C补充办法。

除了维生素C,还有一种可以抑制黑色素形成的物质就是维生素E。因为维生素E也具有抑制氧化的作用,可以和维生素C一起减少黑色素这种氧化产物的生成。但维生素E美白效果比较微弱,并且需要长期坚持。

一般情况下,中国人的维生素E是不缺乏的,因为中国人吃植物油的量是世界最高的,维生素E的摄取量比西方高很多。如果说要补充的话,一般每天补充10毫克就可以达到延缓衰老、淡化色斑、使皮肤白皙的目的。但是需要注意的是,一般不超过100毫克,否则不利于健康。

事实上,坚果都是富含维生素E的,坚果含的是植物油脂、植物脂肪。人体是需要一定量的脂肪的,脂肪能帮助脂溶性维生素的吸收。但从美容护肤的角度看,动物脂肪如果吃得过多,会加重皮脂的溢出,使

天津科学技术出版社

佟彤著

慢慢变美

皮肤变得粗糙,加速皮肤老化,而植物脂肪却没有这个问题,它可以使皮肤柔嫩。所以,只要条件允许,最好养成每天吃坚果的习惯。

既然皮肤的黑斑和黑色素的沉积有关,而黑色素的形成是靠酪氨酸供应的,也就是说,如果你想美白,富含酪氨酸的食物就要少吃。到目前为止,被营养学家确认的能使人变黑的食物有土豆和红薯,还有甲壳类的生物,比如蛤蜊、螃蟹、河螺、牡蛎等水产品。