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23文摘

光 阴

诗无达诂。
湖南长沙窑兴起于唐安史

之际，作为民窑罕见于文献，在
当时却繁盛一时，印尼海域“黑
石号”沉船上发现的5万多件
长沙窑的外销瓷器，就是最好
的证明。

唐代诗人李群玉(808-862)
留下《石渚》（石渚即现在的长沙
丁字镇，是长沙窑烧制的核心
区域）一诗，描写长沙窑的繁荣
景象：“古岸陶为器，高林尽一
焚。焰红湘浦口，烟浊洞庭
云。迥野煤飞乱，遥空爆响
闻。地形穿凿势，恐到祝融坟。”

周世荣在《长沙窑彩瓷》
说：“长沙窑以烧彩瓷为主，同
时也兼烧青瓷和少量的白瓷。
但青瓷比不上越窑青瓷之坚
细，而白瓷也敌不过邢窑白瓷
之雪白。长沙窑瓷器不以胎质
取胜，也不以追求如霜似雪的
釉质取胜，而是以彩色灿烂，繁
花似锦的釉下彩绘装饰取胜。”

在釉下彩（现在也有不少
学者认为是釉上彩）装饰当中，
有一首写于壶上的“君生我未
生，我生君以（已）老，君恨我生
迟，我恨君生早”颇为引人注
目，通常将此诗解释为一首情
诗，充满哀婉与惆怅。

长沙窑瓷器器身上的唐
诗有一百多首，其中仅十首见
于《全唐诗》，一般认为这些诗
歌出自底层文人或者工匠之
手，通俗易懂，如：”男儿大丈
夫，何用本乡居。明月家家有，
黄金何处无。”“一日三场战，曾

无赏罚为。将
军马上坐，将士
雪中眠。”“寒食
元无火，青松自
有烟。鸟啼新
上柳，人拜古
坟前。”

上述几首诗歌的解释并无
歧义，但对于一些所谓的闺情
诗，笔者根据长沙窑的产品特
点，认为这些诗歌是唐代风潮
的体现，面向的是流通的市场，
如“君生我未生”一诗，表现的
并非男女之间的私情，更可能
是少长相惜的友情。

同样内容的诗歌并非只发
现一件。除诗文完整者外，湖
南省文物考古研究所编著的
《焰红石渚——长沙铜官窑遗
址2016年度考古发掘出土瓷
器》一书中还报道过“君恨”“我
恨”的残片，说明相同内容的题
诗壶有多件，这种现象其实已
经能够说明它的市场属性。长
沙窑出土的盏子上有“湖南道
草市石渚盂子”，很好地说明了
长沙窑产品是面向市场的民窑
（在草市流通）。

新疆吐鲁番阿斯塔那第
263号墓出土了一卷唐代文书，
是一名叫卜天寿的孩子缮写的
《论语·郑氏注》。有趣的是，这
名12岁的学生在写完规定的
功课之后，还在卷末用稚拙的
文字写下了一首打油诗：“写书
今日了，先生莫咸池（嫌迟）。
明朝是贾(假)日，早放学生归。”

卜天寿随手写下的文字透

露出唐代西域孩童的教育细
节，反映了中原文化在西域地
区得到广泛传播。如果我们检
阅长沙窑的题诗，会发现有一
首与卜天寿的打油诗诗意相同
的诗：“竹林青郁郁，鸿雁北向
飞。今日是假日，早放学郎归。”
“早放学生归”的心理，真

是古今一体，中外咸同。作为
一种“共情”，很适合作为面向
市场的商品。

赵文润在《隋唐文化史》里
认为，唐代的乡村学校主要靠
束脩和个人资助，所以受政局
变化的影响不大，即使安史之
乱以后，也没能摧毁乡学系
统。这些论述可以帮助我们理
解，为什么远隔万里的新疆吐
鲁番和湖南长沙窑会出现内容
相近的题诗，这些相似性也可
以帮助我们理解唐诗在当时的
写法。

空海在《文镜秘府论·南
卷》里说：“凡作诗之人，皆自抄
古今诗语精妙之处，名为随身
卷子，以防苦思。作文兴若不
来，即须看随身卷子，以发兴
也。”这说明大多数的唐诗其实
从题材到意蕴都是类型化的写
作。因此，西川在《唐诗的读
法》中说，“纵观《全唐诗》，其
中百分之七十的诗都是应酬之

作”。号称“孤
篇盖全唐”的
《春江花月夜》
的 作 者 张 若
虚，见于《全唐
诗》的作品还

有一首名为《代答闺梦还》，看
完简直像另一个人所作。

理解了长沙窑是面向市场
流通的商品，长沙窑上的一些
所谓闺情诗就有别解。比如，
“君弄从君弄，拟弄恐君嗔。空
房闲日久，政要解愁人。”“夜浅
何须唤，房门先自开。知他人
睡着，奴自禁声来。”“春水春池
满，春时春草生。春人饮春酒，
春鸟弄春声。”……

以上所述均非私情。这类
艳情诗写的是冶游的放纵，这
类商品所使用的场合，也是公
共场所而非私宅。王重民《敦
煌曲子词集·叙录》中说“唐末
中原鼎沸，生灵涂炭，而词曲一
科，反成熟于此时期。盖当时
人民颠沛流离者多，益以寄其
愁苦生活于文酒花妓，《花间》
《尊前》，已撷其菁英，惜乎此外
则摈而不录也。”

那么，“君生我未生，我生
君以（已）老，君恨我生迟，我恨
君生早”该做何解呢？

郭预蘅《中国古代文学史
长编隋唐五代卷》中说，唐人阅
历丰富，“与局束于半壁江山的
南北朝文人相比，唐朝文人由
于国家的统一强盛，所以气度
恢弘，阅历丰富，他们大多注重
事功”。所以，别离就成为唐人

的常态，他们抒写别情乡恋，多
悲欢离合的人生感慨，不作凄
切缠绵的儿女之姿。

比如，“下马饮君酒，问君
何所之？君言不得意，归卧南
山陲，但去莫复问，白云无尽
时。”（王维《送别》）；再比如，
“走马西来欲到天，辞家见月两
回圆。今夜不知何处宿，平沙
万里绝人烟。”（岑参《碛中
作》）。

唐人的分别实在是太寻常
了，“君生我未生”的故事也俯
拾皆是。李群玉曾经得到宰相
裴休（791-864）的荐举，两人相
差17岁；天宝三载(744)，李白
被赐金放还，先后在洛阳、兖州
等地与杜甫游，前后两年的时
间里“醉眠秋共被，携手日同
行”，两人相差11岁。

而写出“少小离家老大回，
乡音无改鬓毛衰”的贺知章与
李白等合谓“饮中八仙”，李白
不止一次为贺知章写诗，如《送
贺宾客归越》，“镜湖流水漾清
波，狂客归舟逸兴多。山阴道
士如相见，应写黄庭换白鹅”，
两人相差41岁。

朋友之间太需要友情的慰
藉，他们相逢于道中，相别于驿
站，相交于冬雪，相忘于江湖。

杭侃（摘自《中国青年报》）

唐人无惧相忘江湖

“君生我未生”无关爱情

钓鱼这件快乐事，似乎近
几年才在互联网上有了波澜，
为什么更多的年轻人加入了钓
鱼的队伍？为什么流传“钓鱼
佬永不空军”？为什么钓鱼有
这么大的魅力？钓鱼人的故
事，还得从古时候说起。

那是上古传说时期，任公
子蹲守在会稽山上，投竿东海，
用50头牛作为鱼饵，用一年的
时间钓上来了大鱼，鱼之大，一
个省的人都吃不下。任公子把
大鱼切小，做成腊肉，制河以
东，苍梧山以北的人，都被这条
鱼喂饱了。真是羡煞我等今日
钓鱼人，虽不能至，心向往之。

再说之后的岁月里，舜前
往民间时钓鱼充饥，周穆王在
征途还不忘垂钓，庄子安心在
濮水钓鱼，对楚王带来高官厚
禄的使臣持竿不顾，孔子“钓而
不纲”，只钓鱼不捕鱼，姜太公
以“以渔钓奸周西伯”，韩信穷
困潦倒时“钓于城下”，这才遇
到了漂母。史书上关于钓鱼的
故事，可真是数不胜数。

这里有几则有趣的记载，
不妨来看看。

南唐中主李璟有一次和臣
子们一起钓鱼，偏偏运气特别
差，其他人都钓到了鱼，只有李
璟没有，想想这个情景都尴
尬。这时候，臣子李家明站出
来赋诗一首：“玉甃垂钩兴正
浓，碧池春暖水溶溶。凡鳞不
敢吞香饵，知是君王合钓龙。”
普通的鱼怎么敢咬君王的鱼饵
呢，这个吹捧着实到位。

民间传说中有与这类似的
一个故事，讲的是朱元璋和解
缙一块钓鱼，朱元璋一直没有
钓上来鱼，解缙写诗：“数尺丝
纶落水中，金钩抛去永无踪。

凡鱼不敢朝天子，万岁君王只
钓龙。”

到了北宋，赏花钓鱼宴逐
渐成为定例，参与的人员、流程
都有了规定，大臣们也以参加
赏花钓鱼宴为荣。欧阳修诗中
写道：“侍上幸后苑，赏花华景
亭，钓鱼涵曦亭，遂宴太清
楼”。先陪皇帝在后院赏花，然
后去钓鱼，最后去楼里吃饭，流
程安排的明明白白。

传言在赏花钓鱼宴上，臣
子必须等到皇上钓上鱼才能举
竿，之前即使鱼咬钩了也不能
动弹，那要是皇帝一直钓不上
鱼呢，宋真宗就遇到了这样的
事情，想想李家明的故事，臣子
要说什么就很清楚了吧，丁谓
当时言“莺惊凤辇穿花去，鱼畏
龙颜上钓迟”，拍马屁的套路一
如既往。

偶尔有大佬不按套路出

牌，那就是王安石。在宋代《邵
氏闻见前录》中写了这么一件
事，王安石把钓鱼的鱼饵吃了，
而且还吃了不止一粒。这是吃
第一口没尝出来？还是鱼饵太
好吃了？太好奇皇帝鱼饵的制
作原料了。

也有臣子在钓鱼这件事上
借题发挥的。这里就是指“龙
阳之好”的龙阳君了。《战国策》
里记载，魏王和龙阳君同船而
钓，龙阳君钓了十几条鱼之后
就哭了，魏王就问：“你是有什
么不称心的事情？为什么不告
诉我呢？”

龙阳君回答到：“我没有什
么不称心的事，是在为这些之
前钓的鱼流泪。最开始钓到鱼
我就很开心，可后来得到更大
的鱼，就只想把之前的鱼扔
掉。我这样丑陋的人能够得到
大王的宠幸获得爵位，天下那

么多的美人知道了一定会奔向
大王，到时候我就会像之前的
鱼一样被抛弃了，我怎么能不
流泪呢。”魏王立马回答：“你
错了！你有这样的想法，为什
么不告诉我呢。”随后就下令
全国禁止谈论美人，否则就会
被灭族。

从古到今，人们对钓鱼的痴
迷就没有停止。问历史上谁最
喜欢钓鱼？会有无数的答案。
只是某些文章总是将喜好将李
白、杜甫、白居易等人列入钓鱼
的十大名人十大高手之类，原
因多在于他们有名气且有写过
关于钓鱼的诗篇。这着实令人
不能认同。要说真正的钓鱼
人，还得看下面这几位古人。

张志和，唐代人，“西塞山
前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”
这是他的诗句，自称烟波钓
徒，每次垂钓都不设鱼饵，志

趣不在鱼之上。独来独往的
钓鱼很是快乐，以至于兄长担
心他一去不返而给他建了栋
房子安家。陆羽问他：“你都
经常和谁往来”，他回答：“我
以天地当房子，明月当蜡烛，
和四海的朋友都在一起，都没
有离开过，为什么有往来呢。”

王宏之，南朝宋人，拒绝了
朝廷的征召，喜欢在上虞江钓
鱼，路过的人问他：“渔夫钓的
鱼卖不卖？”他回答：“我钓不到
鱼，钓到了也不卖。”到太阳落
山的时候就装好鱼回城，路过
亲朋好友家都会放一两条鱼在
门口。大概是最受亲朋好友喜
欢的隐士了。

冠先，《搜神记》里的宋国
钓鱼人，一百多年就在睢水旁
边钓鱼、吃鱼、卖鱼，与世无争，
还喜欢种荔枝，吃花和果实。
这样的惬意悠闲的生活被宋景
公终结了，“宋景公问其道，不
告，即杀之”。

细想起来，古人说不定比
现代人更会钓鱼。宋代学者邵
雍《渔樵问答》中写到：“六物
者，竿也，纶也，浮也，沉也，钩
也，饵也。一不具而鱼不可
得。”其中提到了渔杆、鱼线、
鱼漂、鱼坠、鱼钩、鱼饵，可见
古人的钓鱼工具已经和现代
差不多了。

如果把格局放大，钓鱼的
“鱼”可以是什么呢？在《长短
经》里有专门写到如何以君主
好恶为鱼饵，来获得君主最后
对自己言行的支持。在《史
记》里，司马迁写吕不韦“欲以
钓奇”，因此把赵姬送给子楚，
以钓取最终拥立一国君主的
功勋。

木小烁（摘自澎湃新闻）

钓鱼的快乐，古人远比你懂

商代白玉鱼形佩 故宫

博物院藏 （资料图片）
战国时期鱼形壶 故宫博

物院藏 （资料图片）
明代陆治《寒江钓艇图》局部 台北故
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