

龙年的二月二,名副其实的龙抬头,说几出带“龙”字的京戏,祝各位朋友龙年吉祥。

说起京剧中带“龙”字的戏码,那可真不少,先说行当齐全,允文允武的经典名剧《龙凤呈祥》。第二出“龙”字戏是生、净、旦联袂上演的名剧,常被称为“大探二”(《大探二》《探皇陵》《二进宫》)的《龙凤阁》;第三出“龙”字戏当为生、旦对儿戏《游龙戏凤》,也叫《梅龙镇》。接下来按行当和流派来说,老生戏有马(马连良)派戏《遇龙酒馆》《串龙珠》、言(言菊朋)派有《卧龙吊孝》、麒(周信芳)派有《乌龙院》等;花脸戏有郝(郝寿臣)派名剧《打龙棚》、金(金少山)派和裘(裘盛戎)派都有的名剧《锁五龙》《打龙袍》;此外,还有武丑戏叶(叶盛章)派的《三盗九龙杯》和《闹龙宫》等。

在众多“龙”字戏中,有的如《龙凤呈祥》《龙凤阁》《游龙戏凤》《锁五龙》《打龙袍》等都是当今舞台上经常上演的好戏,而有些戏像《卧龙吊孝》《乌龙院》《串龙珠》等多在纪念某流派的演出中出现,而有些戏可能只有一个戏名,到了几近失传的地步,《打龙棚》便是这当中的一出。

《打龙棚》这出戏的剧情比较简单:五代时名将高怀德在擂台上打死设擂的南唐三太子李豹,后周主柴荣因与怀德有杀父之仇,要将他斩首。赵匡胤与郑子明力保,而柴荣定斩不赦,郑子明大怒,冲进龙棚,举起枣牙大棒要打柴荣,终使柴荣特赦怀德。这出戏演出时长只有45分钟左右,但对饰演郑子明的演员要求甚高:其一,郑子明因在山中救人时被猩猩抓伤了脸,所以是一张“歪脸”——两只眼一只往上斜,一只往下合的样子,内行称为“雌雄眼”。演员以这张“歪脸”表演出剧情需要的表情,难度较大。其二,唱念都吃功夫,本来郑子明一角为架子花脸,但这出戏里还要完成繁重的二黄唱段,演员必须要有铜锤花脸的唱功。另外,该剧中的郑子明念白全部用的是山西话,不仅要念出山西味儿,还要与京剧的中州韵有机结合,难度可想而知。其三,做表细致繁难,剧虽不长,郑子明却有上三下的出场,且要通过不同的服装、身段、表情把郑子明疾恶如仇的人物性格表现出来,对演员的艺术修养要求非常高。

1925年,郝寿臣先生通过向老艺人学习,继承恢复演出该剧,并将这出戏传予爱徒樊效臣、袁世海和周和桐。如今这三位老艺术家都已去世,这出好戏也就很少再现舞台了。

好文章应该具备三个特性:思想性、艺术性和趣味性。思想性即文章要给人以启迪,对人有助益,让人读了之后可以获得一些知识,明白一些道理。艺术性即文章文采斐然富有美感,读时就像欣赏一幅画,听一首世界名曲,令人心旷神怡。趣味性即文章要有趣,这个“趣”不单单是诙谐幽默,更多是不同寻常的人生体验,那有趣的文字背后,注定是有趣的灵魂。这三者都具备,必是上品。三者具备其一,可为佳作。一样都没有,那就很一般了。

周末,带着儿子逛游乐园。最热闹的项目,莫过于卡通小火车,几十个叽叽喳喳的小朋友有序地排着队。小火车“嘟嘟”地开动了,孩子们兴奋得大叫。4分钟后,小火车停了,我上去帮儿子解安全带,儿子却板着脸不让,说还想坐一次。我说:“即使你还想坐,那也得下来重新排队。”孩子问:“为什么。我说:“为了公平。因为‘游客须知’上有说明,排一次队只能坐一次。”

儿子正犹豫之际,发现前面的小女孩也没有下车,并且得到了她妈妈的认可。于是,儿子嘟着小嘴问:“人家为什么可以直接坐下一次?”我一边给孩子解开了安全带,一边解释说:“幼儿园老师给你们打早餐,有小朋友插队,老师没有看到,那就代表你也可以正大光明地去插队吗?”儿子想一想,摇了摇头。我连忙说:“那样做,对排队的其他小朋友就不公平了。没有规矩不成方圆。”我抱儿子下来时,他对我扮了个鬼脸,说了声“我记住了”,然后迅速跑向队伍的最后。

腊风土记·鱼龙):“鳄鱼大者如船,有四脚,绝类龙,特无角耳。”明李时珍《本草纲目》所载蜥蜴的别名有“石龙子”等,民间又把石龙子叫作“四脚蛇”。

综上所述,龙之与蛇,龙之与蜥蜴、鳄鱼,皆有形态上乃至习性上的相似性。甘肃甘谷西坪出土的那件享誉世界的国宝级“爬行动物纹彩陶瓶”(此命名见杨晓能《另一种古史:青铜器纹饰、图形文字与图像铭文的解读》),关于这动物究竟是啥,即有龙、蜥蜴、蝶螈、鲉鱼诸说,而笔者曾根据其形象正可与《山海经》“人面蛇身,尾交首上”云云对照,乃断其为蛇,又根据《山海经》岷江“多鼉”等记载考证李冰所伏之龙乃是鼉(扬子鳄)。

当然,无论虚实,无论如何,在更多人的心目中乃至超市的节日装饰中,龙还是“角似鹿,头似驼,眼似兔,项似蛇,腹似蜃,鳞似鱼,爪似鹰,掌似虎,耳似牛”的“九不像”,正如十二生肖,早已是无可动摇的全民记忆。

间找到平衡,既是一门学问,更是一种修炼。说到底,就是要在该甘心的地方不甘心。比如,对于名和利,要甘心;对于成为更好的自己,则不能过于甘心。

## 甘心

徐悟理

不甘心,容易让人陷入无止境的追逐与攀比之中,到头来伤到的往往是自身以及最亲近的人。而一味地甘心,则容易让人失去进取之心,没能把更好的自己呈现出来。

如何在甘心与不甘心之

一个春天的早晨,喜浓淡,各有不同,但都属于美的范畴,属于古老的东方特有的诗意。如果“春晓”遭遇精神困境,又会如何?比如卡夫卡的《变形记》,贝克特的《等待戈多》:

一个春天的早晨,我早早醒来,发现自己变成了一只巨大的甲虫……

一个春天的早晨,我们醒来,继续等待那位不知道是谁,也不知道到底会不会来的“戈多”……

你还记得自己今年春天的某个早晨吗?

对于《春晓》的理解,悲和惘然挥之不去,最重要的便是自己知道取舍。一个真正成熟的人知道自己想要什么,而智慧的人更明确自己该放弃什么,对欲望做减法,以清净心看世界,总有一天会收获柳暗花明的喜乐平和。

中年之后,人生排序最重要的是自己的健康、快乐;其次是有爱、有趣;然后是有个人支配的财产及其他。经过岁月的淘洗,那些平静之中留在我们生命里的,才是真正想要的。但清欢,且清欢且欢且难,找到生活中的那束光,人生才能越来越松弛,才能越来越活得本色天真。

## 星期文库

人生滋味之一

普通的蛇头顶上多了一个“角”或“冠”;有足型龙则与鳄鱼、蜥蜴的样子非常相像,也只多了一个“冠”或“角”。

浩瀚古籍之内,也不乏这两种类型的对应性描述。

先看无足型。《左传·襄公二十一年》:“深山大泽,实生龙蛇。”《周易·系辞传》下:“龙蛇之蛰,以存身也。”《史记·外戚世家》西汉褚少

## ●文史漫笔

# 寻龙记

林赶秋

孙引《传》曰:“蛇化为龙,不变其文。”宋沈括《梦溪笔谈》:彭蠡小龙“常游舟楫间,与常蛇无辨,但蛇行必蜿蜒,而此乃直行,江人常以此辨之”。龙蛇常常并举,是因为它俩太相似、太容易混淆,汉语成语谓之“龙蛇混杂”,如今民间仍把蛇称作龙、小龙、老龙甚至龙王(参看《民间文艺季刊

么不去玩?”他说:“我觉得这就挺好玩。我学会了算账,知道了很多水果的产地、营养价值。”的确,我刚才就发现了,“小掌柜”时不时地会给顾客推荐一些水果,介绍它们的营养价值。

把帮摊当成游戏,这个想法挺新奇。但我还有点担心:把假期生活放在帮摊上,一点也不学习,也不是个事呀。“小掌柜”似乎看出我的心思,便说:“我爸妈给我留作业了,我每天除了帮摊,回家也要学习的。”

最后我还有个顾虑,帮摊会不会消磨了孩子的童真呢?接下来的一幕让我放心了,此时顾客已散去,“小掌柜”突然招呼来一个小玩伴,俩人说着就玩耍起来。他玩耍时的神情不再像个掌柜,就是个可爱的孩子。

便是删繁就简、去伪存真。年轻的时候,整个青春都沉浸在追求的感觉里,耗尽心力、殚精竭虑也要把一件事情做到极致。人至不惑,我才发现偶尔在奔跑的时候驻足,那种风在耳边吹、风景在身边过、风花雪月都随风散开的感觉竟是一种大自在。当我们不再去追求外在的装裱,内心反而更容易回归纯粹。山河远阔,处变不惊,才是人生大美。于丹曾在节目中抛出这样的问题,大家都忙忙碌碌——买越来越大的房子,换越来越好的车子,背越来越贵的包,做越来越高的职位……但没有空儿问问自己的内心,

时序进入辰龙之年,人们互致祝福吉言,难免会提到“龙”。到底龙为何物?要细说清楚,却非易事。

东汉无神论者王充见东汉世俗将龙画作“马首蛇尾”之状,便结合《韩非子》“夫龙之为虫也柔,可狎而骑也”等文献记载,认为龙乃“马、蛇之类”。《尔雅》曰“马高八尺为龙”,解梦者云“蛇者,龙也”(详见《资治通鉴》卷二百八十一),诸如此类,似乎皆可佐证王充的推论。

龙,竟然就是近在眼前的寻常物种?商周卜辞中有“见龙”“祭龙”“获龙”的记录,《周易》曰“见龙在田……或跃在渊”“龙战于野,其血玄黄”,《左传》称“古者畜龙,故国有豢龙氏、有御龙氏”,《庄子》写“朱泚漫学屠龙于支离益”,足见龙的确曾是真实可感之物。

甲骨文、金文里的“龙”虽有字形上的种种差异,但和同时期青铜器上龙的纹饰一样,亦可分为无足与有足两大类型:无足型龙跟蛇的形象确实极为近似,只是比

街上的一家水果店近日生意格外好。我在店前的摊上看到小橘子,挑选了一些,顺便问了句:“这小橘子多少钱一斤?”只听一个童声传来:“十元二斤半。”我以为是哪个孩子插嘴,便抬眼找店员,只见电子秤旁,一个十来岁的男孩正望着我,他又说道:“这小橘子可甜了。”那模样,就是一个“小掌柜”的架势。

我把小橘子递过去,“小掌柜”接过来,放到秤上称量,并立刻报出分量和价钱。看那动作娴熟的样子,倒像个老掌柜。我扫码付了钱,站在一旁看了一会儿,见“小掌柜”对生意应对自如,顾客的各种问题,他都能随口应答。

趁着空闲,我问他:“你上几年级了?”他说:“三年级。”我又问他:“放假了,怎

## 小掌柜

隅人

## 人生至简是清欢

李晓萍

《道德经》中讲“五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽,驰骋畋猎,令人心发狂;难得之货,令人行妨。”的确,人们内心的欲望越是铺天盖地,越找不到最初的本真。其实,人生至简是清欢,那些遇事安然、处事泰然者往往内心饱满,他们任所有过往中的不甘、纠结、物欲在时间旷野里呼啸而过,化作过眼云烟。他们一直在努力活成一棵树的样子,绿树成荫,静谧而坚韧,明亮而宁静,清清凉凉过好一生。一个人最通透的活法儿