

父亲的心

夏生荷

的红薯。

一周前,父亲坐着火车来了我这里。我开车去火车站接他前,曾在电话里反复交待,千万不要带太多东西,“您一个老人,带太多东西上下车不安全”。父亲说:“好,也没其他东西,就是带点我种的红薯让你们尝尝。”可接站时我傻眼了,父亲挑着两个鼓鼓囊囊的蛇皮袋,地上还放着一袋,袋里装的都是红薯!

我不满地问他:“您看整个车站谁还在挑担子?这里是省城,不是乡下!”被我批评的父亲也不反驳,默默挑起红薯跟着我走,地上那袋红薯则由我提着。从出站口到停车场,步行要七八分钟,一路上把我累得气喘吁吁,身上都出汗了,那袋红薯太重了。我疑惑地问父亲是怎么把这三大袋红薯弄上火车的?父亲说,乘警帮了他。我说:“这不值钱的东西,您带一点来意

意思就行了,真不用拿这么多。”父亲说:“哪里多,我一生最大的本事就是种红薯,如果不让我带红薯来,我没什么能拿出手的。”

父亲说的没错,老家山多地少,父亲一辈子都在山地里种红薯,种好了再去卖。插藤、起垄、施肥、浇水、培埂、翻藤、除草……种红薯是劳动密集型工作,过程辛苦,从插藤之日起,父亲便要在红薯地里忙碌,直到红薯成熟。

红薯起出来焯熟后,父亲还要把它们挑到十多公里外的集市上去卖,全程都得

《论语》云:

贵人语迟。意思是说,地位尊贵的人往往最后才开口表

态。现代心理学则证明,一个人说出的话,最能表现这个人的趣味、修养与受教育程度。

年轻时,我说话从不过脑子,只要话到嘴边,直接说出

去,也不管别人的感受是好是坏,因此得罪了不少人。如今我才知道,学会说话,好好说话,受益最大的是自己。

开口慢半拍,把嘴边的话通过大脑过滤,是成年人必须懂的处世智慧之一。

大卖场的入口处有一个摊位,是接待种牙的,桌上立着一个牌子,上面写着“免费测血压”,一个20多岁、穿着白大褂的姑娘坐在椅子上招揽顾客。我平时血压高,那天我请姑娘给我量一下。姑娘一边整理血压计,一边看着我问:“您芳龄多少?”我有些吃惊,想纠正她一下,没好意思,只好回答“86了”。

这让我想起上小学时的一件事。有一次我到一位同学家里去玩,他的父亲是来津做生意的,见到我便问:“贵庚了?”当时问得我一头雾水,慌乱中告诉了他我的名字。后来我知道了“贵庚”是什么意思,羞愧不已,把这事记了一辈子。

有些词汇,在没有彻底了解它的内涵之前,最好不要乱用,否则会闹出笑话。

开口慢半拍

赵能侃

芳龄

韩铁铮

网络新词语

卑鄙学习法

董春好

识以一种卑鄙的方式进入了脑海”的单词记忆法,成为社交平台的热点话题,简称“卑鄙学习法”。这类方法一般会先用劲爆的标题吸引网友点击进入,然后通过情感故事吊足网友的胃口,最后在故事的结尾突然进行单词教学,让网友们在不知情的情况下,以立竿见影的效果记住生僻的单词。

“内向的人都是多愁善感的,那天我去饭店吃饭,老板因为很忙就让我先吃馒头垫垫,没想到我都吃了三屉馒头了,点的菜还没上。是啊,因为我内向,宁愿吃三屉馒头在这儿伤感,也不敢催老板,所以sen(三)+ti(屉)+men(馒)+tal(头)=sentimental(伤感的,多愁善感的)。”最近在互联网上,被戏称为“知

有一家洗车行 他们一个个,笑容纯真。

莫小米

闲时有说有笑,一旦有车开进来,他们不会耽搁一秒钟,立即跳起来投入工作。

一个语言表达较好的小哥跑去车窗边,礼貌地询问车主需要哪种洗车服务。

待车开进冲水位,穿着雨靴的大男孩已准备好了水管和泡沫,动作熟练。

冲洗过的车子开进擦水间,5人小组迅速围在车

两旁,分工明确,动作标准。有人擦拭玻璃,有人清洗轮胎,有人冲洗脚垫,有人吸尘……如果只看最终效果,不去计算有多少人工投入到洗车流程中,会以为这就是一家普通洗车行。

这家洗车行开在深圳,全名喜憨儿洗车行。喜憨儿,是心智障碍者的代称,包括智障、脑瘫和自闭症人群等。

事实上,喜憨儿洗车行创办人曹军的儿子就是个轻度智障儿。自儿子被确诊,曹军就没有一刻停止过思考,孩子的未来该怎么办?怎么过上自立

的、有尊严的生活?为此他放弃了原先很挣钱的工作,用了一年半的时间去国内

考察。考察了上百

或来接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwfbkb@163.com

自己比以前胖了,臃肿了,皮肤不紧致了,显老了,但是不知道,这已经是一种病了,怎么可能通过抹护肤品来改善呢?

甲状腺是一个蝴蝶形的小器官,仅6克左右,位于脖子的气管前,正常情况下,用手是摸不到的。甲状腺激素分泌多了,人就亢奋,身体就因为消耗而消瘦,就是“甲亢”;分泌少了,人就沉滞,身体则会因为代谢能力不足而臃肿、发胖,皮肤也总是凉凉的,很粗糙,缺乏弹性,这就是“甲低”。

遗憾的是,人们会把这些变化,特别是因为“甲低”出现的症状,归结为上

有老下有小的生活压力,归结为上上了年纪,归结为中年发福,或者只是在化妆品上做文章、找办法,没觉得自己的皮肤出问题,因此耽误治疗时机。面部变松弛是疾病的问题。

一定不要小看“甲低”,它不只使你皮肤不紧致,到了重度时情况是很吓人的,会出现“黏液性水肿”面容,就是我们说的脸

个行业后,最后选择了洗车行。喜憨儿的劣势主要表现在思考能力的欠缺,而他们的运动能力并不差,能听、能看、能跑、能跳……像洗车这样的工作,通过培训,完全可以胜任。

曹军联络了10位家长,集资创办了喜憨儿洗车行。2015年8月正式开业,9名喜憨儿成为首批员工,不久发

展到16名。据2022年底的数据,这家洗车行7年时间洗了8万多台车。

可喜的是,截至目前,全国已经发展到28家喜憨儿洗车中心,共解决了400多名喜憨儿的就业问题。

付出的心血无疑是巨大的,主要是对孩子们的培训,包括专业培训和

生活规矩。开业之初有人怀疑这些孩子能不能洗干净车。渐渐地,老主顾们喜欢来这里洗车了,觉得这些孩子对人真诚,懂礼貌,勤快,做事不厌其烦且特别认真。

顾客拍的视频里,冲水的小哥哥,在水汽和泡沫之间的身影,仿佛在跳舞蹈。谁能不被这单纯的快乐所感染?

天津科学技术出版社

佟彤著

慢慢变美

变得浮肿,睁眼都费劲,而且皮肤变得粗糙,头发脱落,甚至眉毛都受到影响,1/3出现脱落。表情会很淡漠,原来很机灵的人,变得对事物反应迟钝,要么就总觉得困,嗜睡,要么就是失眠,不想吃东西,大便还便秘,做点事情就觉得气短乏力,性欲也会明显减退。

所以,女性在35岁以后,应该每隔5年抽血检查一次甲状腺激素水平,防止“甲低”这个无声的杀手侵害。(完)

连载

评剧皇后刘翠霞

侯福志

张柏龄约生于1885年,天津市武清区陈咀镇庞庄子人。他本是西路评剧演员。1896年,以金叶子(来凤仪)、乐不够(刘存德)、挑帘红为首组成的西路莲花落班进津,包括张柏龄、张柏顺在内的张家四虎经常搭班参加演出。1912年,南孙班在天津成立后,张柏龄成为其成员。1916年,由于东路评戏的竞争,以刘宝山、刘子琢为首的西路莲花落班散班,其演员大部分进入东路莲花落班。张柏龄是集西路、东路评戏艺术为一身的演员,见证了评戏的起步发展。此外,他还有一个优势,即会拉弦。所以,在评戏艺术发展史上影响很大。

1920年前后,张柏龄在南市天安里寓所授徒,培养的弟子以同庆后茶园为基地进行演出。除刘翠霞外,筱摩登、王金香等也都是他的弟子。1922年前后,“张家四虎”在法租界天祥商场四楼的“乾坤楼”成立“张家班”。此班是继孙凤鸣的“孙家班”、赵月楼的“娃娃班”之后,又一

个以培养女弟子为主的评戏科班。张家班以张柏仲挂头牌小生,每天以弟子为主演出和示范教学,培养了一大批较有成就的评戏演员,其中包括旦角主演李宝珠、李宝玉、李宝翠(反串小生)等。

提到张柏龄,就不能不提评戏第一代女伶李金顺。1915年,李金顺在天津侯家后河沿义顺茶馆首次登台。这个茶馆是天津七大街书馆之一,当时张柏龄与阚子林每天都到茶馆去听李金顺演唱大鼓。由于李金顺音域宽、气口足,很适宜演出评戏。张柏龄断定其前程无量,于是与孙凤鸣、阚子林商议后,一面托人找主家说情,一面凑钱将李金顺赎出,由孙凤鸣、张柏龄等为其传授落子。由于李金顺天资聪颖,勤奋好学,颇受老艺人们的喜爱,不到一年时间,她就学会了《花为媒》《王少安赶船》等戏出。现在看来,若非张柏龄等人慧眼识珠,李金顺也许就不会有后来的成就。

1940年,张柏龄病逝于天津南市。

连载

三十、女人变老,面容先胖 大家熟悉一种病,叫“甲亢”,全称是“甲状腺功能亢进”,这种病女人得的多。从外观上看,这种人普遍消瘦,脾气暴躁,神经质,严重的时候是精瘦精瘦的,眼睛也显得突出。她们的面部倒是不会松弛,但会因为身体缺少水分,整个人的曲线都变硬了,因为脂肪和水液都不足,不能使女人的曲线保持柔美。

其实,还有一个和它相对的疾病叫“甲低”,全称是“甲状腺功能低下”,症状和“甲亢”是相反的。首先,人变得臃肿、曲线模糊,特别是面部,显得不再紧致了。其他的症状还包括怕冷、容易疲劳,甚至周身都变得臃肿,人的反应也迟钝了,总之和“甲亢”的症状截然相反。它的病因也是出在甲状腺上,而且“甲低”发生的机会要多于我们熟悉的“甲亢”。

现在的调查显示,40岁以上的女性,有10%的人有“甲低”的问题,这是个很高的发病率了,但是因为这个病没有“甲亢”那么为大家熟知,所以很多人得了“甲低”很久都没意识到,只是发觉