

贾母、爷叔和老象

岑嵘

纳米比亚境内卡拉哈里沙漠的边缘,有一处名为“奈伊奈伊”的野生动物管理区。这个管理区居住着两千多名桑族人。桑族也是世界上最古老的民族之一。管理区每年有5头大象的猎杀配额,猎杀每头大象,猎人需要缴纳8万美元。这笔钱的一部分付给村民,这对桑族人来说是一笔可观的收入,至于被猎杀的大象,其象牙由顾客带回家,肉留给桑族人食用。

被允许猎杀的大象通常是象群中最老的那只,它皮肤起褶,臼齿也磨去半截。只听“砰”的一声,猎枪响起,老象被射中心脏,它转身发出狂奔,跑出数十米后瘫倒在地。猎人带着每根重达30多公斤的象牙心满意足地离开,大象被桑族人分得干干净净,它为村里人贡献了将近3吨的肉。

一些经济学家解释说,也许事情并没有这么糟,起码桑族人知道,一头大象值8万美金,他们绝不允许偷猎者在管理区盗取象牙,而

从前,大象在他们眼里也许只是常常践踏庄稼的庞然大物,村民射杀这些入侵者心里可不会有一丝怜悯。大象如果能当地创收,那么村民就会勤快地照料和保护这些“财产”。

即便射杀的是风烛残年的老象,即便有经济学上的理由,这样的行为仍然存在严重的问题,因为老象在象群中并不是可有可无的存在。

神经科学家约翰·科茨曾经是华尔街的一名交易员,他说,如果一群人中全是年轻的男性,就会出现很多极端的行为,例如在金融行业,一大群年轻的交易员要么一起恐惧抛出股票,要么一起疯狂买入股票,因此很容易引起金融灾难。在动物界也是如此,特别是在象群中,如果一群大象都是年轻的雄性,大象体内的睾酮素含量就会飙升40到50倍,象群会出现狂暴的行为,比如任意践踏村庄,杀戮其他动物。然而当有一只老年的雄性大象加入一群年轻的雄性

大象中,就会让年轻的大象平静下来。

在《红楼梦》中,秦可卿临死前托梦给凤姐说:“如今我们家赫赫扬扬,已将百载,一日倘或乐极生悲,若应了那句‘树倒猢狲散’的俗语,岂不虚称了一世诗书旧族了?”贾家的那棵“大树”,无疑就是贾母。

清朝评论家王希廉发现:从“福、寿、才、德”这四个条件来说,整部《红楼梦》里,贾母是唯一四者俱全的女性,相比之下,其他的每一个女性几乎都有所欠缺。有一个典型的例子:一个小道士冲撞了凤姐,凤姐抬手就是一个巴掌,而贾母的做法截然相反,她说:“快带了那孩子来,别唬着他。小门小户的孩子,都是娇惯养惯了的,哪里见过这个势派?倘或唬着他,倒怪可怜见儿的,他老子娘岂不疼呢……给他几个钱买果子吃,别叫人难为了他。”对一个穷人家的小儿都充满善意,从这件小事可以看出贾母的贵族教养和良好品质。她不仅是贾家的

人总是在接近幸福时倍感幸福,在幸福进行时却又患得患失。

话,张爱玲只说了一半。补上另外一半也不难:人在接近恐惧时倍感恐惧,在恐惧进行时已经不慌不忙了。

怕寒怕冷,在冬日,我总是警惕一切凉物。

洗漱已毕,小朋友丝毫没有就寝之意,满屋穿梭,兴致勃勃。睡觉时,泡热的一双小脚,已如“冰石”。这对“冰石”,在被窝里找寻温暖,直至发现我的双脚。被冰冷触感的刹那,如遭电击。那样的冷,简直吓我一跳。往后,在这对冰石接近的那一刻,本能恐

接近发生的一刻

林深

惧、退避。尽管,我知道稍候片刻,冰石便会升温,热如火炭,反乌温暖。

可是,冰冷接近之前,还是紧张,紧张过人在冰冷之中。

晚餐,总是欣喜过用餐。等花开,总是兴奋过看花开。爱情即将应允,那一刻,一定激动过收获爱情。

鞭炮引燃的刹那,狠狠捂住耳朵,心都揪到一处,等到那一响终于兑现,觉得不过如此。护士推针过来的瞬间,突然皮肤一紧,企图关闭所有的感知神经,待到真的扎进血管,其实疼痛微乎其微。

接近发生的那一刻,一切来到顶点,被期待的,已经发生,不被期待的,已经过去。

照片就会有淡淡的心酸,毕竟我的青春也曾经那样耀眼。曾经的那个平凡、普通、不服输、不低头、永远向前的女孩,有着和生活硬刚的勇气。人到中年以后才发现,人生到最后都是删繁就简、去伪存真的过程。人最终都要去追求内心的坚定与强大,都会于浮躁、脆弱中寻求寂静的芬芳。当我真正懂得这份淡然和慈悲,岁月忽已晚。

走样的唐诗

林赶秋

在浩如烟海的文学经典中,唐诗是一个独特的门类。从《全唐诗》迄至《唐五代诗全编》,学者们对唐诗的宏观掌握与微观了解,皆有了质的飞跃。但普罗大众并没有多少机会接触《唐五代诗全编》之类的大部头图书,他们还是常常受到宋明以来各种唐诗选本的影响,而宋明以来世人多喜改窜唐人诗歌,以致大家从小倒背如流的所谓唐诗有时并非唐代之原貌。

“床前明月光”一诗,可谓家喻户晓,但仔细查考,不见得为李白原作。宋蜀本《李太白文集》、宋杨齐贤

等《分类补注李太白诗》、宋郭茂倩《乐府诗集》收录的均为:“床前看月光,疑是地上霜。举头望山月,低头思故乡。”到了明代,李攀龙《古今诗删》所载略有改动:“床前看月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”我们今天熟知的字句,则见于清张玉书《御定佩文斋咏物诗选》、清蘅塘退士《唐诗三百首》。

尤其是《唐诗三百首》,因其高普及率、高转载率,使“床前明月光,疑是地上霜,举头望明月,低头思故乡”已成为最权威的版本乃至全民记忆。

沉淀下来,一切才会变得水落石出、通透豁然。少年时代是春天,一腔的春色泛滥,也正是那样的汹涌和澎湃才配得上少年时呼呼过耳的春风。中年时代是夏天和秋天,有生机也有颓败。中年人知道好的时光不过是残荷,知道剩下的时光要独自面对寒冷和冰雪,但也正因经历过,反而可以淡定地谈及无常、疾病与生死。

成长恰恰是在时间的旷野中,慢慢找到自己的位置,耕耘出一片田地,实现自己的价值。当人渐渐有了些年纪,心性儿也一点点往回收,坦然接受自己的渺小和平庸,毕竟,我们前半生努力追

权威中心,也是贾家的道德中心,更是贾家的定海神针。即便贾府这时已经开始衰败,但只要贾母这棵大树还在,贾家就不会散。

同样,在电视剧《繁花》中,我们也看到了“老象”的影子。阿宝之所以能成为“宝总”,能够渡过各种危机,靠的是经过大风大浪的“爷叔”。在服饰公司上市的竞争中,爷叔告诉阿宝,面对上市审核会的陈述,要紧扣上海经济主题,凸显社会责任。按照爷叔的提醒,阿宝一举战胜强大的对手。尽管爷叔已经老得年糕都咬不动了,但只要有他在阿宝背后运筹帷幄,阿宝总能化险为夷。

在“奈伊奈伊”的枪声响过后,一头老象的身躯像山一样地倒下,象群会集体发出巨大的悲鸣,这一幕让人感到无比难过。它们几千万年前就在这片土地上生活,也被称为“世界的支柱”。我想起了乔治·奥威尔在《射象》中的描写:“它(被子弹射中的大象)还在有节奏地喘着气,喉咙呼噜呼噜地出声,它的半边身子痛苦地一起一伏,它的嘴巴张得大大的……它在慢慢地、极其痛苦地死去,但是它已到了一个远离我的世界,子弹已经不能再伤害它了。”

在反腐专题片《坚守人民立场》中,黔南州委原副书记、州政府党组书记、州长钟阳哭着说:自己手中有一定权力后,父母每年都会给自己准备一道青菜煮白豆腐作为年夜饭。“开饭前都要送我一段话,说你是上有老下有小的,工作和生活都要像这道菜一样清清爽爽的,我每年都应下了。菜也吃到肚子里去了,但是没走心,没记在心里,也没刻在脑海里。”

据《坚守人民立场》披露,钟阳常常以招商引资为由,带着某些企业老板到各地调研,将项目安排给企业老板承建。表面看,钟阳是为了地方经济发展,背后却是她与提“钱”未见的老板“把酒言欢”,索贿受贿,最终锒铛入狱。

这道“青菜煮白豆腐”的年夜饭,勾起笔者的联想:廉洁,也是孝心!

孝敬老人,平常人们更多地将其理解为悉心照顾、好生赡养。与老人分居的,常回家看看,多陪陪多聊聊,帮爸爸捶捶背,给妈妈揉揉肩。这是孝道的表现,能够如此而为,自会受到老人的夸奖、社会的褒扬。

然而,若作为官场之人,仅仅如此还不够。还有另一种孝心该格外予以重视,这就是廉洁。

中国父母大多对子女寄予厚望,对于仕途上的儿女则是倍加关切,希望儿女从政守规。子女不廉、父母生忧。如果为让家人提早过上所谓的“幸福生活”而大肆聚敛不义之财,走上犯罪道路,毁掉自己的一生,不仅孝敬不了父母,而且会给父母造成极大的心灵创伤。不知多少父母因子女贪腐而急火攻心一病不起。

过去讲“儿行千里母担忧”,在如今诱惑重重的市场经济条件下,则是“儿女为官母担忧”。把握住自己,戒贪念、戒物欲,干干净净做事,坦坦坦然而为官,平平安安度人生,让家人、父母不为自己提心吊胆,没有心理负担,这才是真正的孝心。

为人父母者一定要保持良好家风,对晚辈重锤常敲。喜财恋物的父母很容易成为为官儿女腐败的一大诱因。过去的教训极为沉痛,既应为做儿女的人们所汲取,也应为当父母的人们所借鉴。

肝胆篇



●老树画画
好茶

空山多云雾,
深谷生好茶。

采叶待访客,
折枝看新花。

我有个作家朋友,除了写作,最大的爱好就是喝酒,而且酒量惊人。很多次与他在外面应酬,无论众人如何劝酒,喝到约莫8两白酒时,他必定坚决推辞。我知道这远没有到他的酒量,但我还是帮他挡酒,只因前年春节,他对我说了一段推心置腹的话。

那日酒桌上,只有我和他。他说:“马上我就五十了,回首大半辈子,饮酒无数,但醉酒仅有一次,就是多年前加入省作协圆了作家梦的那次,整整两斤白酒让我酩酊大醉。醉酒难受,伤身

体且不说,最不该让人担心。那天妻子提心吊胆地守着我,一夜未眠,早上看到她双眼红肿去上班,当时我就发誓,这辈子再也不醉酒!一是因为这份承诺,二是后来发现喝酒的最佳状态是微醺。微醺时,看大地静美,看万物有情,经常让我文思如泉涌,几个拿得出手的作品都是微醺时写的……”

微醺

董川北

古人言:花看半开时,酒饮微醺处。酒,犹如一味人生调味剂,加了点香醇,加了点醉意。饮之有度,浓淡之间,方可知酒中乐趣。

岁月的光泽

李晓萍

四十岁以后,突然觉得人生中的每一天都很珍贵,很多人、很多事都有了一种久违的感觉。中年的我们,在平淡无奇生活的淘洗中,在如岩石般粗粝、藤蔓般纠缠的命运里,强迫自己变得顽强、坚韧、勇敢,像是一株向日葵,努力仰起头,拼命吸收着阳光。

我曾问自己,愿意重回青春吗?我想我不会。尽管现在两鬓的白发多得刺目,但看到自己二十岁时的

星期文库

人生滋味之四