
我有个作家朋友，
除了写作，最大的爱好
就是喝酒，而且酒量惊
人。很多次与他在外面
应酬，无论众人如何劝
酒，喝到约莫 8两白酒
时，他必定坚决
推辞。我知道
这远没有到他
的酒量，但我还
是帮他挡酒，只
因前年春节，他
对我说了一段
推心置腹的话。

那 日 酒 桌
上，只有我和他
们夫妻。他说：“马上我
就五十了，回首大半辈
子，饮酒无数，但醉酒仅
有一次，就是多年前加入
省作协圆了作家梦的那
天，整整两斤白酒让我酩
酊大醉。醉酒难受，伤身

体且不说，最不该让家人
担心。那天妻子提心吊
胆地守着我，一夜未眠，
早上看到她双眼红肿去
上班，当时我就发誓，这
辈子再也不醉酒！一是

因为这份承诺，
二是后来发现
喝酒的最佳状
态是微醺。微
醺时，看大地静
美 ，看 万 物 有
情，经常让我文
思如泉涌，几个
拿得出手的作
品都是微醺时

写的……”
古人言：花看半开

时，酒饮微醺处。酒，犹
如一味人生调味剂，加了
点香醇，加了点醉意。饮
之有度，浓淡之间，方可
知酒中乐趣。
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纳米比亚境内卡拉哈里
沙漠的边缘，有一处名为“奈
伊奈伊”的野生动物管理
区。这个管理区居住着两千
多名桑族人。桑族也是世界
上最古老的民族之一。管理
区每年有5头大象的猎杀配
额，猎杀每头大象，猎人需要
缴纳8万美元。这笔钱的一
部分付给村民，这对桑族人
来说是一笔可观的收入，至
于被猎杀的大象，其象牙由
顾客带回家，肉留给桑族人
食用。

被允许猎杀的大象通常
是象群中最老的那只，它皮
肤起褶，臼齿也磨去半截。
只听“砰”的一声，猎枪响起，
老象被射中心脏，它转身发
足狂奔，跑出数十米后瘫倒
在地。猎人带着每根重达
30多公斤的象牙心满意足
地离开，大象被桑族人分得
干干净净，它为村里人贡献
了将近3吨的肉。

一些经济学家解释说，
也许事情并没有这么糟，起
码桑族人知道，一头大象值
8万美金，他们绝不允许偷
猎者在管理区盗取象牙，而

从前，大象在他们眼里也许
只是常常践踏庄稼的庞然大
物，村民射杀这些入侵者心
里可不会有一丝怜悯。大象
如果能为当地创收，那么村
民就会勤快地照料和保护这
些“财产”。

即便射杀的是风烛残
年的老象，即便有经济学上
的理由，这样的行为仍然存
在严重的问题，因为老象在
象群中并不是可有可无的
存在。

神经科学家约翰·科茨
曾经是华尔街的一名交易
员，他说，如果一群人中全是
年轻的男性，就会出现很多
极端的行为，例如在金融行
业，一大群年轻的交易员要
么一起恐惧抛出股票，要么
一起疯狂买入股票，因此很
容易引起金融灾难。在动物
界也是如此，特别是在象群
中，如果一群大象都是年轻
的雄性，大象体内的睾丸素
含量就会飙升40到50倍，象
群会出现狂暴的行为，比如
任意践踏村庄，杀戮其他动
物。然而当有一只老年的雄
性大象加入一群年轻的雄性

大象中，就会让年轻的大象
平静下来。

在《红楼梦》中，秦可卿
临死前托梦给凤姐说：“如今
我们家赫赫扬扬，已将百载，
一日倘或乐极生，若应了那
句‘树倒猢狲散’的俗语，岂
不虚称了一世诗书旧族了？”
贾家的那棵“大树”，无疑就
是贾母。

清朝评论家王希廉发
现：从“福、寿、才、德”这四个
条件来说，整部《红楼梦》里，
贾母是唯一四者俱全的女
性，相比之下，其他的每一个
女性几乎都有所欠缺。有一
个典型的例子：一个小道士
冲撞了凤姐，凤姐抬手就是
一个巴掌，而贾母的做法截
然相反，她说：“快带了那孩
子来，别唬着他。小门小户
的孩子，都是娇生惯养惯了
的，哪里见过这个势派？倘
或唬着他，倒怪可怜见儿的，
他老子娘岂不疼呢……给他
几个钱买果子吃，别叫人难
为了他。”对一个穷人家的小
孩都充满善意，从这件小事
可以看出贾母的贵族教养和
良好品质。她不仅是贾家的

权威中心，也是贾家的道德
中心，更是贾家的定海神
针。即便贾府这时已经开始
衰败，但只要贾母这棵大树
还在，贾家就不会散。

同样，在电视剧《繁花》
中，我们也看到了“老象”的
影子。阿宝之所以能成为
“宝总”，能够渡过各种危
机，靠的是经过大风大浪的
“爷叔”。在服饰公司上市
的竞争中，爷叔告诉阿宝，
面对上市审核会的陈述，要
紧扣上海经济主题，凸显社
会责任。按照爷叔的提醒，
阿宝一举战胜强大的对
手。尽管爷叔已经老得年
糕都咬不动了，但只要有他
在阿宝背后运筹帷幄，阿宝
总能化险为夷。

在“奈伊奈伊”的枪声响
过后，一头老象的身躯像山
一样地倒下，象群会集体发
出巨大的悲鸣，这一幕让人
感到无比难过。它们几千万
年前就在这片土地上生活，
也被称为“世界的支柱”。我
想起了乔治·奥威尔在《射
象》中的描写：“它（被子弹
射中的大象）还在有节奏地
喘着气，喉咙呼噜呼噜地出
声，它的半边身子痛苦地一
起一伏，它的嘴巴张得大大
的……它在慢慢地、极其痛
苦地死去，但是它已到了一
个远离我的世界，子弹已经
不能再伤害它了。”

贾母、爷叔和老象
岑 嵘
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在反腐专题片《坚守人民立

场》中，黔南州委原副书记、州政

府党组书记、州长钟阳哭着说：自

己手中有一定权力后，父母每年

都会给自己准备一道青菜煮白豆

腐作为年夜菜。“开饭前都要送我

一段话，说你是上有老下有小的

人，工作和生活都要像这道菜一

样清清白白的，我每年都应下

了。菜也吃到肚子里去了，但是

没走心，没记在心里，也没刻在脑

海里。”

据《坚守人民立场》披露，钟

阳常常以招商引资为由，带着某些企业老板到各地

调研，将项目安排给企业老板承建。表面看，钟阳是

为了地方经济发展，背后却是她与提“钱”来见的老

板“把酒言欢”，索贿受贿，最终锒铛入狱。

这道“青菜煮白豆腐”的年夜菜，勾起笔者的联

想：廉洁，也是孝心！

孝敬老人，平常人们更多地将其理解为悉心照

顾、好生赡养。与老人分居的，常回家看看，多陪陪

多聊聊，帮爸爸捶捶背，给妈妈揉揉肩。这是孝道的

表现，能够如此而为，自会受到老人的夸奖、社会的

褒扬。

然而，若作为官场之人，仅仅如此还不够。还有

另一种孝心该格外予以重视，这就是廉洁。

中国父母大多对子女寄予厚望，对于仕途上的

儿女则是倍加关切，希望儿女从政守规。子女不廉、

父母生忧。如果为让家人提早过上所谓的“幸福生

活”而大肆聚敛不义之财，走上犯罪道路，毁掉自己

的一生，不仅孝敬不了父母，而且会给父母造成极大

的心灵创伤。不知多少父母因子女贪腐而急火攻心

一病不起。

过去讲“儿行千里母担忧”，在如今诱惑重重的

市场经济条件下，则是“儿女为官母担忧”。把握住自

己，戒贪念、戒物欲，干干净净做事，坦坦然然为官，平

平安安度人生，让家人、父母不为自己提心

吊胆，没有心理负担，这才是真正的孝心。

为人父母者一定要保持良好家风，对

晚辈重锤常敲。喜财恋物的父母很容易成

为为官儿女腐败的一大诱因。过去的教训

极为沉痛，既应为做儿女的人们所汲取，也

应为当父母的人们所借鉴。
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四十岁以后，突然觉得
人生中的每一天都很珍贵，
很多人、很多事都有了一种
久违的感觉。中年的我们，
在平淡无常生活的淘洗中，
在如岩石般粗粝、藤蔓般纠
缠的命运里，强迫自己变得
顽强、坚韧、勇敢，像是一株
向日葵，努力仰起头，拼命吸
收着阳光。

我曾问自己，愿意重回
青春吗？我想我不会。尽
管现在两鬓的白发多得刺
目，但看到自己二十岁时的

照片就会有淡淡的心酸，毕
竟我的青春也曾经那样耀
眼。曾经的那个平凡、普
通、不服输、不低头、永远向
前的女孩，有着和生活硬刚
的勇气。人到中年以后才
发现，人生到最后都是删繁
就简、去伪存真的过程。人
最终都要去追求内心的坚
定与强大，都会于浮躁、脆
弱中寻求寂静的芬芳。当
我真正懂得这份淡然和慈
悲，岁月忽已晚。

年轻的时候，我不懂生
活，甚至说，我活得贪婪。我
曾经认为人生只有不断地赢
才叫成功，但生活更像是煨
汤，小火慢炖、不急不缓，只
有耐下心来，等待着它一点
点入味，与时光慢糅在一起，

沉淀下来，一切才会变得水
落石出、通透豁然。

少年时代是春天，一腔
的春色泛滥，也正是那样的
汹涌和澎湃才配得上少年
时呼呼过耳的春风。中年
时代是夏天和秋天，有生机
也有颓败。中年人知道好
的时光不过是残荷，知道剩
下的时光要独自面对寒冷
和冰雪，但也正因经历过，
反而可以淡定地谈及无常、
疾病与生死。

成长恰恰是在时间的旷
野中，慢慢找到自己的位置，
耕耘出一片田地，实现自己
的价值。当人渐渐有了些年
纪，心性儿也一点点往回收，
坦然接受自己的渺小和平
庸，毕竟，我们前半生努力追

求外在的东西，只是想让自
己光鲜起来；但后半生才发
现只有让内心安宁、强大，人
才会越来越自在。人就是在
自我实现的过程中慢慢看清
自己的。

人的一生其实很快，起
起伏伏、跌跌宕宕，岁月静好
只是片刻的感受，我们更需
要适应的是岁月如梭的无
情。人到中年，见惯了是是
非非，品尽了世态炎凉，我们
更应活出琉璃的品相，精致、
素朴、干净、漂亮，即使老了，
也要有夺目的晶莹，沉淀出
岁月的光泽。

岁月的光泽
李晓萍

人总是在接近幸福时倍
感幸福，在幸福进行时却又
患得患失。

话，张爱玲只说了一
半。补上另外一半
也不难：人在接近恐
惧时倍感恐惧，在恐
惧进行时已经不慌
不忙了。

怕寒怕冷，在冬
日，我总是警惕一切
凉物。

洗漱已毕，小朋
友丝毫没有就寝之
意，满屋穿梭，兴致勃
勃。睡觉时，泡热的
一双小脚，已如“冰
石”。这对“冰石”，在
被窝里找寻温暖，直至发现
我的双脚。被冰冷触碰的刹
那，如遭电击。那样的冷，简
直吓我一跳。往后，在这对
冰石接近的那一刻，本能恐

惧、退避。尽管，我知道稍候
片刻，冰石便会升温，热如火
炭，反刍温暖。

可是，冰冷接近之前，还
是紧张，紧张过人在
冰冷之中。

等餐，总是欣喜
过用餐。等花开，总是
兴奋过看花开。爱情
即将应允，那一刻，一
定激动过收获爱情。

鞭炮引燃的刹
那，狠狠捂住耳朵，心
都揪到一处，等到那
一响终于兑现，觉得
不过如此。护士推针
过来的瞬间，突然皮
肤一紧，企图关闭所

有的感知神经，待到真的扎
进血管，其实疼痛微乎其微。

接近发生的那一刻，一
切来到顶点，被期待的，已经
发生，不被期待的，已经过去。

接
近
发
生
的
一
刻
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在浩如烟海的文学经典
中，唐诗是一个独特的门
类。从《全唐诗》迄至《唐五
代诗全编》，学者们对唐诗的
宏观掌握与微观了解，皆有
了质的飞跃。但普罗大众并
没有多少机会接触《唐五代
诗全编》之类的大部头图书，
他们还是常常受到宋明以来
各种唐诗选本的影响，而宋
明以来世人多喜改窜唐人诗
歌，以致大家从小倒背如流
的所谓唐诗有时并非唐代之
原貌。
“床前明月光”一诗，可

谓家喻户晓，但仔细查考，
不见得为李白原作。宋蜀
本《李太白文集》、宋杨齐贤

等《分类补注李太白诗》、宋
郭茂倩《乐府诗集》收录的
均为：“床前看月光，疑是地
上霜。举头望山月，低头思
故乡。”到了明代，李攀龙
《古今诗删》所载略有改动：
“床前看月光，疑是地上
霜。举头望明月，低头思故
乡。”我们今天熟知的字句，
则见于清张玉书《御定佩文
斋咏物诗选》、清蘅塘退士
《唐诗三百首》。

尤其是《唐诗三百首》，
因其高普及率、高转载率，使
“床前明月光，疑是地上霜，
举头望明月，低头思故乡”已
成为最权威的版本乃至全民
记忆。

走样的唐诗
林赶秋

空山多云雾，
深谷生好茶。

采叶待访客，
折枝看新花。

●
老
树
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